



شیمابهرمند

کیفرخواستی علیه واقعیت

از رویدادهای قاطع سیاسی-اجتماعی است؛ از عواقب جنگ جهانی اول و تثبیت جامعه سوسیالیستی در شوروی و نتایج تناقض‌آمیز آن گرفته، تا رشد سرمایه‌داری انحصارگر در ایالات متحده آمریکا و تسلط روزافزون دولت بر سیاست‌های اقتصادی و مهم‌تر از همه ظهور فاشیسم. در چنین اوضاعی است که مارکوزه و همفکران او همچنان به زیاشناسی و هنر به‌مثابهٔ امکانی برای فراروی از وضعیت موجود می‌اندیشند: «همه این تحولات زمینه‌های باروری است که اندیشه اندیشمندان و متفکران را به خود جلب می‌کند، ولی غالباً آنها را میان آشوب حاکی از تعدد و گونه‌گونگی مکاتب فکری و هنری و ایسم‌های ریز و درشتی که از هر جا سر می‌زند کلافه و سردرگم رها می‌کند. برای روشنفکران جوان آن دوره که مارکوزه یکی از آن‌هاست، جهان دچار جنون و بی‌عقلی شده بود. چه از آن سو نخستین انقلاب راستین کارگری از راه جرّمت‌های خشک لئینی و استالین به هیولایی غریب، به حکومت ارباب از نوع درجه اول مبدل شده، و از این سو، شبح رعب‌آور فاشیسم موسولینی و هیتلر سر بر کشیده، سایه سیاه شوم و سنگین خود را بر ملت‌های کوچک و بزرگ جهان فرانکده بود». در چنین شرایطی است که هورکهایمر، آدورنو، مارکوزه و دیگر

حق با مارکوزه است، در وضعیتی که واقعیت فلاکت‌بار را تنها از راه کنش سیاسی می‌توان تغییر داد، پرداختن به زیبایی‌شناسی و هنر نیازمند توجیه است، «بازگشت به جهانی از افسانه‌ها که در آن شرایط موجود را تنها در قلمرو خیال است که می‌توان دگرگون ساخت و بر آن چیره شد». در عین حال در چنین وضعیتی که واقعیت زمخت بیش از پیش بر روزمره و زیست جامعه سیطره می‌یابد، ناگزیر نسبت هنر با واقعیت، سرشت طبقاتی هنر و کارکرد آن، به موضوعی برای بازاندیشی انتقادی بدل می‌شود. اینکّه مارکوزه و عمده نظریه‌پردازان مکتب فرانکفورت از جمله هورکهایمر و آدورنو و بنیامین در اوج قدرت‌گرفتنی نازیم، از تفکر و نظریه‌پردازی درباره مفهوم هنر و زیبایی‌شناسی دست برداشتند، از اهمیت خصلت انقلابی و برساننده هنر پرده برمی‌دارد که آنان سخت به آن باور داشتند و چه‌بسا هنر را تنها راه ممکن برای تغییر واقعیت سترون موجود می‌پنداشتند. به قول داریوش مهرجویی که سالیانی پیش کتابِ «بعد زیاشناختی» آخرین اثرِ هربرت مارکوزه را ترجمه کرد، این توجه خاص به مسئله هنر را نزد مکتب فرانکفورتی‌ها نباید دست‌کم گرفت. او به سال‌های میان دو جنگ جهانی اشاره می‌کند که اروپای غربی آکنده

روایت احمد غلامی از مکان‌ها و آدم‌ها: داریوش مهرجویی

حوض آبی سفید

شبی که می‌خواستم بروم سر لوکیشن (مکان) فیلم «لامینور» داریوش مهرجویی، حدود ساعت چهار صبح بود که دیدم کف و قوزک پایم می‌خارد، شروع کردم به خاراندن اما آرام نمی‌شد. دست آخر، دست از خواب کشیدم و رفتم نشستم شبی که می‌خواستم بروم سر لوکیشن (مکان) فیلم «لامینور» داریوش مهرجویی، حدود ساعت چهار صبح بود که دیدم کف و قوزک پایم می‌خارد، شروع کردم به خاراندن اما آرام نمی‌شد. دست آخر، دست از خواب کشیدم و رفتم نشستم شبی که می‌خواستم بروم سر لوکیشن (مکان) فیلم «لامینور» داریوش مهرجویی، حدود ساعت چهار صبح بود که دیدم کف و قوزک پایم می‌خارد، شروع کردم به خاراندن اما آرام نمی‌شد. دست آخر، دست از خواب کشیدم و رفتم نشستم شبی که می‌خواستم بروم سر لوکیشن (مکان) فیلم «لامینور» داریوش مهرجویی، حدود ساعت چهار صبح بود که دیدم کف و قوزک پایم می‌خارد، شروع کردم به خاراندن اما آرام نمی‌شد. دست آخر، دست از خواب کشیدم و رفتم نشستم



به خواندن اما پشه دست‌بردار نبود. باز هر کجا را که دلش می‌خواست نیش می‌زد و چنان در کارش مصر بود که بال‌هایش سنگین شده و به‌سختی تکان می‌خورد. سعی کردم کلکش را بکنم و دوباره بخوابم اما خیالی باطل بود، دم لای تله نمی‌داد. می‌رفت و گم‌وگور می‌شد، باز برمی‌گشت. دیگر چاره‌ای نداشتم جز کشتنش. این تدبیر من نبود، بلکه تقدیرش بود که آمد روی پایم نشست و او را کشتم. ساعت پنج‌وچهل دقیقه کله‌صبح بود. از پشه فقط لکه خونی روی دستم بود. یاد مردی افتادم که توی چلوکبابی نزدیک میدان تجریش پیانو می‌زد و آهنگ محبوبیش، «گل یخ» کورش یغمایی بود. بعد که معشوقه‌اش را کشت، در بازجویی‌ها گفته بود «وقتی کشتمش، یک لکه خون بود روی دستم؛ همین!». بعد یاد آهنگ گل یخ افتادم. صدایش هم بد نبود: «چی بخونم جوونیمن رفت و صدام رفته دیگه، گل یخ توی دلم جوونه کرده...» اینکه چرا معشوقه‌اش را کشت و اینکه چرا اعدامش نکردند، داستان تودرتویی دارد که دم‌صبحی نمی‌توانم به آن پُر و بال بدهم. از این جنایت فقط یک چیز در خاطرم مانده بود و آن‌هم آهنگ گل یخ کورش یغمایی بود که اصلاً و ابداً از یادم نمی‌رود. بعدها دوستم که البته کمی هم خالی‌بند بود و در آشپزخانه چلوکبابی، کارش سیخ‌زدن کباب‌های کوبیده بود، می‌گفت بهروز، همان خواننده و نوازنده پیانو، معشوقه‌اش را کشته و بعد به پلیس زنگ زده و در را باز گذاشته و شروع کرده به نواختن پیانو. البته آن‌موقع شب نمی‌تواند تا همسایه‌ها بیدار نشوند. پلیس‌ها که آمدند دیدند صدای موسیقی در د بیرون می‌آید و یک جنازه خون‌آلود افتاده کف اتاق و او هم چهاردانگ حواسش بی موسیقی است. پلیس‌ها که می‌روند تو، یکی از آنها به اسم گروهان باغ‌گل، صدای موسیقی را که می‌شنود بی‌اختیار به سمت پیانو می‌رود و دستش را روی گوشه پیانو می‌گذارد و با تحسین به قاتل نگاه می‌کند و با لهجه شیرین ترکی می‌گوید: «آقا واقعا قشنگ می‌زنید!». دوست خالی‌بندم می‌گوید بعد از آن گروهبان را برای یک ماه هم بازداشت کردند و هم از حقوقش کم کردند. فقط ساعت شش صبح، بعد از کشتن یک پشه است که آدم فکر و خیالش به جولان درمی‌آید. بگذریم.

فرار از فرم، نقد رمان در ایران

فاشیسم هدایت!

شرق: بعد از جمال‌زاده دیگر کسی به مفهوم دموکراسی ادبی نپرداخته است. نویسنده کتاب «فرار از فرم» با این ادعا، به بازخوانی انتقادی پارادایم‌هایی می‌پردازد که رمان‌نویسی ایران را دستخوش تحول کرده است. و چنان که از عنوان کتاب نیز برمی‌آید، یاسر فراشاهی‌نژاد، مؤلف کتاب، فرار از فرم را در مرکزیت نقد خود می‌گذارد تا در مورد خلط مجتبی سخن بگوید که سال‌ها در ادبیات معاصر ایران جا افتاده و آن، یکی‌گرفتن فرم با تکنیک است. «برخی نویسندگان و معلمان داستان‌نویسی ما به فرم فرار می‌کنند و ادبیات را دانسته و نادانسته عاری از تجربه‌های انسانی و فکری ترویج می‌دهند. فرم از نگاه این افراد چیزی جز تکنیک نیست. به بیان دیگر، فرم از نگاه این دوستان ادبیات چیزی جز چند تکنیک آموختنی نیست. می‌توان برای توع چند داستان پست‌مدرن نوشت و بعد چند داستان مدرن و بعد... آنچه در این‌دست کتاب‌ها و کلاس‌های داستان خالی است، سخن از ماهیت هنر، داستان و انسان است.

انسان صنعت‌زده امروزی، خاصه در ایران مدام از تفکر دور می‌شود و همه‌چیز حتی ادبیات کارکردی ابزاری می‌یابد». این تفکر ابزاری به زعم نویسنده، از مواجهه متجددان با سنت و برخورد افراد برآمده از سنت با تجدید ریشه می‌گیرد و رفته‌رفته پای این نوع تفکر به ادبیات و علوم انسانی هم باز می‌شود. فراشاهی‌نژاد از تطور پارادایمی رمان سخن می‌گوید و مدعی است حد مشترک نظریه‌پردازی



در زدم و فریاد کشیدم: «نگهبان، نگهبان...». یکی از توی راهرو فریاد زد: «کی آنجاست!»؛ گفتم: «منم نگهبان» پنجره کوچک در را کنار زد و گفت: «تو اینجا چی کار می‌کنی؟» گفتم: «من زندانی‌ام!» پنجره را بست. بعد صدای دودبن‌هایش را شنیدم که رفت و برگشت و گفت: «چشم‌بند را بزن!» در را باز کرد و گفت: «شانس آوردی، نمی‌دانم چرا از این مسیر آمدم. اینجا را تخلیه کرده‌ایم تا رنگ بزنیم. تا یک ماه دیگر کسی اینجا نمی‌آمد». گفتم: «مگه اینجا لوکیشن فیلم است!»؛ گفت: «زر نزن، راه بیفت!» اهل شوخی نبود، ولی من شانس آورده بودم. نمی‌دانم چرا شانس‌های ما این‌جوری است! بگذریم.

ته کوجه اسفندپاری، لوکیشن فیلم «لامینور» بود. عده‌ای دیگر آمده بودند و بساط کرده بودند تا فیلم دیگری بسازند. این مکان از آن مکان‌هایی بود که هم‌رنگ جماعت می‌شد و رنگ عوض می‌کرد و هرکس خاطره خودش را از این مکان می‌ساخت و با خودش می‌برد و در خیالش آن را زنده نگه می‌داشت. در حالی که در فیلم بعدی همه این چیزها عوض می‌شد. حتی کسانی که بعد از فیلم «لامینور» آمده بودند به رنگ آبی استخر که این‌همه برای داریوش مهرجویی مهم بود، رحم نکرده بودند و رنگ سفید به آن زده بودند که بیشتر شبیه اتاق سفید بازجویی شده بود. من اگر جای مهرجویی بودم، هرگز به این مکان بی‌وفا دل نمی‌بستم! در باز بود. رفتم تو. آقابلی آمد جلو و با تعجب گفت: «با کیسی کار دارید؟» گفتم:

اندیشمندان و نقادان مؤسسه اجتماعی فرانکفورت «انگشت روی مسئله عقل می‌گذارند و علیه نامعقولیتی که جهان را فراگرفته قد علم می‌کنند و آن را به محاکمه می‌کشند. آنها به‌درستی می‌پینند که چگونه عقل در دست ایدئولوژی‌های سلطه‌گر به ابزار صرف مبدل شده و نظریه‌های اجتماعی پیشین، آنچه از اندیشه‌های هگل و مارکس به ارث رسیده، وجه انتقادی و نفی‌گرای خود را یکسره داده است». در این میانه، هنر و زیبایی‌شناسی و شناخت هنر، اساس مشغلهٔ فکری این‌دست متفکران است، «گویی تنها هنر است که تکیه‌گاه و مرجع نهایی همه ناپسامانی‌هاست و تنها زیبایی است که در برابر هرج‌ومرج ناشی از فقدان معقولیت موجود در قادر، به ایستادگی است و می‌تواند بر حاکمیت عقل اصرار ورزد». آنها هم‌صدا با نیچه باور داشتند «ما هنر داریم تا از فرط واقعیت خفه نشویم» و از این‌رو در نظریه‌پردازی در باب هنر جدیت داشتند. مارکوزه هنر را کیفرخواستی علیه واقعیت موجود تعبیر می‌کند و معتقد است کیفیات رادیکال هنر یعنی کیفرخواستش علیه واقعیت مستقر و یاری‌خواهی‌اش از نمود زیبای آزادی، در بطن ساحت‌هایی نهفته است که در آن، هنر از تعین اجتماعی خود بر می‌گذرد و خود را از

جهان پیشاپیش موجود گفتار و رفتار رهایی می‌بخشد، «بدین‌سال هنر قلمرویی می‌آفریند که در آن، انهدام و دگرگون‌سازی تجربه به‌شیوه‌ای فراخور هنر امکان‌پذیر می‌شود: جهان شکل‌یافته به دست هنر به‌منزله واقعیتی بازشناختی می‌شود که در واقعیت موجود سرکوفته و ازریخت افتاده شده است». به‌نظر می‌رسد داریوش مهرجویی با ترجمه «بعد زیاشناختی» مارکوزه، مسیر هنری خود را ترسیم کرد و آن، جانبداری از هنر رهایی‌بخشی است که همچون کیفرخواستی علیه وضعیت مستقر نمودار می‌شود، هنری که بنا دارد ابعاد تابوشده و سرکوفتهٔ واقعیت را آشکار سازد، حال چه وعده‌ای بی‌مبنا و پوچ در آینده باشد چنان‌که در صحنه آخر «آجاره‌نشین‌ها» می‌بینیم، چه سرنوشت روشنفکرانی که «هامون» نماینده تمام‌عیار آن‌هاست، چه صدای موسیقی و توانِ هنر که در «لامینور»، واقعیت سخت را پیش چشم می‌آورد.

منابع:

- «بعد زیاشناختی»، هربرت مارکوزه، ترجمه داریوش مهرجویی، نشر هرمس
- «زیبایی‌شناسی انتقادی»، بنیامین آدورنو/ مارکوزه، ترجمه امید مهرگان، نشر گام نو



جلو آمد و گفت: «خودم می‌برمتان! هرچه می‌خواهید بگویید: عکس، فیلم...». گفتم: «نه، یک نگاه می‌اندازم و می‌روم». اتاق‌ها را دیدم. همان جایی که علی نصیریان به ساز نوه‌اش کوش می‌داد. بعد رفتم توی حیاط و از آنجا به گلخانه، قفس پرنده‌هایی که دیگر نبودند و با مرگ موسیقی مُرده بودند انگار، برخی از عوامل فیلم جلوی گلخانه روی چمن‌ها پتو انداخته بودند و داشتند ناهارا می‌خوردند. نگهبان با تحکم گفت: «روی چمن‌ها ننشینید!» آنها حاج‌وواج نگاه کردند و من که پشت سر نگهبان می‌رفتم، آنها فکر کردند من کاره‌ای هستم، جلوی پایم بلند شدند. از فرصت استفاده کردم و به نگهبان گفتم: «سخت نکیر، بگذار بنشینند ناهارشان را بخورند!» حالا الکی الکی رئیس نگهبان شده بودم و نمی‌دانم چرا او با آن‌همه سرسختی تمکین کرد. توی گلخانه که قفس پرنده‌ها بود، از نگهبان پرسیدم: «چرا این‌قدر سخت می‌گیری؟» گفتم: «مسئولیت دارم»؛ مسئولیت را طوری گفت که معلوم بود سر شوخی ندارد. من توی فکر پرنده‌ها بودم که بدون هیچ مسئولیتی بعد از فیلم «لامینور» در قفس نماندند، پر کشیدند رفتند، و با مُردن، نمی‌دانم آیا این نگهبان هم از قفس به این بزرگی خودش را خلاص خواهد کرد. من اگر جای داریوش مهرجویی بودم، هرگز به آن لوکیشن باز نمی‌گشتم، البته نه از سر عناد، بلکه از سر احترام به خاطره خودم، موسیقی و فیلم «لامینور».

ایران

ایران باستان شکل گرفت و به ضدیت و دشمنی با اعراب رسید و به ریشه‌های فرهنگی اروپا و هم‌پیوندی آن با ایران تاکید داشت. اینجااست که ایده جنجالی خود را مطرح می‌کند و آن فاشیسم ایرانی است که او در نویسندگانی همچون صادق هدایت نیز آن را ردیابی کرده است: «ش کی ردیای فاشیسم در افکاری از این‌دست هویداست و آثار این اندیشه‌ها را در آرای نویسندگان و روشنفکران دوره بعد به‌وضوح می‌توان دید. صادق هدایت به‌عنوان یکی از برجسته‌ترین روشنفکران و نویسندگان معاصر ایران، ازجمله افرادی است که از جریان‌های فاشیستی هم‌روزگارش سخت تأثیر پذیرفته است. هدایت، در یک روایت نوستالژیک، اعراب را ویران‌کنندگان فرهنگ ایران می‌دانست... هدایت در این نوع نگاه به تاریخ تنها نبود. روشنفکرانی چون کاظم‌زاده ایرانشهر، کریم طاهرزاده بهزاد و گردانندگان مجله ایران باستان جملگی به دنبال روایتی یکدست و پاک از ایران باستان بودند». اگرچه اشاره به رگه‌های تفکر فاشیستی موجود در آثار هدایت، بخش کوتاهی از کتاب «فرار از فرم» است، اما با توجه به اینکه این تفسیر از هدایت بیش از هر چیز بر داستان‌هایی همچون «علویه‌خاتم» و «محلل» استوار است و نه شاهکارهای او، ایده قابل نقد و بحثی است که به نظر می‌رسد برای خود نویسنده با دست‌کم ناشر نیز چنان جالب توجه بوده که هدایت به‌عنوان یکی از چهره‌های طرح جلد انتخاب شده است. نویسنده در نتیجه‌گیری خود به ادعای نخستش بازمی‌گردد که آنچه در جریان‌های ادبی ایران که گاه تابع جریان‌های روشنفکری نیز هست، مشاهده می‌کنیم، نوعی فرار از فرم است و معتقد است نویسندگان و صادرکنندگان بیانیه‌ها و نظریه‌پردازان غالباً در حال پارگیری و صف‌کشی در مقابل جبهه مخالف بودند؛ «یکی سوزاندن رمان را جشن می‌گیرد، یکی تنها رمان اخلاقی را می‌پذیرد، دیگری می‌خواهد رمان را به خادم ایدئولوژی چپ تقلیل دهد». و مفقوده ادبیات ما از نظر این نویسنده، توجه به ماهیت رمان است: «آنچه در نظریه‌پردازی ادبی ایران غایب است، پذیرش با حتی گفت‌وگو در باب ماهیت گفت‌وگویی رمان است».

بوم‌گرا و دینی اشاره می‌کند که ریشه افکارشان به نظرات برخی روشنگران مشروطه می‌رسد. نویسنده سراج نظریاتی رفته است که حول پرسش‌های فلسفی پیرامون هنر و ادبیات شکل گرفته است. او، نخست تأملی بر مفهوم پارادایم دارد و بعد ادعا می‌کند که در تحلیل پارادایم‌های هنر و رمان و ادبیات داستانی فارسیی آنچه تاکنون محل بحث و نظر بوده، صرفاً مسائل اجتماعی-سیاسی است و از این‌رو نویسنده بر آن است تا این نظام‌ها را بر مبنای فلسفه هنر نام‌گذاری کند و مبنایی فکری را در کنار تحولات سیاسی-اجتماعی بسجند. کتاب «فرار از فرم» در سه فصل تدوین شده است: فصل اول زمینه‌های تاریخی ظهور پارادایم قدسی در ایران را بررسی می‌کند و به مقولاتی نظیر تجدد بومی، سکروی و آیین جدید، روشنفکر دینی و سروش و شبستری و چرخش کوپرنیکی می‌پردازد. فصل دوم با نگاهی به پارادایم قدسی، به‌طور خاص بر اندیشه علی شریعتی، عبدالکریم سروش، مرتضی مطهری، سیدحسن نصر، داوری‌اردکانی و مددپور متمرکز است؛ شریعتی را با هنر برای هنر تفسیر می‌کند، عبدالکریم سروش را با نقد اخلاقی و در مطهری و نصر و اردکانی هم رد سنت و پارادایم قدسی از منظر هایدگری را جست‌وجو می‌کند. در فصل سوم نیز نقدی بر انحصارگرایی هنر در ایران آمده است که به‌نوعی انتقادی‌ترین فصل کتاب است که نوع نگاه انحصارگرای ادبی را نفی می‌کند که به بیانیه و تعیین تکلیف برای نویسنده و خواننده می‌پردازد. از اینجا به‌تازتری می‌رسد که روشنفکران ایرانی با مفهوم ناسیونالیسم آشنا شدند و نوعی از ناسیونالیسم ایرانی پا گرفت که بر مبنای ساده‌سازی و مقدس‌انگاری مفهوم