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شرق: بسیاري از اهل فن معتقدند از نقاط تمایز و قوت آثار دریابندري 
ســاختِ زباني  درخور هر اثر است و از این روست که احمد سمیعي 
(گیلاني) مي نویسد «هنر دریابندری در زبان اوست که می درخشد». 
زباني که «هرچند جلوه های گوناگون دارد، از یک سرشت است: ساده 
و بی پیرایه اما نه به بهای زدودن ظرایف، زنده و گویا، شــفاف و خالی 
از ابهام و پیچیدگی، بی ادا و اصول، در نهایت ایجاز و مبرا از حشــو 
و زوایــد، گاه با چاشــنی طنز و مطایبه، اما طنز و مطایبه ای از ســنخ 
خاص و، در  هر  حال، ســالم و با نشاط». احمد سمیعي (گیلاني) در 
مقاله اي که در مطلب اخیر او نیز اشــاره رفت و در «گلگشــت هاي 
ادبي و زباني» هم آمده اســت، به تفصیل به کار دریابندري پرداخته 
است: از ساختِ زبان ترجمه هایش تا نوعِ ارائه آثار، مقدمه هایش که 
در به واقع نقش داشــتند و از سَر رفع تکلیف نوشته نمي شدند و نیز 
از اصرار او بر معادل سازي که گاه به بیراهه مي رفت و طنز و مطایبه 

خاص او و نیز نحوه درك او از زبان.  
ســمیعي (گیلاني) معتقد اســت در بیان دریابندري، «مفاهیم و 
مطالب ثقیل و بغرنج، با تعبیرات آشنا و بی تکلّف سبکبار و خوشگوار 
می گردند». او همچنین به آبشــخور این زبان اشاره مي کند که «هم 
متون کلاســیک اســت هم زبان محاوره و عامیانه، و هم تعبیرهای 
فرنگی مآبانــه و گاه حتــی واژگون -  هر آنچه مقصود را روشــن تر و 
راحت تر برســاند». این است که بیان، در آثار دریابندري «به مقتضای 
مقــام، گاه عالمانــه و فرهیخته اســت گاه عامیانــه و خودمانی و 
متعــارف». اما نــوع به کارگیري امکانــات زباني در آثــارِ دریابندري 
مختص خود اوست: «لحن محاوره ای و هم تعبیرهای فرنگی مآبانهٔ 
زبان دریابندری بیشتر در گفتمان و در ساختار نحوی احساس می شود 
تا در مفردات و این خصلتِ زبان زنده و پویاست». سمیعي (گیلاني) 
که خود، نثري بي پیرایه و روشــن دارد زبان دریابندری را «طبیعی و 
رتوش نشــده» مي خواند که «مثل هر زیبایــی طبیعی، اگر هم اندک 
عیب  و  نقصی داشته باشد، نه تنها به چشم نمی آید، ساختگی نبودن 
زبان را برجسته می سازد». زبان، لحن و تعابیري که سمیعي (گیلاني) 

در ایــن مقاله در تعریف نحوه رفتارِ دریابندری با زبان به کار مي گیرد، 
به سیاق دیگر مقالات او، هم خواندني است و هم به شیوایي مقصود 
او را مي رساند و مطلب را از چنان شرح و تفصیلي بي نیاز مي کند که 
رشــته سخن از دست مخاطب به در مي برد. نمونه اش این است که 
مي نویســد دریابندري با «بندبازی در زبان سرِ خصومت دارد». و این 
تعبیر را حواله مي دهد به نقدي از خودِ دریابندري که با نام مستعارِ 
«مهرداد رهســپار» بر «سوگ ســیاوس» اثر شاهرخ مسکوب نوشته 
بــود و عنــوان آن، «وادی لغزان زبان زیبا» این خصومت پیداســت. 
دریابندري در این نقد از این بندبازی به «تلاش یاوه و منحطِ واداشتن 
زبان به رقاصی» تعبیر می کند. از دیگر مشخصاتِ نثر دریابندري که  
با ســادگي آن بي ارتباط نیست جملات کوتاه او است و اینکه به قولِ 
سمیعي (گیلاني) او از «چرخ واچرخ  دادن سخن پرهیز دارد و از کاربرد 
تعبیرهای هرچند درست، که از بس بجا و بیجا مصرف شده اند حکم 
قاب دستمال پیدا کرده اند، گریزان اســت. اصولا از ابتذال بیزار است 
و ســادگی زبان را با آن خلط نمی کند». طنز دریابندري نیز همیشــه 
مدنظر اهل فرهنگ و ادبیات بوده اســت، و در آثار مختلفي ازجمله 
«کتاب مستطاب آشپزي» و «چنین کنند بزرگان» وضوحِ بیشتري دارد 
و همچنین اســت در مقالات و دیگر نوشته هاي او. طنزي که به قولِ 
سمیعي (گیلاني) «از نوع خاصی است که نام پیش ساخته ای ندارد» 
و از جَنم دیگری اســت. و از کتاب «از این لحاظ» نمونه مي آورد که 
دریابندري به کنایه و مطایبه نوشته است: «برای نویسندهٔ این سطور 
روشن نیست که در سال ۱۳۴۷ شاملو سرگرم دائرکردن مجلهٔ خوشه 
بود یا تعطیل کردن آن... آنچه مســلّم است شاملو در مجلهٔ خوشه 
کار می کــرد و لذا باید به یکی از این دو کار ســرگرم بوده باشــد». یا 
«رنديِ دیگري» از این دست: «مطالب حذف شده روی هم در حدود 
ده ســطر است. حذف ناگزیر این چند ســطر به  روال داستان صدمه 
نمی زند. اما مترجم از این بابت متأسف است». که علی الظاهر اشاره 
به سانسور دارد. سمیعي (گیلاني) مي نویسد این قبیل «نمک زنی ها» 
را در «چنین کنند بزرگان» به وفور می توان سراغ گرفت و نیز در دیگر 

آثار او که چند موردي نمونه مي آورد از کتاب ها و حتي پانوشت ها که 
ذهنِ نقاد و تیزي همچون ذهن سمیعي (گیلاني) مي تواند آنها را در 
آثار دریابندري پیدا کند. همچنین اشاره مي کند به فکر منطقی و ذهن 
فلسفیِ دریابندری، منتها او که در بیانِ این فکر از مهارت زبانی و ادبی 
خود کمک می گیرد و آن را مصوّر می سازد. «بیانش تصویری است. 
قوّت بیان او به دادش می رســد و او را از درازنفسی و این در و آن در 
زدن برای فهماندن مطلبی که ذاتاً پیچیده و دور از ذهن است معاف 
مــی دارد و گاه یک تعبیر یا یک جملهٔ او جایِ چند صفحه توضیح را 
می گیرد». درســت همان کاري که خودِ سمیعي (گیلاني) به غایت 
آن را بلد است: به کارگیري تعبیر یا مثالي که لب مطلب را مي رساند 
بي دردسر و درازنفسي. «اگر این تعبیر روا باشد، می توان گفت مطلب 

را لقمه می کند و در ذهن مخاطب می گذارد».  
سلیقهٔ دریابندری در بهره جویی از امکانات زبان، از نظر سمیعي 
(گیلاني) درست مقابل مترجمان چیره دستی نظیر نجفی است که 
در عمل، بیشــتر این امکانات را در زبان متون کلاســیک جست وجو 
می کنند. «وی نوشــته های خود را بیشتر از آبشــخور زبان محاوره 
زنده سیراب می سازد». اینجاست که نقدِ اساسيِ سمیعي (گیلاني) 
به دریابندري آشــکار مي شــود: او معتقد اســت دریابندري گاه در 
نزدیک ســاختن زبان خود به تداول، راهِ افراط می پوید و در آنجا که 
اقتضای متانت و ســنگینی کلام دارد، تعبیرهای نامناســب اختیار 
می کنــد و فضای گفتمــان را مختل می ســازد. در اندک حالاتی نیز 
تعبیر مختار او باکفایت  به نظر نمی رسد. و معلوم است که سمیعي 
(گیلاني) براي این نقد خود اســتدلالي محکــم دارد و نمونه هایي 
مي آورد از معادل هاي ناموفقِ دریابندري که از اصطلاحاتِ جاافتاده 
زیاده دور شــده و ناگزیر به بیراهه رفته. مهم ترین شــاهد این مدعا، 
اختیارِ «روشن اندیشــی» به جای «روشــنگری» اســت کــه در نظرِ 
سمیعي (گیلاني) توجیهِ دریابندري به هیچ وجه قانع کننده نیست و 
از آنجاکه خودِ ســمیعي (گیلاني) ســالیاني به مطالعه و تدقیق و 
تفسیر دوره روشنگري و ســرآمدان آن گذرانده، به دقت و درستي از 

تفاوتِ بارِ کلمات مي نویســد؛ اینکه دو کلمه روشن اندیشي چه چیز 
از روشنگري کم وکسر دارد: «برای نهضتی که طی قرن  هجدهم در 
فرانســه پدید آمد، روشنگری عنوان درست، و قاطع تر بگویم، یگانه 
عنوان درست و دقیق اســت. فلاسفهٔ قرن هجدهم فرانسه -  ولتر، 
روسو، دیدرو، دالامبِر- تنها روشن اندیش نبودند و اصولا مزیت آنان 
در روشنگری بود. آنان مبشران و پیشاهنگان انقلاب فرانسه شمرده 
شــدند و نقش ممتاز آنان آماده ســاختنِ جامعهٔ ناشر به روشنگری 
بود.» معلوم نیســت دریابنــدری، با وقوف بر همهٔ ایــن احوال، به 
چه دلیل عنوان بی تفاوتِ روشن اندیشــی را بر عنوان مبارزه طلبانهٔ 
روشــنگری، که از فعالیت فرهنگ ســازانه و ناظر بر نشر افکار خبر 
می دهد، راجح شمرده است. همچنین از معادل سازي هاي ناموفق 
دیگري هم نمونه مي آورد که با عدول از معادل های جاافتاده غالباً 
چنگی به دل نمی زند: برگشت گاه به جای نقطه عطف، منجّز به جاي 

انضمامي، هشیار و ناهشیار به  جای خودآگاه و ناخودآگاه، و... .
احمد سمیعي باز برمي گردد به مهارت نجف در ترجمه که در 
عین آنکه ســبکِ نویسنده را در حدّ امکان ماهرانه بازتاب می دهد، 
راحت خوانده می شود و به تعبیری، زبانش «ترجمه نشان» نیست؛ 
ولی مطمئن اســت. «خواننده خیالش از این حیث آســوده است 
که اثر نویســنده را می خواند نه اثر مترجم از سرِ ناشیگری یا از سر 
تفنــن آزاد و فارغ از پایبندی به متــن را. اهل  فن می دانند که جمع 
سلاســت و امانت در ترجمه کار هر مترجمی نیست. خواننده، اگر 
هم زبان دان باشــد، با ترجمهٔ دریابندری، خــود را از خواندن اصل 
معاف می دارد چون از ترجمه همان حظّی عایدش می شود که از 
اصل. ترجمه اگر این خاصیت را نداشته باشد بهتر است که زبان دان 
از خیرش بگــذرد». ســمیعي همچنین به مقدمه هــاي معروفِ 
دریابندري بر آثارش اشــاره مي کند که مزیتِ فرداعلاي آثار اوست 
و معتقد اســت این مقدمه ها حکم معارفه را دارند: «مقدمه های 
دریابندری رفع تکلیفی و محض خالی  نبودن عریضه نیســت واقعاً 

نقش دارد و نقش بسیار مؤثری هم دارد».

با درگذشــت نجف دریابندری، چند سال عقیم آخر عمر او پایان یافت. در این سال ها، او 
درخت میوهٔ پُرباری بود که شــاخ و برگ و جلوهٔ نباتی دارد اما نه شــکوفه در آن به چشــم 
می خورد نه میوه ای به بار می آورد. حواس پنج گانه اش برســرِ جاســت: می بیند، می شنود، 

می چشد، می بساود؛ فقط از سخن  گفتن محروم است یا بهتر بگوییم پرهیز دارد.
نجف در ایام خجســتهٔ تندرســتی با قوّت و حدّت تمام در کار بود. باصره و ســامعه و 
ذایقه اش در حساسیت کم نظیر بود، فعال و بیدار بود. شامه ای تیز و ذایقه ای حساس داشت. 
دور و نزدیک، روشن و مه آلود را می دید آن هم نه دیدن عادی که به دیدهٔ صورتگر نهان  بین. 
طعم خوردنی ها و آشــامیدنی ها را همچون آشپزی کارکشته بازمی شناخت. صدایش رسا 
بود و در گفتار حق کلمات را ادا می کرد. طنین صدایش در فضای گسترده و فراخ می پیچید. 
حاصــل کارکرد این حواس در طراحی های او، در تصویر چهره ها و نشــان دادن خصایص و 
حرکات آنها، در آشــپزی، در آموختن از راه گوش، در سخن گفتن و سخن آفریدن القصه در 
سراسر حیات مادی و معنوی به صراحت و وضوح تمام جلوه گر می شد. نجف در بهره جویی 
از حواس پنج گانه ســخاوتمند و از امساک به  دور بود. می توان گفت از این حیث مظهر اتمّ 

استفاده از این حواس به حیث شالودهٔ فراورده های قلمی و رقمی خود بود.
نجف دانشــگاه دیده نبود البته بی دانشــگاه هم نبود: دانشــگاه او افواهِ رجال بود. از هر 
مرجعی در این راه بهره می جست، بانی مجالس درس خانگی و محفلی می شد، از استادانی 
چون محجوب و محمدرضا حکیمی، از شــرکت کنندگان در دوره های دوستانه، از همکاران 
مراکز انتشــاراتی و مطبوعاتی در حوزه های متنوعِ دانــش و ادب و فرهنگ خوراک آن هم 
خــوراکِ تازه از تنور و اجاق درآمده می گرفت. گیرنده و اخذکننده و هضم کننده ای قهار بود. 
آنــی از ایام تعلم و تلمذ را در اخذ آنچه پســند خاطرش نبــود و به کارش نمی آمد صرف 
نمی کــرد. آنچه برمی گزید و می گرفــت به میل و رغبت بود. حتــی در ترجمه، به ندرت از 
فرهنــگ و لغت نامــه و واژه نامه اســتفاده می کرد. هــرگاه به اصطلاح یــا واژه ای کلیدی 

برمی خورد که با آن آشنایی نداشــت از اهلش می پرسید. یادم است در انتشارات فرانکلین 
با من تماس تلفنی گرفت و معنای لفظ فرانســهٔ «Conçu» را پرسید. من یکی از معانی آن 
- «دریافت شــده»- را گفتم. گفت به بافت مطلب نمی خورد؛ سخن از تولد یکی از مشاهیر 
اســت در عبارتِ «Conçu entre deux guerre». ناصر پاکدامن دم دست بود. برای اطمینان 
پرســش را به او منتقل کردم. گفت در این عبارت به معنی «نطفه  بسته» است و به کسانی 
اطلاق می شــود که نطفه شان در فاصلهٔ جنگِ بین الملل و جنگ جهانی بسته شده و متولد 

شده اند؛ اصطلاحی است رایج و شایع. و همین را به نجف منتقل کردم.
نجف، علاوه بر این مواهب، در هضم مکتســبات و اســتفادهٔ به جا و به  موقع از آنها، 

حضور ذهن و اســتعداد شگرفی داشت. سنجیده، گزیده و درخور مقام، درست در بافت 
مناسب آنها را می نشاند. خوانده و آموختهٔ خود را تا درست هضم و ازآنِ خود نمی کرد در 
کار نمی آورد. ترجمه هایش همه باب روز و حتی از جهاتی ضروری روز بود و طبعاً مکرر 
در مکرر به چاپ می رســید. در معرفی برخی از نویسندگان و متفکران به جامعهٔ ادبی و 
علمی و فرهنگی ما فضل تقدم داشت. نمونه هایی از آنند همینگوی، برتراند راسل، کازوئو 

ایشی  گورو، نویسندهٔ بازماندهٔ روز.
زبانش حرف نداشت. در مقاله  ای با عنوانِ «دریابندری است و زبانش»، از آن به شرح یاد 

کردم که در دفتر دوم گلگشت های ادبی و زبانی بازچاپ شده و در دسترس است.
نجف می توان گفت همه چیزش را خودش انتخاب می کرد و انتخابش کارشناسانه بود. 
او نمی گذاشــت، از این در، چیزی به او تحمیل شــود. پوشــاک و خوراک، حلقهٔ دوستان و 
همنشینان، معلمان، مصاحبان، خانه و کاشانه و لوازم آن، حتی کاغذ و قطع و طرح برونی و 
درونی آثار چاپی خود را به  رأسه اختیار می کرد. فراورده های قلمی سرتاپا گزیده و گاه ساخته 

و پرداختهٔ خود او بود. این فراورده ها نمودار ذوق و سلیقهٔ خود او بود.
نجف، خصیصه ای و نادره ای داشــت که نظیرش را بس دشــوار می توان سراغ گرفت. 
متعارف این است که اهل قلم یا جزءنگر و دربند مصادیق باشند و یا طبعاً اهل تجرید و انتزاع 
و متمایل به عقلانی و فلســفی اندیشیدن. اما در نجف این هردو جمع و همنشین بودند. او 
هم توجه تام به مصادیق و واقعیات ملموس داشت و هم به امور عقلانی و انتزاعی متمایل 
بود. در همهٔ مظاهر حیات معنوی خود ازجمله در نقد آثار ضوابط عقلانی را معیار سنجش 

و اختیار می ساخت.
باری، با درگذشــت نجف دریابندری، جامعهٔ فکری و ذوقی، چهره ای شاخص و چه بسا 
جانشین ناپذیر را از دست داد. آثار بازمانده از او تنها پاره ای از خصایص برجسته اش را نشان 

می دهند نه همهٔ آنها را.

ترجمه، در مقام یک عمل، می تواند دو قســم معنا داشــته 
باشــد؛ معنای خــاص و معنای عام. در معنــای خاص، ترجمه 
«شــغل» اســت، یعنی پیشه ای که شــخص از طریق آن روزگار 
می گذراند و ســر بــرج مبلغی دســتش را می گیرد. کســی که 
«مترجمــی» می کند، ابتکار عمل ندارد. اعــلام کرده که مترجم 
اســت و بعد از آن کاری نمی تواند بکند جز این که منتظر رسیدن 
«سفارش» بماند. وقتی رسید، چرتکه می اندازد ــ خواه برحسب 
ـــ این تعداد کلمــه، در مدت  تعرفــهٔ رســمی، خواه مِن عندی ـ
معلوم، می شــود این قدر. قدرش هم اغلب بستگی به بخت او 
و کَرم صاحب کار دارد. معمولًا اوضاع مترجمی در یک ســازمان 
بین المللــی عریض و طویل یا یک ســفارتخانهٔ دســت ودل باز، 
با اوضــاع مترجمی دیگر در یک دارالترجمهٔ بالنســبه محقر در 
طبقهٔ سوم ساختمانی فرســوده در میدان فردوسی خیلی فرق 
دارد. به هر حال این صنف از مترجم، اهل هرجا که باشد، قاصد 
وسوسه نیست. انتخابی ندارد. یک روز ممکن است ترجمهٔ نطق 
آلنده به او بخورد، فردایش ترجمهٔ نطق پینوشه. یک روز ممکن 
است ترجمهٔ مدرک لیسانس دانشگاه آزاد برازجان به او بخورد، 
فردایش ترجمهٔ مقاله ای که یک دانشجوی تنبل می خواهد فوراً 
به عنــوان کار تحقیقــی قالب کند. هرچه باشــد، به هر حال آن 
مترجم شغلش را انجام می دهد و توجهی به این مطالب ندارد، 

و اصولًا مدعی داشتن رسالت یا چیزی از این دست هم نیست.
اگر از معنــای خاص ترجمه گذر کنیم و بــه معنای عام آن 
برسیم، ترجمه برای عده ای «کار» است، برای عده ای «کاسبی». 
وجــه تمایز ترجمه در معنــای خاص با معنای عــام در عنصر 
«انتخاب» اســت. از میان این دو صنفی که به ترجمه در معنای 
عام می پردازند،  آن که مرادش کاســبی است، می گردد ببیند الان 
چی توی بورس اســت، کی گران تر می خرد، چی دردسر کمتر و 
عایدی بیشــتر دارد، یا کدام کار این ظرفیت را دارد که بشود یک 
لوح تقدیر دولتی هم با چهار تا ســکهٔ بهــار آزادی تنگش زد و 
حالش را برد. خلاصه بر اســاس «اصــل فایده» انتخاب می کند 

و انجام می دهد.
ولی حســاب کســی که عمل ترجمه را به عنوان «کار» خود 
برگزیــده، از آن دو صنف دیگر به کلی جداســت و از این به بعد 
مرادمان از مترجم، همین شــخص اخیر اســت. او حدیث گوهر 
می گویــد و خــاک کفش کهنــه اش را نمی توان داد به ســر آن 
دیگــران. وجه تمایز او با بقیه در عنصر «قصد» و مبنای انتخاب 

او «اثرِ» کار یا همان «اصل تغییر» است.
ترجمه برای نجــف دریابندری، چنان که خــودش هم گفته 
اســت، کار بود. در پاســخ به ســؤال از تعریف ترجمه می گوید: 
«ترجمه ظاهراً همین کاری است که من گاهی می کنم» (حریری 
۱۳۷۷، ۱۳). به عقیدهٔ او ترجمه علم نیست، عمل است، و اصولًا 
عمل مقدم بر تعریف اســت (همــان، ۱۴). این کار از یک جهت 
کاری اســت روی کل زبان؛ یعنی گســترش دادن زبان از طریق 
زبــان دیگــر (Adorno ۱۹۹۲, ۱۸۸). در  واقع مترجم مجموعهٔ 
کارهایی را انجام می دهد که همگی در نهایت تحت عنوان کلی 
«کار مترجم» جمع می شوند. این نوشته کوششی است شتابزده 
برای اشاره به بعضی جهات و شاخه های این کار، که شاید کمک 
کند ســخن گفتن به  مناسبت درگذشت نجف دریابندری، به قول 
خودش، تبدیل به نوعی «سخنرانی لوس و سانتی مانتال» نشود 

(حریری ۱۳۷۷، ۴۶).
مترجــم در کار خود بیش از هر چیز با زبان درگیر می شــود 
و زبان هــم یکی از مؤلفه هــای اصلی فرهنگ اســت. بنابراین 
کار مترجم در عین حال قســمی از کار فرهنگی اســت، و اگر کار 
فرهنگی را، بنا به تعبیر لوی استروس، «مطالعهٔ زندگی نشانه ها 
در بطن زندگی اجتماعی» بدانیم، این مطالعهٔ نشانه شناســانه با 
فعالیت زبانی سخت عجین است. از سویی اگر توانایی زبان آوری 

انســان نبود، یعنی انسان ها نمی توانستند به یاری نظام 
نشــانه های قراردادی معناها را در مــدار ارتباطی قرار 
دهند، فرهنگ ساخته نمی شــد. از سوی دیگر هرگونه 
دســتگاه نشــانه ها، یعنی هرگونه نظام ارتباط انسانی، 
در اصــل زبانی اســت (احمــدی ۱۳۸۴، ۵۷). بنابراین 
فعالیــت زبانــی در ذات خود یک فعالیــت اجتماعی 
بنیادین است، چون امکان می دهد تا افرادی که در یک 
نظام زبانی مشــترک اند با یکدیگر ارتباط های معنی دار 
بیابند (همان، ۵۴). غایت ترجمه نیز در نهایت، به تعبیر 
بنیامین، تبیین درونی ترین رابطهٔ زبان ها با یکدیگر است. 
ترجمه اگرچه نمی تواند خود این رابطهٔ پنهان را عیان و 
مستقر سازد، ولی قادر است از طریق واقعیت بخشیدن 

بــه این رابطه در قالبی جنینی یا فشــرده، آن را «بازنمایی» کند. 
زیرا رابطهٔ مفروض و بســیار عمیق میان زبان ها، رابطه ای است 
مبیــن نوعی هم گرایی عجیب و خاص. این رابطهٔ خویشــاوندی 
پابرجاســت، زیرا زبان ها از هم بیگانه نیســتند، بلکه به صورت 
پیشــینی و فارغ از تمام مناسبات تاریخی، در آن چه قصد بیانش 
را دارنــد از درون با هم پیوند خورده انــد (بنیامین ۱۳۸۷، ۷۷). 
منظــور بنیامین از این خویشــاوندی فراتاریخــی زبان ها عبارت 
اســت از این که در بطن هر زبانی به مثابهٔ یک کل، قصدی نهفته 
اســت که یک زبان منفرد نمی تواند به تنهایی به آن دست یابد، 
بلکــه فقط در نتیجهٔ امتزاج قصدهای یکایک زبان ها، که مکمل 
یکدیگرند، قابل دستیابی اســت (بنیامین ۱۳۸۷، ۷۹). در چنین 
محیطی ترجمه در حقیقت زبان زبان ها است. از آن جا که نظام 
ارتباط انســانی متکی به تنهــا یک زبان نیســت، بنابراین لازمهٔ 
کارکرد مناســب این نظام، وجود میانجی هایی اســت که عنصر 
خویشــاوندی زبان ها، یعنی قصد درونی آنها، را در هم بگدازند 
و یکی کنند. مفســر و مترجم در واقع کار آن میانجی ها را انجام 

می دهند.
از این حیث ترجمه و تفســیر خواهــران دوقلوی یکدیگرند. 
آن قــدر به هم شــبیه اند که تشخیص شــان از یکدیگر ســخت 
اســت. در زبــان لاتین حتــی متــرادف یکدیگر بــه کار رفته اند 
(interpretātiō: interpretation; translation). ایــن دو اگرچه 
غایب از نظــر در همهٔ لحظه های فعالیت زبانی ما حضور دارند 
(بــه قول اوکتاویو پاز، آدم وقتی حرف زدن یاد می گیرد، در  واقع 
یاد می گیرد ترجمه کند)، اما کار مترجم اســتفادهٔ آگاهانه از این 
میانجی ها اســت؛ یعنی همراه با قصد و التفات نسبت به نتیجه 
و اثــر کار. در  واقــع اگر ترجمه را فراتــر از آن عملیات مکانیکیِ 
برگردان متن بدانیم، وسیله ای می شــود برای معلوم کردن امر 
مجهول. به این معنا مترجم در مقام میانجی «شــناخت» ظاهر 
می شــود و این شــناخت را فقط پیش خود نگه نمی دارد، بلکه 

فروتنانه برای دیگران پیشکش می فرستد.
در این جا جهت دیگری از کار مترجم آشــکار می شــود و آن 
ارتباطی است که به میانجی کار مترجم میان «خود» و «دیگری» 
برقرار می شود. در  واقع مترجم عهده دار «تعاملات مرزی» میان 
قلمروهــای زبانی و معنایی اســت. ترجمه نمونــه ای از تلاش 
برای فهم دیگری اســت، و فهم دیگری ســویهٔ ضروری هرگونه 
خودآگاهی و تأمل در نفس است. پیوند ذاتی فهم نفس و فهم 
دیگــری بنیان کارکرد فرهنگی ترجمه اســت (فرهادپور ۱۳۸۷، 
۱۶). بــه عقیدهٔ ریکور نیز ترجمه متضمن عنصری از گشــودگی 
نســبت به دیگری اســت، و ما باید به خاطــر میهمانان خارجی 
هم که شده، از این ادعای «اکتفای ذاتی» زبان خود، که بعضاً تا 
 Ricoeur 2006,) به سرحد شوونیسم هم می کشد، کوتاه بیاییم
xvi). او نام این کار را «مهمان نوازی زبان شناختی» می گذارد. در 
ایــن ضیافت زبانی لذت اقامت در منزلــگاه زبان دیگری با لذت 
 Id,) پذیرایی کردن از لغت بیگانه در خانهٔ خود جمع می شــود
10). کار مترجم به راه انداختن هرچه باشــکوه تر این ضیافت، و 
به تعبیر شــلایرماخر، «رساندن خواننده به نویسنده» و «رساندن 
نویســنده به خواننده» اســت. حضور او احســاس نمی شــود، 
چون ساکت اســت و گویی اصلًا نیست. به قول بنیامین، متن را 
نمی پوشــاند، سد راه نورش نمی شود، و اجازه می دهد زبان ناب 

هرچه تمام تر بر متن اصلی نور بتاباند (بنیامین ۱۳۸۷، 
.(۸۵

اما ســکوت مترجم همه جا هم خوب نیســت. این 
را مخصوصــاً زمانی بهتــر می فهمیم کــه نگاهی به 
ترجمه هــای موجود بیندازیم (چــون معمولًا در مورد 
ترجمه هــای معدوم چنین کاری از دســتمان ســاخته 
نیست). می بینیم از قضا اغلب مترجمان آن جا که باید 
نباشــند حضور کاملًا مزاحمی دارند، و آدم را به جایی 
می رسانند که از خیر خواندن متن بگذرد. ولی آن جا که 
باید خودی نشان دهند و حاضر و آماده ایستاده باشند، 
پاک غیب شــان می زنــد. این ها برای متنــی که جلوی 
خواننده می گذارند هیچ تدارکی نمی بینند و همین جور 
خشک وخالی سروته قضیه را هم می آورند. حال آن که در اغلب 
مــوارد درک یک متــن نیاز به «مقدمــات» دارد و خواننده بدون 
در اختیار داشــتن این مقدمات نمی تواند از منافع متن برخوردار 

شود.
مالینوفســکی در اصل مترجم نبود، ولی یکی از کسانی است 
که در عمل متوجه این اشکال شده و سرانجام راه حلی برای آن 
تدارک دیده اســت. از قضا بعضی مترجم هــا هم از رهیافت او 
بدشان نیامده و کارش را تجویز کرده اند. خلاصه اش این است که 
ایشــان وقتی دید ترجمهٔ آزاد و ترجمهٔ لفظ به لفظ عملًا حاصل 
کار را به مطلبی غیرقابل اســتفاده (به دردنخور) تبدیل می کند، 
راه سومی در پیش گرفت که عبارت بود از ترجمه همراه با شرح 
(صلح جــو ۱۳۷۷، ۴۹). نمونهٔ ایرانــی آن را در کار محمدعلی 
فروغی می توان ســراغ گرفت که بعد از ترجمهٔ رسالهٔ «گفتار در 
روش» دکارت بــا خودش فکر کرد باید بــرای آماده کردن ذهن 
خواننده مقدمه ای بر آن بنویسد که سیر فلسفهٔ غربی را تا زمان 
دکارت در بــر بگیرد (معصومی همدانی ۱۳۶۶، ۱۶). این مقدمه 
همان «ســیر حکمت در اروپا» اســت که امروز به عنوان کتابی 

مستقل شناخته می شود.
ولی چه بســیار آثار مهمــی که ترجمه می شــوند و در آنها 
خبــری از این تدارکات و توضیحات نیســت. بــرای مثال من در 
تاریخ ۸ آذر ۱۳۸۲ کتاب «اخلاق» اســپینوزا را از کتاب فروشــی 
مرکز نشــر دانشگاهی خریدم. اوضاع بنیهٔ علمی من در آن زمان 
طبعاً خیلی خراب تر از حالا بود و اکتســابات ناچیزم هیچ کفایت 
نمی کرد برای خواندن «متــن» این کتاب. مترجم هم در مقدمهٔ 
خود، بعد از اشارهٔ مختصری به زندگی و معاشرت های اسپینوزا 
و مطالب گنگ و سربسته ای دربارهٔ سبک نگارش کتاب، آخر سر 
نوشــته بود: «با این همه به نظر نگارنده اگــر خواننده مبتدی و 
حتی متوسط باشد، بدون هدایت معلمان وارد و استادان حاذق 
و منتهیــان واصل، بــه درک کامل نکات فلســفی کتاب توفیق 
نخواهد یافت. والســلام علی من اتبع الهــدی». این بود که من 
کتاب را باز نکرده بســتم (البته پس نفرســتادم)، و رفتم ســراغ 
کتابی «دربارهٔ» اســپینوزا، که محمدحســن لطفی از یاســپرس 
ترجمــه کرده بود. لطفی به حکم ادب از ترجمهٔ فارســی کتاب 
«اخــلاق» تمجید کرده و در ادامه نوشــته بود: «از نوشــته های 
اســپینوزا کتاب اخلاق که اثر اصلی او و کتابی بســیار عمیق ــ 
و در عین حال بســیار موجز و دشوار ــ و از امهات کتب فلسفی 
باخترزمین اســت به فارسی ترجمه شده... ولی کتابی مستقل و 
جامع دربارهٔ اندیشــه های فلسفی و اخلاقی و سیاسی اسپینوزا، 
تا آن جا که می دانم، در زبــان ما وجود ندارد. بدین ملاحظه این 
رساله را که در عین اختصار مبین همهٔ جنبه های اندیشهٔ اسپینوزا 
است به فارســی درآورده ام تا یکی از نخستین گام ها در راه...». 
ترجمهٔ لطفی تقریباً یازده ســال بعد از ترجمهٔ «اخلاق» منتشــر 
شده بود و در این مدت احتمالًا پیدا کردن «منتهیان واصل» حتی 

از درک نکات فلسفی کتاب هم دشوارتر بوده است.
همهٔ این ها جهت «تحقیقی» کار مترجم را روشــن می کند، و 
به عبارت دیگر ملازمهٔ میان تحقیق و ترجمه را. نجف دریابندری 
در ردیف مترجمانی بود که معمولًا از این بابت کم نمی گذاشت. 
در مقدمه هایی که نوشــته کوشش کرده اســت مطالب لازم را 
بگوید و ذهن خواننده را آماده ســازد. این را در کارهای منوچهر 

انور هم می بینیم، که برجســته ترین مثال آن دو مقدمهٔ مشروح 
بر «عروســک خانه» ایبســن اســت. محمدعلی موحد علاوه بر 
مقدمه ای که بر ترجمهٔ «ســفرنامه» ابن بطوطه نوشــته است، 
کتاب مســتقلی هم دربارهٔ او تألیف کرده اســت. خواندن همین 
کتاب بود که شوق خواندن متن سفرنامه را در من شعله ور کرد. 
همین کار را موحد در مورد شمس تبریزی هم انجام داده است و 
به جز مقدمهٔ مبسوطی که بر تصحیح خود از «مقالات» شمس 
نوشته، کتابی مســتقل نیز دربارهٔ او تألیف کرده است. مقدمهٔ او 
بر ترجمهٔ «فصوص الحکــم» ابن عربی را هم باید افزود. مقدمهٔ 
محمد دهقانی دربارهٔ بیهقی نیز برای کســی که خیال خواندن 

تاریخ او را داشته باشد در حکم همین مقدمهٔ تحقیقی است.
کار مترجم به این ها ختم نمی شــود. البتــه هنوز مقداری از 
یادداشت ها که برای نوشتن این مطلب تهیه کرده بودم مانده اند، 
اما حتی با آوردن آن مســوده ها هم نمی توان ادعا کرد که همهٔ 
جهات و شاخه های کار مترجم روشن شده است. به هر حال اگر 
بپذیریم که ترجمهٔ متن فرارسیدن مرحلهٔ حیات بعدی آن است 
(بنیامین ۱۳۸۷، ۷۵)، کار مترجم نوعی «احیاگری» نیز هســت. 
اگــر وجود پیوند ذاتی میان زبان و تفکر را قبول داشــته باشــیم 
و بپذیریــم که بحران تفکــر همان بحران زبان اســت، آن وقت 
ترجمه به منزلــهٔ مهم ترین عرصهٔ تجلی بحران زبان و مهم ترین 
عرصهٔ بروز تناقضات و گسســت های تفکر نیز هست (فرهادپور 
۱۳۸۷، ۱۸)، و از این رو کار مترجم «نبرد برای خودآگاهی و بلوغ 
فرهنگی» نیز هســت. در واقع کار «روشنفکری» مترجم، انتقال 
تجربه های گفتمانی در قلمرو فرهنگ ها اســت. منظور از «کار» 
در تمام مطالبی که گفته شــد، همان سویهٔ اجرایی فهم است، و 
هر جا که تفکر نســبت به سویهٔ اجرایی خود، و در نتیجه نسبت 
به ترجمه، حســاس شده، توانسته اســت به ترجمه در معنای 
خوب آن مبدل شود؛ به شکلی از فهم: فهم خود، فهم مدرنیته 
و فهم دیگری. از این منظر تفکر حقیقی چیزی نیست مگر همان 
تمایز میــان ترجمهٔ خــودآگاه و ترجمهٔ ناخــودآگاه (فرهادپور 

.(۲۴۷ ،۱۳۸۸
این جهات را به وضوح می توان در کار نجف دریابندری دید و 
درسی که می شود از او آموخت در کلیت کارش مندرج است. به 
قول خودش «معمولًا جزئیات تربیت و رشد یک آدم زیاد به درد 
آدم های دیگر نمی خورد. نتیجه مهم اســت. آدم باید سعی کند 
نظیر همان نتیجه را «با روش خاص خودش» به دست بیاورد» 
(حریری ۱۳۷۷، ۳۷). آموختن نظریه های ترجمه و قواعد عملی 
اگرچه لازم اســت، امــا به خودی خود «مترجم» را نمی ســازد. 
دریابنــدری و امثال او نشــان داده اند که کار مترجــم، علاوه بر 
ممارست در فنون، مستلزم نوعی «آفرینش» در عین «آگاهی به 

موقعیت های بشری» و «ارادهٔ معطوف به فهم دیگری» است.
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وقتی از زبان، ســبک و پیشینه ادبی و هنری نجف دریابندری 
ســخن می گوییــم نمی توانیم بــه رویکرد مشــخص او به طنز 
اشــاره نکنیم، طنزی که از ذهن نکته یــاب، طنزاندیش و پویای 
دریابندری ریشــه می گیرد و وقتی در نثر چالاک و روانش جاری 
می شــود به طنزی جاندار و شیرین می رسد. این بازیگوشی های 
قلــم نه تنها در بســیاری از آثار پژوهشــی و نقدهــای ادبی او 
حضوری روشــن دارد بلکه حتی وقتی در قالب دستور آشپزی 
درمی آید، کتاب مستطابی می ســازد که از لحاظ برخورداری از 
ارزش ادبی طنز قابل  بررســی است؛ امری که بی شک در تاریخ 
کتاب های آشــپزی بی ســابقه اســت! رویکرد جدی دریابندری 
به طنز در ترجمه هایش هم متجلی اســت، چــه در انتخاب و 
معرفــی آثار طنز و چه در وســواس او برای انتقــال طنز اثر در 
عین وفاداری به زبان و سبک نوشته. این وسواس زمینه آشنایی 
مخاطبان فارســی زبان با آثاری مهم و خواندنــی از آثار طنز را 
(از «بازمانــده روز» و «بیلی باتگیت» گرفته تا «هاکلبری فین») 
فراهم ساخته است. در این میان باید از «چنین کنند بزرگان» نیز 
نــام برد که به ظاهر، ترجمه کتابی از ویل کاپی اســت و یکی از 
مهم ترین و ماندگارترین فعالیت های ادبی دریابندری به شــمار 
می رود. او با ارائه این اثر، سبکی را در طنز نوشتاری آفرید که از 
آن زمان تابه حال بارها و بارها چه در کتاب ها و چه در نشــریات 
مورداســتفاده طنزنویسان قرار گرفته است. جالب است که آثار 
کتاب «چنین کنند بزرگان» برخلاف سایر ترجمه های دریابندری 
(که ســبک و زبان نویســنده اصلی اثر را منتقل می کند) چنان 
نشانه های روشنی از طنز خاص مترجم را داشت که مخاطب از 
همان ابتدا در اصالت کتاب شک می کرد تا آنجا که این شک به 
اصالت وجود نویســنده ای به نام ویل کاپی نیز کشیده می شد و 

توضیحات طنزآلوده و دوپهلوی دریابندری هم در زمینه وجود 
واقعی ویل کاپی چندان کمکی به روشــن شدن قضیه نمی کرد! 
در سالنامه «گل آقا»ی ۱۳۷۶ گفت وگویی خواندنی با دریابندری 
چاپ شده که بیانگر تلقی او از طنز است. در خلال این گفت وگو 
به ماجرای «چنین کنند بزرگان» نیز اشــاره شده است. برای حل 
معمای این کتاب و نویســنده اش (که بعدها دســت مان آمد از 
طنزنویسان برجســته دوران طلایی طنز آمریکا در دهه های ۲۰ 
تا ۵۰ آمریکاســت و وجود خارجی دارد) فرازی از این گفت وگو 
که به ماجرای شکل گیری «چنین کنند بزرگان» می پردازد ممکن 

است برای علاقه مندان مفید باشد:
- یک نویســنده آمریکایی به نام ویل کاپی هست، یعنی بود، 
چون حالا فوت شــده. چند کتاب دارد که بهترینش همین کتاب 
است. تازه این کتاب کامل نیست. توی کتاب خود او چند قطعه 
دیگر هم هســت که من ترجمه نکرده ام چون دور از فرهنگ ما 
بود. مثلًا هانری هشتم یا جورج سوم که هر دو پادشاه انگلیس 

بوده اند.
- تا جایی که من می دانم، اطلاعات کتاب کمابیش درســت 
اســت و البته کتاب اصلش هم جدی نیست. درواقع مطالبش 

تاریخی است، نویسنده تاریخ را دست انداخته.
- آن چیزی که باعث می شــود اشــخاص تصور کنند که من 
«ویل کاپی» را از خودم درآورده ام، ترجمه این کتاب اســت. من 
در این کتاب خیلی دســت برده ام، چیزهایــی را حذف کرده ام، 
چیزهایی را اضافه کرده ام. می دانید، در نقد ترجمه از این کارها 
ایراد می گیرند و من این کارها را کرده بودم! البته بســتگی دارد 
به اینکه شــما چه متنی را ترجمه کنید. مثلًا یک وقتی هســت 

که شــما یــک متن فلســفی را 
می خواهیــد ترجمه کنیــد. باید 
قدم به قدم با نویسنده جلو بروید؛ 
اما در ادبیات مهم همان اســت 
کــه فرنگی ها بــه آن می گویند: 
«اســتیل نویسنده» یا به اصطلاح 

خود ما، سبک نویسنده. حتماً باید بگردید استیل نویسنده را پیدا 
کنید. اگر اســتیل پیدا شد و شما توانستید به یک  زبانی که یادآور 
آن حال وهوای اصلی کتاب است حرف بزنید، آن وقت دیگر اگر 
شــما یک لغتی را اشتباه فهمیدید و جایی لغزیدید، این دیگر به 
نظــر من اهمیتی ندارد... اما خب این را اضافه کنم که در مورد 
ویل کاپی من اســتیل را هم عوض کردم؛ یعنی اینکه می بینید، 

استیل آن بابا نیست!
- من ســعی کردم در ترجمه «چنین کنند بزرگان» طنز ویل 
کاپی را که از نوع طنز آنگلوساکســون است به طنز ایرانی مبدل 
کنم و این طور که در طول این ســال ها فهمیده ام، ظاهراً در این 

کار موفق هم شده ام.
- آقای شــاملو که دوســت من بود، آن موقع سردبیر مجله 
«خوشه» بود. یک روزی به من گفت: «چیزی داری به من بدهی 
در مجله چاپ کنم؟» گفتم: «یک کتابی دارم می خوانم که طنز 
و شــوخی است و قطعاتش هم نسبتاً کوتاه است، اجازه بدهید 
چندتایش را ترجمه کنم. اگر خــوب درآمد، بدهم چاپ کنید». 
بعد رفتم نشستم یکی از آن ها را ترجمه کردم. اولین قسمتی که 
ترجمه کردم، داستان اسکندر بود. ترجمه کمابیش نزدیک اصل 
بــود. بعد که خودم خواندم، دیدم چیز بی مزه ای اســت، یعنی 
این که خواننده فارســی زبان چیزی از آن دستگیرش نمی شود. 
کتاب را کنار گذاشــتم و نشســتم آن تکه را بازنویسی کردم. در 
عمل کار تغییر کرد و به این صورت درآمد که درواقع می شــود 
گفت طنزش، طنز ایرانی اســت، دیگر فرنگی و خارجی نیست. 
در ترجمه قسمت اول، آن استیل را که می خواستم، پیدا کردم و 

دیگر ترجمه قسمت های بعدی مشکل نبود.
- بعد از این که چند قســمت 
در «خوشــه» چــاپ شــد، مجله 
تعطیل شــد. من هم ایــن را رها 
کــردم و کتــاب ماند و چند ســال 
گذشــت. یک روز جوانی به اســم 
«پرویز اسدی زاده» آمد سراغ من و 

گفت: «من در انتشــارات پیک کار می کنم و به فکرم رسیده که 
این مقالات ویل کاپی را که در خوشــه چاپ  شده، جمع بکنم و 
به صورت کتاب دربیاورم.» گفتم: «این که در مجله چاپ شــده، 
چیز زیاد جالبی هم نیســت.» گفت: «نه؛ مــن فکر می کنم اگر 
چاپ شــود خواننده دارد»؛ ایشــان رفت و مقالات را جمع کرد 
و آورد و گفت: «من از شــما خواهش می کنم که اگر می توانید، 
چندتــای دیگر هم به ایــن تکه ها اضافه کنید.» گفتم: «بســیار 
خوب.» ســر ذوق آمدم و چند داســتان دیگر هم اضافه کردم. 
بعد به ســرم زد که بنشــینم و باز این ها را تغییر بدهم. حالا اگر 
شما «خوشــه» را ببینید و با کتابی که چاپ شده است مقایسه 
بکنیــد، خواهید دید که تفاوت زیــادی دارد. یک مقدارش برای 
این اســت که آقای شــاملو در مطالبی که چاپ می کرد دست 
می برد. من وقتی خواســتم آن تکه هــا را به صورت کتاب چاپ 
کنم، آن دســت کاری ها را حذف کردم و یک مقداری هم دوباره 
بازنویســی کردم. خود این باعث شد که باز این مطالب از اصل 
انگلیســی اش دورتر بشــود. تقریباً تمام حاشیه ها را هم خودم 
نوشتم. البته اصل کتاب هم مقداری حواشی داشت ولی به درد 

ترجمه فارسی نمی خورد.
- من فکر کردم که این متن می تواند وســیله و دســتاویزی 
باشد تا یک مقدار از مسائل داخلی خودمان را هم در آن مطرح 
کنم. حالا عجیب این اســت که من تا قبــل از آن، در این زمینه 
(طنز) کار نکرده بودم؛ یعنی وقتی این کتاب منتشــر شد، خیلی 
از خواننــدگان می گفتند: «این آدم چه جوری با این قیافه عنق و 

اخمو چنین چیزی نوشته است؟!»
- اســم اصلــی کتــاب را اگر بخواهیــد بدانید، این اســت: 
«انحطــاط و ســقوط غالب اشــخاص». این عنوان بــه درد ما 
نمی خــورد. بالاخره یکی از روزها جرقــه ای در ذهن من زد که 
این، هرچه هست، مربوط به بزرگان است و این مصرع از مطلع 
قصیده عنصری: «چنین کنند بزرگان چو کرد باید کار» یادم افتاد 
و به چند تا از دوستان هم گفتم. بیشترشان پسندیدند. خود من 

اول شک کردم؛ اما بعدها گذاشتیم و دیدیم که گرفت.

اردیبهشت ســال ۸۹ یعنی دقیقا۱۰ً سال پیش، دانشگاه بیرجند 
میزبــان همایشــی ملی بود بــه  نام مطالعــات ترجمه. اســاتید و 
پژوهشــگران زیادی از سراسر کشور مهمان شــهر بیرجند بودند اما 
این همایش یک مهمان ویژه داشت که اتفاقاً هیچ علاقه یا اعتقادی 
به تحصیلات دانشــگاهی در این رشته نداشــت: نجف دریابندری. 
نجف دریابندری، همان ۱۰ ســال پیش که مهمان دانشــگاه بیرجند 
بود هم حال چندان خوشــایندی نداشــت. به ما گفته بودند استاد 
دچار عارضه ای است به نام Mind Blanking یا چیزی شبیه به این. 
یعنی ممکن اســت در میان صحبت و گفت وگــو موضوع اصلی را 
فرامــوش کند یا برای مدتی نتواند بحــث را ادامه دهد. با این همه، 
دریابندری نگاهش همچنان نافذ، خنده هایش دل نشــین و تا جایی 
که می توانســت در گفت وگو دقیق و موقعیت سنج بود و هم نشینی 
و ملاقاتش یکی از افتخارات زندگی ما شــد. پیرمردِ جذاب به شکل 
عجیبی تلاش می کرد ما را راهنمایی کند به  ســوی مترجم شــدن، 
حتی تلفن و کروکی خانه اش را داد که به ملاقاتش برویم و موضوعِ 
صحبت را ادامه بدهیم. در آن زمان در دانشــگاه بیرجند، نشریه ای 
دانشجویی منتشــر می کردیم به نام «ترجمان»، که در آن زمان تنها 
ترجمان دنیای رســانه ایران بود. برای گفت وگو با عالیجنابِ ترجمه، 
خیلی از دانشــجوهای «خوش خیال» ترجمه و به عنوان دانشجویان 
این رشته، وقتی از استاد گرفتیم و در لابی محل اقامتش با او گفتگو 
کردیم. مصاحبه با دریابندری کار سختی بود، هم اینکه گفت وگوهای 
کاملی از او منتشرشده بود و به دنبال موضوع بکری بودیم، هم اینکه 
وضعیت جسمانی مصاحبه شــونده چندان مناسب نبود. به همین 
دلیل تصمیم گرفتیم گفت وگو تا حد امکان کوتاه و موضوع، دریافت 
راهنمایی و توصیه باشــد از یکی از عالیجنابــان ترجمه در ایران. در 
این گفت وگو محسن سروریان، من و عادل نجفی، به  ترتیب به عنوان 
مدیرمســئول، ســردبیر و عضو هیئت تحریریه نشــریه دانشــجویی 
ترجمان حضور داشــتیم. هر ســه علاقه مند به ادبیات و دانشجوی 
رشته مترجمی زبان انگلیسی. گفت وگو اما به دلایلی در ترجمان آن 
زمان منتشر نشد و تا ۱۰ سال بعد ماند گوشه فولدرهای فراموش شده 

یک هاردِ قدیمی.
مکتب نرفته های ترجمه

از دریابندری پرســیدیم چرا دیگر نسل مترجمان بزرگی مثل خود 
او، سیدحسینی، قاضی یا ابوالحسن نجفی نداریم و اینکه آیا سیستم 
آموزشی نقشی در این موضوع داشته یا نه. دریابندری بلند می خندد 
و تصدیق می کند که «مثل آن آدم ها دیگر پیدا نشــدند» اما تقصیری 
را به گردن نظام آموزشــی متوجه نمی کند: «به سیســتم آموزشــی 
ربطی ندارد، چون ما هیچ کدام محصول سیســتم آموزشی نیستیم، 
هیچ کدام. بنده که اصلًا با آموزش ســروکار نداشتم [این جمله را با 
خنده ریزی می گوید]، آقای سیدحســینی هم همین طور بود و آقای 

نجفــی و قاضی هم. نه درس خواندیم نه درس دادیم». پرســیدیم 
که خودش علاقه ای نداشــته بــرای تدریس یا از او دعوتی نشــده، 
پاسخ می دهد که «چرا، چند وقتی رفتم و مدت کوتاهی در دانشگاه 
درس هم داده ام [چرا گفتنش، طولانی تر از حالت عادی است] ولی 
به این نتیجه رســیدم که وقتم را تلف می کنم. دانشــگاه البته برای 
خودش....» مثل خیلی از جمله هــای دیگر، دریابندری این حرفش 
را هم ناتمام می گذارد. به جایش از ما ســؤال می پرسد «الان مدرسه 
ترجمه هست در تهران؟» مدیرمسئول ترجمان توضیح می دهد که 
دانشگاه علامه طباطبایی همان مدرسه عالی ترجمه پیش از انقلاب 
اســت که زبان هــای مختلفی در آن آموزش داده می شــود. پیرمرد 
می پرســد که «اون وقت کســی هم از آن درآمده؟ آدمی که ...اصولًا 
آدم درآمــده؟» جواب منفی نصفه و نیمه می دهیم و اســم چند نفر 

مترجم علامه خوانده را می بریم که نمی شناسد.
مسئله ترجمه، زبان فارسی است

بحث را می کشاند به دانشگاه خودمان، دانشگاه بیرجند، این کار 
را بارها در یک ساعت گفت وگو انجام می دهد. حواسش هست که 
پیش از هر چیزی مخاطبش دانشــجو اســت و او مهمان دانشگاه: 
«اینجــا هم کلاس ترجمــه دارید؟» جــواب مثبت کــه می دهیم 
از ســرفصل ها و موضوعات درســی می پرســد و بعــد از کم  بودن 
واحدهای مرتبط با زبان فارسی گلایه می کند: «مسئله ترجمه مربوط 
به ادبیات فارســی است. درســت که مترجم باید زبانی بداند، مثل 
انگلیسی و فرانسه، زبان های دیگر، مثلًا آلمانی ... مترجم آلمانی من 
نمی شناسم.» دریابندری خط صحبت و سؤال را گم می کند و درباره 
مترجم های زبان آلمانی توضیح می دهد. سعی می کنیم حرفش را 
قطع نکنیم و همراهی می کنیم. «مترجم آلمانی، یکی، دو، ســه تا 
خوب داریم. یکی پسر آقای بهزاد، دکتر بهزاد را می شناختید؟ بهزاد 
خیلی هم عمر کرد، ۹۳ ســالش بود که فوت شد. یک پسر دارد که 
چهارتــا کتاب خوب ترجمه کرده. در انتشــارات معروف خوارزمی، 
چاپ کرده. او مترجم خوبی بود در آلمانی.» اســتاد به فرامرز بهزاد 
اشــاره می کند که کتاب هایی از کافکا و برشــت را ترجمه کرده اما 
اســمی از این کتاب ها نمی برد. نام چند مترجم آلمانی مطرح را ما 
می بریم، نمی شناسد یا فراموش کرده. بلافاصله خودش صحبت را 
برمی گرداند به راه و روش مترجم شــدن: «به هرحال ترجمه کاری 
اســت که در عمل باید ببینیم چه درمی آید، یک آدمی ممکن است 

هیچی در جبینش نبینید ولی مترجم خوبی دربیاید». سؤال می کنیم 
که مترجم خوب از نظرش چه ویژگی هایی باید داشــته باشد، برای 
اولین و آخرین بار حرف را قطع می کند و می گوید: «فارســی». بعد 
از ایــن کلمه مکــث می کند، نه از آن توقف هایــی که چیزی یادش 
رفته باشد. «فارسی»اش حسابی محکم و قاطع است: «باید فارسی 
خوب بداند البته زبان فرنگی هم باید خوب بداند و کار کرده باشــد. 
اینکه کســی آلمان درس خوانده باشــد به درد ترجمه نمی خورد، 
باید کار بکند، در جامعه و کارش ســنجیده شود، نه به وسیله کس 
به خصوصی بلکه به وســیله جامعه یعنــی کارش را بخرند. مردم 

استقبال کنند».
ترجمه نه علم است نه هنر

حس می کنیم حالش بهتر اســت و ســؤال دیگری می پرســیم، 
ترجمه علم اســت یا هنر؟ از اساس ســؤال را نفی می کند: «این ها 
حرف است. مترجم علم یا هنر، نمی دانم. این ها به کار ترجمه ربطی 
ندارد. مترجم یک چیزی دستش می دهی که ترجمه کند. اگر آدمش 
باشــد، این کاره باشد، در همان قدم معلوم می شود. حوصله و وقت 
هم ندارد که برود دانشگاه و این کار ها را بکند. چون هرچه برود آنجا 
به ضررش هســت، باید بنشیند و کارش را بکند». باز هم از راه و چاه 
می پرسیم. حرفش همان است: «ترجمه یک کار عملی است، هیچ 
ربطی به مراســم و مراتب تحصیلات ندارد. اگر می خواهید مترجم 
بشوید باید از همین امشــب تصمیم بگیرید. بنشینید چیزی ترجمه 
کنید بفرستید مجله ای جایی ببینید چاپ می شود یا نه. ترجمه کردن 
مثل نوشــتن است، در  واقع باید ذوق نوشتن داشته باشید. فارسی را 
باید خوب بدانید و به ســبک های مختلف ....» ما دانشجوی ترجمه 
بودیم و اســتاد کمترین شانسی برای تحصیل آکادمیک ترجمه قائل 
نبود. اینجا آب پاکی را روی دســت مان می ریزد: «درست که آمده ام 
اینجا، مهمان دانشــگاه هستم، ولی بنده با دانشگاه مخالفم». این را 
که می گوید هم خودش می خندد هم ســه دانشجوی شنونده اش. 
ادامه می دهد که «به نظر من دانشــگاه وقت بچه ها را تلف می کند. 
من می خواستم بگویم دانشــگاه را ول کنید. جدی، من اگر بودم ول 
می کردم. حالا یک مدرکی هم به ما بدهند. که چی؟ هیچ مدرکی به 
درد من نمی خورد. بنابراین......» بعد هم شــاکی می شود که «اصلًا 
شما چرا آمده اید دانشگاه؟ مدرسِ ترجمه ممکن است بشوید که این 
بحث دیگری است. این مسئله مربوط به ایران نیست. در خارج هم 

همین است. اصل مســئله عمل کردن است. حالا من ممکن است 
بخواهم یک حرف های ضد دانشگاهی بزنم. من اگر بگویم تحصیل 
را ول کنیــد. کدام تان حاضرید ول کنید؟ چه کاری می خواهید بکنید 
اگر تحصیل نکنید؟» توضیحاتی می دهیــم که انگار دریابندری هم 
موافق است. مطمئن است که از دانشگاه مترجم بیرون نمی آید ولی 

یقین هم دارد که برای ما جز تحصیل راهی نیست.
دانشنامه یک شاهی ارزش ندارد

دریابندری برای اثبات حرف هایــش از خودش مثال می زند و به 
گذشــته بازمی گردد: «من نرفتم هیچ وقت. البتــه دوره ما یک دوره 
دیگری بود. من تا کلاس نهم مدرســه بودم. بعد، از کلاس نه به ده 
تجدید شدم. از دیکته انگلیسی. رفتم امتحان دادم ولی یادم نیست 
که چطور شد که ول کردم. دیگر نرفتم. رفتم شرکت نفت، آنجا یک 
کارهایــی پیدا کردم. کارهایی خیلی مزخرف تا بالاخره یادم هســت 
کــه ...» توضیح می دهد که در شــرکت نفت کار منشــی  گری انجام 
می داده و بعد مکث می کند. منتظریم داستان اولین ترجمه اش را از 
زبان خودش بشنویم. دو دقیقه کامل مکث می کند. ما هم ساکتیم. 
بعــد ادامه می دهد که «من باید یک چیزی بگویم که به درد شــما 
بخورد». بعد دوباره ســکوت می کند. چهار دقیقــه کامل. ویژه نامه 
ترجمه ادبیــات آمریکای لاتینِ «ترجمان» را به او نشــان می دهیم، 
باز هم چیــزی نمی گوید ولی صفحه اول را کــه باز می کند، تصویر 
سیدحسینی را می بیند، می شناسد و می خندد. عکس مهدی سحابی 
را هم می شناســد. عبداالله کوثری را هم. به  عکسِ اسماعیل فصیح 
هم واکنش نشان می دهد ولی ۱۳-۱۴ دقیقه بعد را هیچ چیز دیگری 
نمی گوید. یکــی دو بار تــلاش می کنیم چیزی بگوییــم که جوابی 
نمی شــنویم. بعد دوباره بازمی گردد به ماجرای قبل از شرکت نفت 
و دانشــگاه و درس ترجمه. بدون اینکه ما بپرسیم. با تأکید بیشتری 
می گوید که «غرض اصلی دانشگاه رفتن گرفتن یک ورقه است، ولی 

این ورقه یک شاهی ارزش ندارد.»
لیسانس در زندان

تا انتهــای گفت وگو، جرئت نمی کنیم ســؤال دیگری بپرســیم، 
می ترسیم دریابندری را در سکوت فرو ببرد. خسته هم شده، خودش 
آرام آرام صحبت می کند و بیشــتر از ما ســؤال می پرسد. بی آنکه ما 
بپرســیم خودش خاطره ای تعریــف می کند از اولیــن ترجمه اش: 
«۱۸-۱۹ ســاله بودم، داستانی از فاکنر ترجمه کردم و فرستادم برای 
رفیقی در تهران، رفیق من بعداً اعدام شــد. اسمش مرتضی کیوان 
بــود. اون موقع این هــا تصمیم گرفته بودند یک جُنگی به فارســی 
دربیاورند. مرتضی کیوان داستان من را گذاشت در همین جُنگ. من 
اون موقع زندان بودم، بعدش خودش هم اعدام شــد. من هم چهار 
ســال زندان بودم و درآمدم. چهار ســال در زندان بودن، مثل همین 

دوره دانشگاه رفتن شما بود».

  آقای انور گویا شــما نجف دریابندری را از طریقِ همایون صنعتی زاده شناخته اید و  �
اولین مواجهه شما با ایشــان در انتشارات فرانکلین بوده که ایشان به عنوانِ ویراستار با 

شما همکاری کرده است. از این دوران بگویید.
پیش از آمدن زنده یاد نجف دریابندری به موسسه انتشارات فرانکلین، نه زنده یاد همایون 
صنعتی  شــناختی از او داشــت، نه من. دکتر عبدالرحیم احمدی بود که مرا با نجف آشنا 
کرد و من دســتش را توی دستِ صنعتی گذاشــتم. دکتر احمدی در فرانکلین مسئول رتق 
و فتق امور مربوط به تأســیس دانشــگاه آزاد (یکی از پروژ ه های اساسی همایون صنعتی) 
بــود، که یک روز آمد به اتاق من که «شــنیده ام باز داری دنبال ادیتور می گردی.» درســت 
می گفت. همایون صنعتی کار حســاسِ «ادیتور یابی» را به عهدهٔ من گذاشته بود. چند ماه 
پیــش از آن، دکتر فتح االله مجتبایی را، به همین عنوان، دعوت به همکاری کرده بودم. بله، 
نجف دریابندری، به عنوان ســومین «ادیتور»، وارد موسسه انتشــارات فرانکلین شد - واژه 
«ویراســتار» هنوز سکه نخورده بود. مثلثی که با پیوســتن این دو صاحب قلم به فرانکلین 
شــکل گرفت، ثمرات فرهنگی ارزنده ای به بار آورد. ایــن را بگویم که نیمی از وقت ما، در 
یک اتاق، به «تعاطی افکار» می گذشــت. صنعتی از این بابت نه تنها دلخور نبود، بلکه از 
آن اســتقبال می کــرد؛ می آمد به گفت وگوها دل می داد، و در مقــام یک مدیر مدبر خلاق، 

نکته های به دردبخوری از توی آنها بیرون می کشید و به کار می بست - یادش به  خیر.
  یک بار در سخنرانی تان در شب های بخارا درباره نجف دریابندری و برخورد اول تان  �

با او گفتید «او حال غریبی داشــت، انگار سرگردان بود، اما به خودش سخت اطمینان 
داشت»، منظورتان از اینکه به خودش اطمینان داشت چیست؟

یادم نمی آید که صحبت از «حال غریب» و «سرگردانی» کرده باشم، اما به یقین می دانم 
که گفتم «حضوری غایب داشــت»، معجونی سخت دلنشین، که نظیر آن را نزد هیچ کس 
ندیده ام، معجونی که نشــان از صداقت و کرامتِ ذاتی داشت - صداقت و کرامتی خالص، 

که تا روز آخر، یک بار هم خللی در آنها ندیدم.
اطمینــان خاطرِ او، به گمان من، برآمده از صداقت همه ســویهٔ او بود. می دانســت که 
با خودش یکی ســت، که درنتیجه به دیگــران هم دروغ نمی گفت. بــه تواناییِ برآمده از 
پشتکارش اطمینان داشت. لابد می دانید این طلایه دار فارسی امروز، حتی دبیرستان را هم 
تمام نکرده بود. فارســیِ پربار و انگلیسیِ جاندارش را خودش به خودش آموخته بود- با 
آن هوشمندی و پشــتکاری که داشت! بر اینها بیفزایید طنز سیّال و حقگویی بی امانش را. 
نظری بیندازید، ازجمله، به نقدهای دقیق و کریمانه اش بر «یک آتشِ» گلســتان، «اتللو»یِ 
اســکویی، و طنز بُرّای دل انگیزش در «چنین کنند بزرگان» و حتی «کتاب مستطاب آشپزی، 

از سیر تا پیاز».
  نجف دریابندری به نثر و زبانِ خاصش شــهرت دارد، شما برای این زبان دو تعبیرِ  �

جالب به کار می برید: «صمیمیت قلمیِ» دریابندری و «فارســیِ شیرین» او. اگر ممکن 
است درباره این دو تعبیر بیشتر توضیح بدهید.این شیرینیِ زبان آیا با طنز خاص نجف 
مرتبط اســت؟ و صمیمیت زبانِ او با کاربردِ کلمات و اصطلاحات مرسوم میان عامه و 

افواهِ مردمان جنوب ارتباط دارد؟
از «فارســی شــیرینِ» او در خیلی جاها صحبــت کرده ام، اما از «تعبیرِ» به قول شــما، 
«صمیمیت قلمی» در یادم نیســت و با ســلیقهٔ من ســازگاری ندارد. اما شیرینی نثرش از 
آنجاست که در طنز شناور است. «صمیمیت زبان او»، علاوه بر اینکه گاه - مثلا در «پیرمرد 
و دریا» از شــیرینیِ «کلمات و اصطلاحات مرسوم میان عامه و افواهِ مردمان جنوب» دارد، 
مرهونِ همان «صداقت ذاتی» اوست که شعاعش تمامی صفحاتی را که از قلمش جاری 

شده، روشن می کند.
  دریابندری شخصیتی چندوجهی بود که در کارنامه خود از ترجمه آثار ادبی، فلسفه  �

و هنر تا کارِ ویراستاری و نوشــتن مقالات و نقدها و حتی تالیف کتابِ مستطاب آشپزی 
دارد. او را ویراستاری دقیق و باذوق می دانند، مترجمی با زبان خاص خود که آثار مهمی 
از ادبیات جهان را ترجمه کرد و نیز مقاله نویسی که دقت کم نظیری در دیدنِ واقعیات و 
پرداخت به جزئیات داشت. به نظر شما دریابندری در کدام عرصه موفق تر بود یا شهرتِ 

او به کدام یک از کارهایش است؟
در چندوجهی بودن او تردیدی نیست. علاوه بر قلم زدن در زمینه های گوناگون، دستی 
در نقاشی و هنرهای تزیینی داشت و ذوقی در عمل به آشپزی. پیش از آنکه دربارهٔ آشپزی 
دســت به قلم ببرد، من بارها و بارها سر ســفره های رنگینش نشسته ام و حیرت کرده ام از 
ذوق چشــایی اش. خلاقیت و «دقت و ذوقش» در کار «ویراســتاری»، و «زبان» یا زبان های 
«خاصــش» در «ترجمهٔ آثار مهمــی از ادبیات جهان»، و نیز «دقــت کم نظیرش در دیدن 
واقعیــات و پرداخــت به جزئیات»، همه دیگر ثبت تاریخ اســت. احتیاجی نیســت که در 
اینجا من بخواهم دربارهٔ آنها داد ســخن بدهم. «توفیق» و «شهرت» او محصول وجاهت 
منظومهٔ آثار رنگارنگ اوست. من در خودم نمی بینم که بخواهم به تک تک آنها نمره بدهم، 
اما می توانم در اینجا به یک نکتهٔ باریک اشــاره کنم. نجف دریابندری، برخلاف بســیاری از 
همکاران سرشناســش، از بن دندان دریافته بود که در کار ترجمه، برای گشــودن قفل هر 
متنــی، باید کلید مخصوص آن قفــل را در زبان مقصد پیدا کرد و، بیش از اغلب همکاران، 
در زبان فارســی کلید پیدا کرده بود. مقایســه کنید زبان «پیرمرد و دریا» را با زبان «بازماندهٔ 

روز»، زبان «رگتایم» را با زبان «نویسندگان روس» و زبان هریک از آثار دیگر او را با دیگری.
  در عرصه ترجمه آثار ادبیات جهان، نجف دریابندری را از نسلی می دانند که مترجم/ �

مؤلف بودند. به این معنا که ترجمه برای آنها برحسب ضرورت زمانه یا با هدفِ معرفی 
نویســنده ای در ایران، انجام می گرفت و تنها برگرداندنِ یک کتاب از زبانی به زبان دیگر 

نبود. شما انتخاب های دریابندری را چطور می دانید؟
در این که «ضرورت زمانه» را همواره در مدِ نظر داشت تردیدی نیست و من هم گواهی 

می دهم به حقانیت تک تک گزینه هایش.
  شــاید در میانِ ترجمه های او آثــارِ همینگوی و فاکنر، ترجمــه اش از لورکا و کتابِ  �

«بازمانده روزِ» ایشــی گورو، بیش از همه خوانده شــده و شهرت دارد. به نظر شما کدام 
ترجمه دریابندری بیش از همه خصوصیاتِ زبانی و تسلط او بر فارسی را نشان می دهد؟ 

شما کدام ترجمه او را بیشتر می پسندید؟
گمان کنم جواب این سوال شما را تقریباً داده باشم، اما محض خاطر شما، در اینجا یک 

خطی هم زیر «بازماندهٔ روز» می کشم.
  در زمینه ادبیات نمایشی نیز دریابندری ترجمه مطرحی از «خانه برناردا آلبا» لورکا  �

را در کارنامه خود دارد. گویا ایشان به تئاتر و ادبیات نمایشی هم علاقه مند بودند و حتما 
به خاطر حضور همسرشان خانم راستکار در تئاتر نیز به دیدنِ تئاترهای مختلفی نشسته اند 
یا لابد کارگردانانی بوده اند که برای اجرای لورکا از روی ترجمه شان به دیدارشان رفته اند. 

شما درباره تئاتر و لورکا با او صحبت می کردید؟ 
دربارهٔ تئاتر صحبت های زیادی با او کرده ام و برای اینکه توضیحِ دقیق تری داده  باشــم، 
بایــد بگویم که، در مــورد دیالوگ نویســی، اختلاف نظرهایی با او داشــتم و ترجمه اش از 
بازی های ســاموئل بکت را، به اصرار زنده یاد محمد زهرایی، به تفصیل ویراسته ام. دربارهٔ 

لورکا هم هیچ وقت پیش نیامد که با او صحبتی بکنم - یادش بخیر. 

گفت وگو با منوچهر انور
 درباره کار و کردارِ نجف دریابندری

با خودش یکی بود

ویراســتاری یا به  قول منوچهر انور و هم نســلان 
او ادیتوری، شــاید نخســتین دروازه ورود نجف 
دریابنــدری به صحنــه کارِ حرفه ای باشــد که از 
موسسه انتشــارات فرانکلین آغاز شد و به مدت 
۱۷ ســال، تا میانه های دهه پنجاه ادامه داشت. 
منوچهر انور، از چهره های شاخصِ فرانکلین با نجف دریابندری در همین انتشارات آشنا شد. 
مؤسســه ای که تا هنوز هم سهم بزرگی در ترجمه و انتشــار آثار مهم ادبی و فلسفی به زبان 
فارسی دارد و جز این، از پایه گذاران پدیده «ویرایش» در ایران است، تا حدی که به  گفته انور، 
تا زمانِ برپاییِ فرانکلین، واژه «ویراستار» هنوز سکه نخورده بود و از این رو ویرایشِ کتاب به 
لفظِ وارداتیِ ادیتوری خوانده می شــد. با این اوصاف نجف دریابندری ازجمله نسل نخست 
ویراستارانِ ایران نیز هست که به طور حرفه ای و جدی این حرفه را دنبال کرد، و نیز او از نسل 
مترجمانی است که هریک در ترجمه  خود سبکی داشتند و به ضرورتِ زمانه دست به ترجمه 
اثری می زدند. مواد و مصالحی که نجف برای ســاختن زبان و صدای راوی و شــخصیت ها 

خاصه در ترجمه هایش از آثار ادبی پیدا می کرد، هریک به فراخورِ اثر و نوع روایتِ نویســنده 
بود نَه برگردانی صرف از داســتانی به زبانِ فارســی. برای نمونه او در یکی از شاخص ترین 
ترجمه هایش از «بازماندهٔ روزِ» ایشــی گورو، صدای راوی را از «ســفرنامه ها و خاطرات و 
مکاتبات دوره قاجار» می شنود و به نقل از خودش در مقدمه کتاب، همین که صدا پیدا شد دید 
که زبان عادی امروز هم سرشار است از اصطلاحات و کلیشه های مستعمل و مکرر که ازقضا 
در ترجمــه او از «بازماندهٔ روز» به کار می آمد. همیــن خرت وپرت های زبان و خرده ریزهای 
فرسوده که به گمان بســیاری باید دور ریخته شوند، یکی از بهترین ترجمه های دریابندری را 
ساختند، چراکه «مترجم» برای این مصالح کهنه «مصرف های تازه ای» پیدا کرده و به  صورت 
«مصالح نو» در ساختمان داســتان به کار گرفته بود. از این رو است که استفاده از حدِ اعلای 
امکانات زبان فارســی را ازجمله مهم ترین خصایصِ کارهای نجــف دریابندری خوانده اند. 
منوچهر انور، نویسنده، ویراستار، مترجمِ ایرانی، سرویراستارِ انتشارات فرانکلین بوده است و 
از پایه گذارانِ حرفه ویراستاری در ایران و از دوستان قدیمِ نجف دریابندری. با او گفت وگوی 

مکتوبی درباره نجف دریابندری انجام دادیم که در ادامه می خوانید. 

 شیما بهره مند

به یاد نجف دریابندری
کار مترجم

یادداشتی از  احمد سمیعی (گیلانی)
نجف دریابندرى، خودساختۀ فرهیخته

ویل کاپى به سعى نجف دریابندرى!

 حسین فراستخواه

 رؤیا صدر 

دریابندرى است و زبانش

روایتی از دیدار و گفت وگو با نجف دریابندری درباره ترجمه
دانشنامه یک شاهى ارزش ندارد
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