



اما این توجیه زیبایی‌شناختی و این میل به استانداردسازی گاهی می‌تواند مانع از رباط شود. یعنی اصرار بر درست نوشتن باعث شود نوشتن خرافی دشوارتر از آنچه هست تلقی شود و مانع از دشوارتر از حرف زدن و کسی که چیزی برای نوشتن دارد، اصلاً از خبر نوشتن بگذرد. همین مسأله در مورد «درست حرف زدن» هم صدق می‌کند. خیلی از بچه‌ها در جمع حرف نمی‌زنند چون نمی‌توانند «درست» حرف بزنند. اصرار بر قاعده (مستور) می‌تواند به جای تسهیل رابطه، مانع آن شود.



ن : اذان ظهر ۱۲:۰۷ اذان مغرب ۱۷:۲۱ اذان صبح فردا ۵:۴۴ طلوع آفتاب ۷:۱۴



گفت: «چرا؟» گفتیم: «خب دیگر، مجسمه‌ها به چه کندی و وسط شش پدید می‌شوند، وسط روز شیرها توی بزرگراه جولان می‌دهند. شیرهای هفت، هشت میلیون!»

راندند گفت: «منظیر بعضی پولدارها توی خانه‌شان شیر نیگی می‌دارند.» پیش خودم گفتم: خوش به حالش چه تخیلی! بعدش گفت که توی خانه یکی از پولدارها که سه طبقه است توی طبقه دوم استخر زده‌اند پیش خودم گفتم این دیگر دیوانه است. لابد بعد هم می‌گوید پولدارها شیرها را می‌اندازند بد به جان. حتما تازه اسپرتاکوس را دیده...

گفت: «تازه پولدارها...» گفتم پیاده می‌شوم. تصمیم گرفتم بقیه‌اش را پیاده بروم. فکر کردم من که این روزها خودم قاطی کرده‌ام یک ذره دیگر از این حرف‌ها بشنوم دیگر پاک دیوانه می‌شوم. پیاده شدم و کنار بزرگراه راه افتادم. گاهی زیر چشمی کنار راه را نگاه می‌کردم که شهر بهم حمله نکند. در عین حال می‌فروست دوستم جلویم ظاهر می‌شد که به زحمت نفس می‌کشید و سینه‌اش خس‌خس می‌کرد. فکر کردم به زودی همه شیرها و مجسمه‌ها و ادبا و دانشمندان خفه می‌شوند از این هوا!

بعد تصمیم گرفتم نصف‌شب بروم حسن‌آباد و یکی پی دانه از این ماسک‌های کاغذی برنم جلوی دماغ مجسمه‌ها که توی این چند روزی که آنجا هستنند، تنگی نفس نگیرند. تا بعد بپنجمینچی پیشی می‌آید.

صفحه نوشته شده است و در متن تصویر هشت تصویر از فیلم‌های مهم تاریخ سینما در هشت دهه گذشته دیده می‌شود. در تصاویر انتخاب‌شده چهره بازیگرانی چون همفری بوگارت و الیزابت برگن، کلارک گیبل و یوسپان، ال مارلون براندو، تام هنکس، جیمز دین و راسل کرو به چشم می‌آید. تصاویر هشت فیلم انتخاب‌شده عبارت‌اند از: برادرزاده (۱۳۹۶)، کازابلانکا (۱۹۴۳)، غول (۱۹۵۶)، آوای موسیقی (۱۹۶۵)، پدرخوانده (۱۹۷۲)، رانندگی با حلقه دیزی (۱۹۸۹)، فرارست گم‌گشته (۱۹۹۴) و گلابادیاتور (۲۰۰۰).



چه سخت است به کاربردن افعال گذشته، در بیان صفتهای یک دوست، این یعنی: دیگر او در کنار تو نیست؛ به همین سادگی! سادگی، به سادگی به زبان می آید اما به سادگی به دست نمی آید. اما او ساده بود؛ ابتدا ساده بود. سادگی را بازی نکرد، سادگی را زندگی کرد.

نخستین‌های کرانی، درحان پاییزی با رنگهای زرد و نارنجی بسیار پررنگ و ماشین‌هایی که برخلاف اغلب شهرهای ایران در آن زمان به ندرت دیده می‌شدند، در هر گوشه قدم می‌زدیم حوصله بیشتر خرج می‌رفت. روحی نبود از ایران در خیابان تهران. نه نشانی از معماری و هنر، نه بوی غذای و نه حاشا شرعی تا نامی جز همان خیابان و نه ساختمان سفارتی که برچی در انتظارش شد. آنچه بود روح کرمای بود، روح کار و تلاش، آن هم شانه‌هایی که ما می‌شناختیم؛ غوغا و هیاهو، رفت‌وآمد، بی‌کفایتی و تراکم در یک کلام بازار. اینجا اما آرامش و سکون، صبر و پشت کار.

که ماه پیش و همزمان با آغاز فصل جوایز سینمایی بر سر بسیاری از گروه‌های منتقدان سینمایی را جلب کرده است. این فیلم تاکنون برنده جایزه بهترین فیلم خارجی‌زبان از انجمن انتخاب فیلم نیز شده است. منتقدان فیلم، شبکو، حلقه منتقدان فیلم نیویورک، منتقدان فیلم نیویورک آنلاین، انجمن منتقدان فیلم دالاس-وورث وورث، انجمن منتقدان فیلم جنوب‌شرقی آمریکا و انجمن منتقدان فیلم پوتا شده و جایزه بهترین فیلمنامه از انجمن منتقدان فیلم آمریکا را به دست آورده است. «جایزه نادر از رسیمن» بهترین نامزد جایزه گلدن گلوب بهترین فیلم خارجی‌زبان، نامزد جایزه بهترین فیلم خارجی‌زبان از هفدهمین دوره جایزه سالانه انتخاب منتقدان، نامزد جایزه اسپیریت بهترین فیلم خارجی (غیر آمریکایی)، نامزد دریافت پنج جایزه از سوی دوادمین دوره جوایز فیلم نقد لندن و نامزد دریافت جایزه بهترین فیلمنامه غیراقتباسی و بهترین فیلم خارجی‌زبان از پانزدهمین دوره جوایز سالانه جامعه

در این شماره به چاپ رسیده است، پرورنده‌های چشم‌انداز و توسعه، چشم‌انداز تاریخ و چشم‌انداز جامعه، دیگر مطالب این شماره است. مقاله و گفت‌وگوهایی از جمشید حقگو، احسان هوشمند و... نیز از دیگر مطالب چشم‌انداز ایران است. شماره ۷۰ این دوماهنامه در ۲۴۰ صفحه به قیمت پنج‌هزار تومان در دسترس است.

احمدی، مخاطبہ