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مرور

طنزي کلاسیك
«تمام روز باران آمده اســت. نه این که از بــاران بدم بیاید، اما امروز 
روزي اســت که قول دادم توري پنجره هــا را نصب کنم و بچه ام را به 
ســاحل ببرم. همچنین قصد داشتم طرح هاي شاد تعدادي شابلون را 
روي دیوارهــاي محلي در زیرزمین که دلال معاملات ملکي آن را اتاق 
بلوا نامیده بود بکشم و کار تکمیل آن چه را همین دلال اتاق زیرشیرواني 
تکمیل نشــده، ایده آل براي اتاق مهمان، اتاق بازي، آتلیه یا گوشه دنج 
نامیده بــود آغاز کنم. درســت بعد از صبحانه به نحــوي از موضوع 
دور شــدم. همه چیز از یك شماره قدیمي مجله دایجست شروع شد؛ 
مجله اي که به ندرت مي خوانمش. نیازي نیســت بخوانم، چون بحث 
درباره مقاله هاي آن را هــر روز صبح در قطار هفت وپنجاه ویك دقیقه 
و هر روز عصر توي قطار شش وســه دقیقه مي شنوم.» این شروع کتاب 
«عمه میــم و ماجراجویي هاي جســورانه» پاتریك دنیس اســت که 
به تازگي با ترجمه مزدك بلوري در نشــر ني به  چاپ رسیده است. این 
کتاب را، که روایتي اســت از ماجراهاي میم دنیس و پاتریك دنیس، از 
بهترین طنزهاي کلاسیك قرن بیستم دانسته اند. میم دنیس، زني جوان 
و زیبا با ظاهري مد روز است و نمونه اي ناب از زن امروزي دهه ۱۹۲۰. 
او زني پرهیجان و بي توجه به عرف و سنت، خوش گذران و آزاداندیش 
اســت که مي خواهد از تمام لحظات عمــرش لذت ببرد. زندگي با این 
زن حال وهوایي عجیب خواهد داشــت، چنانچه پاتریك دنیس داشته 
اســت. میم دنیس بعد از مرگ بــرادرش قیم قانوني بــرادرزاده اش، 
پاتریك دنیس، مي شــود و این پســر ده ســاله و عمه اش با هم روزگار 
مي گذرانند و ماجراهایي جالب و خنده دار در زندگي شــان پیش مي آید 

که شرحشان در این کتاب آمده است.

عمه میم 
و ماجراجویي هاي جسورانه

پاتریک دنیس
ترجمه مزدك بلوري

نشر نی

قدرت کلمات
«گوادالاخارا»عنوان مجموعه داســتاني اســت از کیم مونسو که این 
روزها با ترجمه پژمان طهرانیان توســط نشــر ني منتشر شده است. کیم 
مونسو نویسنده اي اسپانیایي اســت که در سال ۱۹۵۲ متولد شده است. 
او به عنوان خبرنگار و نویســنده شــناخته مي شــود و البته به جز نوشتن 
داســتان و رمان و روزنامه نگاري، به دیالوگ نویســي فیلم هم پرداخته و 
همچنین به ترانه ســرایي و طراحي نیز مشــغول بوده است. علاوه براین ، 
مونسو آثاري از ترومن کاپوتي، سالینجر، همینگوي و آرتور میلر را هم به 
زبان کاتالان برگردانده است. آن طور که در مقدمه مترجم کتاب هم آمده، 
مونســو را نویسنده اي دانســته اند که «با تخیل نابش سنت سوررئالیسم 
اسپانیایي را در تاروپود داســتان هاي بدبینانه اش نهادینه کرده» و برخي 
هــم او را بزرگ ترین نویســنده زنده کاتالان نامیده اند. «نوشــته هاي کیم 
مونسو را توصیف کننده بدعت ها و محبس هایي دانسته اند که انسان براي 
خود مي ســازد-حصارهاي مدور خودســاخته اي که گیرمان مي اندازد.» 
پیــش از این یك گزیده داســتان از موســو با نام «چــرا این جا همه چي 
این جوریه؟» با ترجمه نوشــین جعفري در نشر مان کتاب به  چاپ رسیده 
بود. «گوادالاخارا»، مجموعه داســتاني اســت که اولین بار در سال ۱۹۹۶ 
منتشر شد و بعد از آن بارها تجدیدچاپ شده است. این مجموعه داستان 
نیز موفق به کســب جایزه ادبي معتبري در بارسلونا شده است. ترجمه 
فارســي کتاب بر اســاس ترجمه انگلیســي آن صورت گرفته و البته دو 
داســتان در ترجمه فارسي منتشر نشده اند و به جاي آن ها داستاني دیگر 
از موســو به این مجموعه اضافه شده است. داستان «زندگي خانوادگي» 
که قصه اول مجموعه است این طور شروع مي شود: «آرماندو به دو رفت 
تــوي کارگاه. با دهانش صداي لوکوموتیو درمي آورد و روي خاك اره  هاي 
کف زمین محکم پــا مي کوبید تا ترق تروق صدا کنند: هرچه بلندتر بهتر. 
دوبــاره دور میز کار نجاري را دور زد و به ابزاري که با نظم تمام به ردیف 
روي دیوار چیده شــده بودنــد نگاه انداخت: اره ها، اســکنه ها، گیره ها و 
رنده ها همه سرجاي خودشــان (جاهاي هرکدام با طرح هاي سردستي 
مدادي مشخص شده بود)؛ و بعد پا به راهرویي گذاشت که پشتش خود 

خانه بود...»

گوادالاخارا
کیم مونسو

ترجمه پژمان طهرانیان
نشر نی

ترس از نوشتن
«پــدرم مي خواســت بعدازظهر یك شــنبه اي در ماه ژوئــن مادرم را 
بکشــد. طبق عادت رفته بودم به مراســم عشاي رباني یك ربع مانده به 
دوازده ظهر. باید کیك ها را از شیریني فروشــي واقع در شــهرك تجاري، 
که مجموعه اي از ســاختمان هاي نیمه تمام بعد از جنگ بود، مي گرفتم 
و به خانه مي بردم. وقتي برگشــتم لبا س هاي مخصوص روز یك شنبه را 
درآوردم و لباس خانه پوشــیدم تا راحت دست ورویي بشویم. مشتري ها 
که رفتند، کرکره هاي ســفت روي بســاط بقالي را که پایین کشیدیم، غذا 
خوردیم، احتمالا با رادیوي روشــن؛ چون در آن ساعت برنامه طنز دادگاه 
پخش مي شــد با حضــور ایو دونیــود در نقش نورپرداز تئاتــر، که مدام 
اشتباهات خنده دار مي کرد و قاضي با صدایي لرزان او را به مجازات هاي 
مضحکي محکوم مي کرد...». «شــرم» عنوان داســتاني است از آني ارنو 
که با این سطور آغاز مي شــود. این کتاب به تازگي با ترجمه بهاره مرادي 
و در نشــر ني به چاپ رسیده است. راوي داستان در همان ابتدا از اتفاقي 
هولنــاك در کودکي اش حرف مي زنــد. ماجرایي کــه آن را بعدها براي 
آدم هایي که وارد زندگي اش شده اند تعریف کرده و هیچ یك نتوانسته اند 
آن اتفاق را درك کنند و راوي از گفتنش پشــیمان شــده: «اولین بار است 
که این صحنه را مي نویسم. تا امروز انجامش برایم ناممکن بود. حتا اگر 
مي خواســتم در دفتر خاطراتم بنویسمش، برایم مثل گناهي بود که قرار 
اســت مجازاتي به دنبال داشته باشد. شاید آن مجازات این بود که دیگر 

قدرت نوشتن چیزهاي بعد از آن اتفاق را نداشته باشم».

شرم
آنی ارنو

ترجمه بهاره مرادي
نشر نی

 عطف

هذیان سخنگویي
«آوازخوان  نمایشــنامه  به تازگــي 
طــاس» اوژن یونســکو بــا ترجمــه 
محمدتقي غیاثي در نشر فرهنگ جاوید 
بازچاپ شده است. غیاثي این اثر را در 
دهه پنجاه به فارســي برگردانده بود و 
حالا چاپ دوباره اي از آن عرضه شده 
است. «آوازخوان طاس» نمایشنامه اي 
اســت که براي مدتــي طولاني، بیش 
از چهارده ســال، به روي صحنه ماند. 
«آوازخوان طاس» بر مضمون فاجعه 
زبان تکیه دارد. آن طــور که غیاثي در 
یادداشــت ابتدایي کتاب نوشــته، این 
بازنمودن قهقراي  یونسکو  نمایشنامه 
آدمي به علت از دست نهادن اصالت 
و تشــبه به دیگــران اســت و بهترین 
نمــودار این قهقــرا، فرســودگي زبانِ 
محــاوره و ابتــذال گفت وگوهاســت. 
چراکه به اعتقاد یونســکو، فرسودگي 
زبان حکایت گر فرسایش اندیشه است: 
«همــه مي کوشــند که مثــل دیگران 
سخن بگویند. این است که دیگر کسي 
نمي اندیشــد. دست نیاز همه به سوي 
اصطلاحات متــداول و عبارات مبتذل 
معروف و ضرب المثل هایي دراز است 
که گاه بي معنا و مضحك است. دیگر 
سخني آفریده نمي شود. حرف ها کهنه 
و فاقد تحرك اســت؛ و همین عبارات 
فرسوده نیز گاه قلب مي گردد و درست 

بیان نمي شود.»
بــه این اعتبار، «آوازخــوان طاس» 
تقلیدي است مسخره آمیز از خودآموز 
زبان خارجــي. در خودآموزهاي زبان 
خارجي، معمولا عبارات و اصطلاحات 
بــه  گونه اي کــه مضحــك مي نماید 
آمــوزش داده مي شــوند و «زبــان ما 
تنهایان نیز، که انگیزه کافي براي تفاهم 
و نزدیکي به همنوعان خود نمي یابیم، 
به حقایق خنده آور خودآموزها شــبیه 
گشته است: امسال زمستان سرد است، 
پارسال تابستان هوا گرم بود. لذا تکرار 
طوطــي وار شــنیده ها و خوانده ها به 

یاوه گویي بدل گشــته، ســتوه آور شده 
اســت. آوازخوان طاس کــه برگردان 
زندگي ماســت، هذیان سخنگویي نام 
گرفته اســت.» این نمایشنامه یونسکو 
در ابتدا نامي دیگر داشــت. یونســکو 
عنوان «وقت انگلیسي» یعني ساعت 
فراگیري زبان را براي این نمایشنامه اش 
انتخــاب کرده بود اما بــه او گفتند که 
این عنوان ممکن اســت انتقادي علیه 
مــردم انگلیس تلقي شــود. در حین 
تمرین نمایشــنامه، به طــور اتفاقي و 
در پي اشــتباه یکي از بازیگران، عنوان 
«آوازخوان طاس» بــراي این نمایش 
انتخاب مي شود. غیاثي براي چاپ دوم 
کتاب درآمدي دیگر نوشته و در بخشي 
از آن دربــاره تحــولات بعــد از جنگ 
جهاني دوم و این نمایشــنامه یونسکو 
آورده: «در پایــان جنــگ جهاني دوم، 
خرابي هــاي به جامانده فــراوان بود و 
مردم اروپا بینوا. طرح مارشال به ترمیم 
ویراني ها پرداخت تا فرانســه و در پي 
آن اروپا، کمونیست نشود. ژنرال دوگل، 
سردار مقاومت در برابر فاشیسم، دوبار 
پا به عرصه نهــاد و هربار، تا آن جا که 
در توان داشــت، دردها را درمان کرد. 
شــعر با آپولینر، رمان با آلن  رب-گریه، 
نقد با بارت نو گردید. یونسکو نمایش 
را دگرگون ســاخت. به جرئت مي توان 
گفت که نمایش نو، انقلابي تر از شعر 
و قصــه و نقــد مي نمــود. آوازخوان 
طاس نه همــان پیشــرو نمایش، بل 
ضدتئاتر جلــوه کرد. نمایش ســنتي 
فرانسه، که سراپا ارسطویي بود، یك بار 
فاقد هر منطق و فلســفه اي گردید؛ تا 
جایي که عنــوان نمایش نامه ربطي به 
محتوا نداشــت، چراکــه در هیچ جاي 
نمایشــنامه، آوازخواني دیده نمي شد، 
 خواه طاس باشــد خــواه خوش زلف. 
این بود که نمایش نامه هاي یونســکو، 
بکت و آدامو نمایــش پوچي خوانده 
شدند. منتقدان نسل بعد این نام گذاري 
را بي ربط شــمردند و نمایــش تازه را 
نمایش ریشخند نامیدند، که منطقي تر 

مي نمود.»

آوازخوان طاس
اوژن یونسکو

ترجمه محمدتقی غیاثی
نشر فرهنگ جاوید

اوژن یونسکو مرد غمگینی بود، شاید به همین دلیل طنزنویس بزرگی بود، 
او که به پوچ گرایی شــهرت دارد، تلقی ویژه ای از پوچی ارائه می دهد که با 
تلقی رایج تفاوت دارد. معمولا پوچی،  زیستن در جهانی تعبیر می شود که 
همه معانی خود را از دست داده است، اما پوچی به نظر یونسکو می تواند 
زیســتن در جهانی باشــد که انســان را از خود بیگانه کرده است و او را در 
«ضدموقعیت» قرار داده اســت: انسانی که در «ضدموقعیت» گرفتار آمده 
اســت با موقعیت خود تطابق ندارد. ازاین رو، ایده ها، سخنان و رفتارهایش 
نامعمول و مضحکه می شــود. نمایش این نوع پوچی از نظر یونسکو یعنی 

مضحکه ای سرشار از قهقهه و جنون.
«صندلی ها» از مشــهورترین نمایش های یونســکو نمونه ای از این نوع 
نمایش اســت: در برجی مدوّر واقع در یک جزیره، زوجی ســالمند زندگی 
می کنند، پیرمرد نودوپنج ســال دارد و زن سالمند نودوچهار سال دارد، آنان 
منتظر ورود گروهی از مهمانان متشــخص، محترم  و در راسشــان امپراتور 
هســتند که به آنجا دعوت شده اند. پیرمرد آنها را دعوت کرده تا به پیامش 
گوش بدهند، او می خواهد تجربه ســال  های طولانــی از زندگی خود را در 
قالب پیامی به نســل های بعــد از خود انتقال دهــد. به همین دلیل از قبل 
تدارک سخنرانی دیده و از یک سخنران دعوت کرده است تا بهتر بتواند پیام 
خود را انتقال دهد. پیرمرد می خواهد با این پیام خود را جاودانه ســازد، او 
که بنا بر گفته خود بسیار رنج کشیده و بسیار چیز یاد گرفته است می خواهد 

با شعار «یک حقیقت برای همه»، «جهان را نجات دهد».۱
زوج ســالمند که از مدت هــا پیش به انتظار چنیــن روزی بودند از قبل 
صحنه را با تعداد زیادی صندلی پر کرده اند تا مدعوین را در آن جای دهند. 
به تدریج مهمانان از راه می رسند و جمعیت زیادتر و زیادتر می شود اما آنها 
نه دیده می شوند و نه صدایشان شنیده می شود. بر روی صحنه تنها پیرمرد 
و پیرزن هســتند که با شــتاب به این طرف و آن طرف می روند تا جا را برای 

نشستن جمعیتی که دیده نمی شود فراهم کنند.
«پیرزن: ... یه کم صبر کنید... سی وسه تا دست که ندارم.

پیرمــرد: عرض کردم که جــا براتون گیر می آرم! عصبانی نشــید! از این 
طرف، از ایــن طرف نه. از این طرف مواظب باشــید... اوه دوســت عزیز... 

دوستان عزیز»
سرانجام شخص امپراتور از راه می رسد و در پی آن صحنه برای حضور 
سخنران آماده می شود. سخنران می آید، او شخصیتی واقعی است و دیده 

می شود.
«پیرمرد: ایناهاش!

پیــرزن: [با نگاه ســخن ران را دنبال کــرده و هم چنان دنبــال می کند] 
خودش ئه.

اون وجود داره، با گوشت و پوست و استخون.
پیرمــرد: [با نگاه ســخن ران را دنبــال می کند] اون وجــود داره. واقعا 

خودشه، رویا نیست.
پیرزن: رویا نیست. بهت گفته بودم که»۲.

پیرمرد که تلاش های خود را منجر به نتیجه  می بیند، خوشــنود از آن چه 

مطابق برنامه اش پیش رفته، مطمئن است که سخنران پیامش را به گوش 
همه می رســاند. بنابراین دیگر انگیزه ای برای زنده بــودن ندارد و به همراه 
زنش خود را به دریا پرت می کند تا بمیرد. ســخنران که از بدو ورود شــاهد 
دو خودکشــی بوده اســت خود را در موقعیتی غیرقابل پیش بینی و به یك 
تعبیر «ضد موقعیت» می بیند و گیج می شود. بنابراین اولین تلاش سخنران 
آن می شود که خونســردی خود را حفظ کند تا بر بلاتکلیفی اش فائق آید. 
ســخنران که به جای جمعیت با تعداد زیادی صندلی روبه رو شــده است 
در ابتــدا تلاش می کند حرف بزند، اما فقــط می تواند صداهای نامفهوم از 
خــود درآورد، چون او کرولال اســت، این وضعیت همچــون نمایش های 
یونســکو هم خنده دار اســت و هم دردناك، درواقع مضحکه ای است که 
تماشاگر حساس را در همان حال که به قهقهه وامی دارد به آستانه جنون 

نیز می کشاند.
آنچه در یونســکو اهمیتی امروزین- معاصــر-  دارد بی اعتمادی او به 
«زبان» اســت. به نظر او زبان کارکرد کلاسیك خود در جهانِ ازخودبیگانه 
کنونی را از دســت داده و به وسیله ای برای «عدم ارتباط» بدل شده است. 
زیرا واژه ها از معانی تهی گشــته اند. آنها تکراری و فاقد تحرك شــده اند و 
همه تلاش می کنند تا مانند دیگران سخن بگویند. در این شرایط دیگر کسی 
نمی اندیشد. یونسکو این عمل را فاجعه زبان می نامد. نمایش نامه مشهور 
او «آوازه خــوان طاس» بر همین مضمون تأکیــد می کند، عنوان نمایش در 
ابتدا گمراه کننده اســت زیرا هیچ آوازه خوانی در نمایــش وجود ندارد؛ نه 
طاس و نه مودار، اساسا نمایش تقلیدی مضحکه از خودآموز زبان خارجی 
اســت.* آنچه در خواننده شــوك ایجاد می کند تکرار بدیهیات کلیشــه ای 
عبارات و جملاتی است که اساسا واژگان و عبارات را از مضامین خود تهی 
می کند. زبان در این شــرایط وسیله ای اجتماعی برای تفاهم و گفت وگویی 

واقعی نمی شــود بلکه بــدل به بیان حقایــق بدیهی و واضح می شــود. 
بدیهیاتی از قبیل غذا خورده می شــود، آب نوشیده می شود، سقف در بالای 
اتــاق قرار دارد و... اس و اســاس این ضدنمایش را که بیشــتر به آموزش 
صوری کتب زبان شبیه است تشــکیل می دهد. «نخستین گفت وگوی میان 
آقا و خانم اســمیت فی الواقع یادآور کتب آموزش زبان است، چراکه خانم 
اسمیت در همان حال که رفو می کند برای شوهرش شرح می دهد که شام 
چه دارند، کجــا زندگی می کنند... دختر آنها هلن و پگی نامیده می شــود. 
او کدبانوی باسلیقه است... ماســت برای معده، کلیه، آپاندیسیت و عروج 

عالی است.»۳
ناتوانی نهایی و یا شکســت مفتضحانه زبان را یونســکو در نمایشنامه 
احوالپرســی به بهترین شــکل بــه نمایش درمــی آورد. در ایــن نمایش، 
شــخصیت های نمایش فقــط از هــم احوالپرســی می کنند، آنهــا مانند 
آدمك های کوکی بی توجه بــه عکس العمل طرف مقابل فقط از احوالات 
هم جویا می شــوند. آنچه برای این آدم هــا اهمیتی ندارد حالت عاطفی و 
روانی مخاطب خود است. آنان تنها مصمم اند سلام و احوالپرسی و تعارف 
کننــد و یا لبخندی کلیشــه ای بزنند. لبخندی که به تعبیر اســکار وایلد در 
آن هیچ ژرفایی نیســت.** فرمالیسم نهفته در ایده های یونسکو نشانه های 
ظهور تئاتری پسامدرن را دارد،  تئاتری که بیشتر به گونه ای آگاهی کلیشه ای 
نظر دارد تا احساســات و عواطف، تئاتری که نه به تعبیر و تفســیر واقعیت 
با برقراری رابطه اصیل با آن بلکه به رابطه ای مجازی و ذهنی هم کنشــی 

می کند.
اوژن یونسکو در دوره ای می زیست که آن دوره را دوره حس بیهودگی ها 
(پوچی) نام داده اند. از نظر او و نویسندگان آن دوره مانند سارتر، بکت، کامو، 
آداموف و... جهان بعد متافیزیکی خود را از دست داده است و به دنبال آن 
رازهایش را نیز. در این شــرایط انسان تنها شده است. بنابراین به نظر سارتر 
او مسئول اعمال خویش است و اختیار سرنوشت خویش را برعهده دارد. از 
نظر سارتر او می تواند حیاتی حماسی برای خود و همینطور حیاتی انسانی 
برای دیگران فراهم آورد. کامو نیز اگرچه در «اســطوره ســیزیف» جهان را 
بیهوده می پندارد اما بنابر باور نیچه ای بر این باور اســت که شور هستی به 
رغم دلهره های آدمی از حس بیهودگی نیرومندتر اســت. به نظر یونســکو 
اگرچه آدمــی در «ضدموقعیت» گرفتــار آمده اما نبایــد از بیهودگی های 
اجتناب ناپذیر آن بهراســد بلکه باید با سلاح هزل خود را به آن بسپارد تا از 
سنگینی بار بیهودگی و زبان تحریف شده رهایی یابد. «حس کردن بیهودگی 
امور عادی و بیهودگی زبان - ریاکاری اش- رفتن به فراسوی آن است برای 

رفتن به فراسوی زبان بیش از همه باید خود را در  آن دفن کنیم.»۴
پی نوشت ها:

* «آوازه خوان طاس» آنطور که سوزان سانتاگ می گوید تقریبا تصادفی 
و کاملا فی البداهه نوشته شد. وی خانواده اسمیت را در کتاب اصطلاحات 
روزمــره آســیمیل (Assimil) که برای مطالعه زبان انگلیســی خریده بود 

کشف می کند.
** اســکار وایلد می گویــد: «بازیگر می خندد اما در خنــده اش ژرفایی 
نیســت.» اشاره وایلد به غلبه و تصویر و... در دنیای کنونی است که بعدها 

در ادبیات پسامدرن مشاهده می شود.
۱و ۲. مجموعه آثار یونسکو، صندلی ها، یونسکو، ترجمه سحر داوری

۳. اوژن یونسکو، ویکاندر، ترجمه کاوه میرعباسی
۴. تئاتر ابسورد، مارتین اسلین، ترجمه مهتاب کلانتری و منصوره وفایی

چخوفِ حومه ها
 ۵ «شاهکارهای  سپهری:  مانی 
میلی متری» عنوان مجموعه ای 
است از کتاب های جیبی که در 

نشر افق چاپ شده. 
این مجموعه که چهار شــماره 
از آن بــه چــاپ رســیده بــه 
نویســندگان  از  داســتان هایی 

جهان اختصاص دارد. 
از جمله کتاب های چاپ شده در این مجموعه، داستان 
«اقیانوس» است از جان چیور، نویسنده آمریکایی، که با 
ترجمه احمد اخوت به چاپ رسیده است. جان چیور را 
«چخوف حومه ها» لقب داده اند. او از نویسندگان نسل 
دوم آمریکاســت و به خاطر مجموعه داستان هایش در 

سال ۱۹۷۹ جایزه پولیتزر گرفته است. 
مجموعه داستان «آواز عاشقانه» به ترجمه میلاد زکریا 
از جمله آثاری اســت که پیش از این از چیور به فارسی 

ترجمه شده است. 
احمد اخــوت در کتاب «اقیانوس»، علاوه بر ترجمه 
داســتان چیور، در بخشــی با عنوان «ســخن مترجم» 
توضیحی کوتــاه در باب عنوان داســتان و موضوع آن 
داده اســت، بعد از آن زندگی نامــه مختصر جان چیور 
را بــه قلم مترجم می خوانیم و بعد از این زندگی نامه و 
پیش از آن که داستان شروع شود مقاله اخوت با عنوان 
«پینگ پنگ در باران» آمده که به گفته اخوت چند برش 

کوتاه از زندگی جان چیور است. 
در بخش «سخن مترجم» درباره داستان «اقیانوس» 
چنین می خوانیم: «راوی داســتان مردی است میانسال 
که بر اثر واقعه ای (بازنشســتگی اجباری) از پوســته ی 
زندگی همیشگی اش بیرون می افتد و متوجه چیزهایی 
می شــود و آن ها را می بیند که پیــش از این روزمرگی 
و کار نمی گذاشــتند ببیند. حالا با کنــار رفتن این پرده، 

ترس ها را می بیند که از هر سو سراغش می آیند. 
این هــم از دوران خوش بازنشســتگی!» آن چه در 
ادامه می آید ســطرهایی اســت از داســتان اقیانوس: 
«دارم یادداشــت های روزانــه ام را می نویســم چــون 

معتقدم جانم در خطر است! 
در ضمــن راه دیگــری هم به ذهنم نمی رســد که 
ترس هایــم را ثبت کنم. نه می توانم این ها را به پلیس 
گزارش کنم، علتش را بعــدا برایتان می گویم، و نه به 

هیچ کدام از دوستانم اطمینان دارم. 
تازگی ها اعتمادبه نفســم را شدیدا از دست داده ام 
و همین طور از نظر عقلانیت و نوع دوســتی آسیب های 
جدی به من وارد آمده. این ها مســائلی آشــکارند که 
بحثی درشان نیست، اما همیشــه ابهام های دردناکی 
وجود دارند که چه کسی را باید مقصر این بلایا بدانیم. 

شاید باید خودم را مسئول بدانم.»

نویسنده ای از تبار سروانتس و رابله
نویســنده  گُمبروویــچ،  ویتولــد 
لهستانی، از نویســندگان مهم و 
تاثیرگذار قرن بیســتم اســت که 
مخاطــب  بــرای  متاســفانه 
شناخته شده  چندان  فارسی زبان 
حساب شــده»  «قتــل  نیســت. 
داستانی است از این نویسنده که 
بــه ترجمــه اصغر نــوری در مجموعه شــاهکارهای ۵ 
میلی متری چاپ شــده اســت. در مقدمه مترجم بر این 
داســتان، درباره گُمبروویچ و آثار او آمده اســت: «ویتولد 
گمبروویچ یکی از بزرگ ترین نویســندگان قرن بیستم بود 
که روی نویســنده های زیادی از جمله میلان کوندرا تاثیر 
گذاشــت و آثارش در بسیاری از کشــورها ترجمه شدند. 
رمان ها و داســتان های او تاکنون چندین بار در ســینما و 
تلویزیون مورد اقتباس قرار گرفته اند و نمایشــنامه هایش 
همواره در بسیاری از شهرهای جهان اجرا می شوند. سال 
۲۰۱۳، ریتا لابروس، خاطرات شــخصی او را در کتابی به 
نــام کرونــوس منتشــر کــرد کــه در نــوع خــود، اثری 
جنجال برانگیــز بــود. تحلیل های عمیق روان شــناختی، 
تفکــر فلســفی، معنــای متناقــض، لحــن ابســورد و 
ضدناسیونالیســم ویژگی هــای اصلــی آثــار گُمبروویچ 
هستند.» در بخشــی دیگر از این مقدمه درباره سنتی که 
گمبروویــچ، به عنوان رمان نویس، به آن تعلق دارد، آمده 
اســت: «به عنوان رمان نویس، گُمبروویچ به سنت رمان 
کمدی (از نوع رابله و سروانتس) تعلق دارد. او با مسائل 
هســتی به روشی سبک و شــاد رفتار می کند و گهگاه در 
آثارش همانند یک آشوبگر ظاهر می شود. در رمان، جایي 
برای واقعیت قائل نمی شود و فرم را تنها واقعیت حیات 
ما می داند.» آن چه در ادامه می آید ســطرهایی اســت از 
داستان قتل حساب شــده: «تابستان گذشته، می بایست با 
زمین داری به اســم ایگناس ک. ملاقــات می کردم برای 
حل وفصل مســئله ای مربوط به ارث. پس از گرفتن چند 
روز مرخصــی، کارهایم را به دســتیارم ســپردم و تلگرام 
زدم: سه شــنبه شش عصر می رســم، اسب برای درشکه 
بفرســتید. بااین همه، موقــع خروج از ایســتگاه، متوجه 
می شوم اسبی در کار نیســت. خبر می گیرم و پی می برم 
که تلگرام من به طور عادی انتقال یافته اســت: دیشــب 
گیرنده با دست خودش آن را دریافت کرده است. ازاین رو 
مجبور می شــوم یک گاری کهنــه کرایه کنم و چمدانم را 
روی آن بــار بزنــم و همین طور وســایل مــورد نیاز برای 
آرایشــم (که شامل یک بطری کوچک اودکلن، یک شیشه 

داروی گیاهــی، صابون معطر بادام و یک ســوهان ناخن 
می شود)، و باید ساعت چهار از وسط مزرعه ها برانم، در 

شبی که از راه می رسد، در سکوتی برفی...»
ولگردی های یک دیوانه

دیوانه  چنان  مردی  «اعترافات 
کــه بــا حیوانات می زیســت» 
چارلــز  از  اســت  داســتانی 
و شاعر  نویســنده  بوکوفسکی، 
آمریکایی، به ترجمه شــهرزاد 
بوکوفســکی  چارلز  لولاچــی. 
فارســی زبان  مخاطبان  بــرای 
ادبیات نامی آشناســت و آثار مختلفی از او به فارسی 
ترجمه شــده که از آن میان می توان به «موسیقی آب 
گرم» به ترجمه بهمن کیارســتمی و «عامه پســند» به 
ترجمه پیمان خاکســار اشــاره کرد. در داستان نویسی 
بسیار متأثر از لویی  فردینان سلین است و علاقه اش به 
این نویسنده به حدی اســت که در رمان «عامه پسند» 
سلین یکی از شخصیت های داستان اوست. در آثارش 
جامعه و زیســت آمریکایی را به زبانی طنزآمیز نقد و 
او  داســتان های  از  بســیاری  راوی  می کنــد.  هجــو 
شخصیتی است به نام چیناسکی که سلوک و رفتارش 
بی شــباهت به خود نویسنده نیســت. گفتنی است که 
مارکــو فــرری، کارگــردان ایتالیایــی، فیلمــی درباره 
بوکوفســکی و بــا الهام از آثار او ســاخته اســت که 
تماشــایش خالــی از لطف نیســت. «اعترافات مردی 
چنان دیوانه که با حیوانات می زیست» داستانی است 
در نــه بخــش. داســتانی کــه روایتگــر ولگردی ها، 
عیاشــی ها، بی پولی ها و بیکارگی های آدمی است که 
تکه هایــی از زندگی خود را روایــت می کند. راوی این 
داستان ذهنی جنون زده دارد و تصویری که از محیط و 
آدم های اطرافش ارائه می دهــد در نهایت وضعیتی 
بحرانی و جنون آمیز را به تماشــا می گذارد. آن چه در 
ادامه می آید سطرهایی است از این داستان: «مثل یک 
مته بود، شاید هم واقعا مته بود! بوی روغن سوخته را 
حس می کردم و بعد آن یارو را در ســرم فرو می کردند 
و آن ماسماسک گوشتم را سوراخ می کرد و خون و قی 
بیرون می کشــید و من همان  جا می نشســتم و میمون 
روحم از لبه ی صخره ی تنم آویزان می شد. همه جایم 
کورک زده بود به درشــتی سیب قندک. مسخره بود و 
هیچ جور نمی شد باورش کرد. یکی از دکترها گفت: - 
بدتریــن حالتیه که تا حالا دیــدم. طرف برای خودش 
ســنی داشت. همه دور من جمع شده بودند، انگار که 

موجــود عجیب وغریبــی باشــم. واقعا هــم موجود 
عجیب وغریبــی بودم. هنــوز هــم عجیب وغریبم. با 
اتوبــوس به بخش خیریــه ی بیمارســتان می رفتم و 
همان طوری هم برمی گشــتم. بچه های توی اتوبوس 
به من خیره می شــدند و از مادرهاشان می پرسیدند: - 
اون آقاهه چشــه؟ مامان، چه بلایی ســر صورت اون 

آقاهه اومده؟»
مردي که درد مي کشد

از  کلیمانجــارو»  «برف هــای 
داســتان های مهم و مشــهور 
ارنســت همینگوی، نویســنده 
بزرگ آمریکایی، است. داستانی 
اقتباس سینمایی هم  که مورد 
قــرار گرفته و تاکنــون بارها به 
فارسی ترجمه شــده است. از 
جملــه ترجمه های خوب و خواندنی از این داســتان، 
باید به ترجمه های ابراهیم گلستان و نجف دریابندری 
اشــاره کرد. «برف هــای کلیمانجارو» داســتان مردی 
اســت به نام هــری که پایــش قانقاریا گرفتــه و درد 
می کشــد. داســتان با مکالمه ای در باب این درد آغاز 
می شــود. هری در خلال روایت خاطراتی از گذشته را 
بــه یــاد مــی آورد و هرازچنــدی نقبــی به گذشــته 
شخصیت های داستان زده می شود. همینگوی در این 
داســتان هرچــه توانایــی کــه در دیالوگ نویســی و 
فضاســازی در چنتــه دارد بــه نمایش می گــذارد و 
داســتانی خلق می کند که یکی از بهترین داستان های 
تاریخ ادبیات داســتانی دنیاســت. این داستان اخیرا و 
این بــار بــا ترجمــه اســداالله امرایــی در مجموعــه 
شــاهکارهای پنج میلی متری چاپ شده است. آن چه 
در ادامه می آید سطرهایی است از این داستان: «خب. 
حالا به مرگ اهمیت نمی داد. همیشــه از درد هراس 
داشت. او هم به اندازه ی هرکس دیگری طاقت درد را 
داشت، اما وقتی طولانی می شد کم می آورد، ولی حالا 
با چیزی درگیر بود که ســخت هراس انگیز می نمود و 
درست همان لحظه که حس کرد از پا درآمده، دردش 
تمام شــده بود. یادش افتــاد خیلی پیــش وقتی که 
ویلیامســن، افسر متخصص بمب، شــبی از میان سیم 
خاردار می گذشــت و یک نفر از گشتی های آلمانی یک 
نارنجک دســتی معروف به گوشــت کوب به طرفش 
انداخــت و او را لت و پــار کــرد، از همــه بــا التماس 
می خواســت که خلاصش کنند. افســر چاق و خیلی 
دلاور و لایقی بود، اگرچه کشته مرده ی خودنمایی بود. 
آن شــب لای سیم های خاردار گیر افتاده بود و منوری 
او را روشن کرده بود و دل و روده اش ریخته بود بیرون 
و برای اینکه زنده درش بیاورند ناچار شــدند روده اش 
را ببرنــد. هری یک تیر بزن خلاصم کن. محض رضای 

خدا مرا بکش...»
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