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داستایفسکی و اشرافیت 
قرن نوزدهم روسیه

خوارشــدگان»  و  «رنج کشــیدگان 
رمانی اســت از فئودور داستایفسکی 
که به تازگی با ترجمه محســن کرمی 
در نشــر نیلوفر به چاپ رســیده است. 
خوارشــدگان»  و  «رنج کشــیدگان 
اگرچه معمولا در شــمار شاهکارهای 
نمــی رود،  به شــمار  داستایفســکی 
بااین حال اما اثری مهم در بین آثار این 
نویسنده کلاسیک روس به شمار می رود 
و بعــد از انتشــارش تاکنــون همواره 
به عنوان اثری مهم در ادبیات جهانی 
اســت. داستایفســکی  بــوده  مطرح 
و خوارشــدگان»،  «رنج کشــیدگان  در 
مانند برخی دیگر از آثارش، به ســراغ 
اشرافیت روسیه در قرن نوزدهم رفته 
و فســاد این طبقه اجتماعی روســیه 
در آن دوران را بــه تصویــر کشــیده 
اســت. یکــی از شــخصیت های این 
رمان، ملاک مباشــری است که یک بار 
در قمار، ســرمایه اصلی اش را از کف 
می دهد اما باری دیگر باز قمار می کند 
تا شکســتش را جبــران کند: «نیکلای 
ســیرگئیچ ایخمینــف از خانــواده ای 
درست و حســابی بود، امــا خانواده ای 
که مدت ها پیش ثروتشــان را از دست 
داده بودند. ولی پس از مرگ والدینش 
او امــلاک دندان گیری، با یکصدوپنجاه 
در  بــرد.  ارث  بــه  آن،  در  رعیــت 
بیست ســالگی به سواره نظام پیوست. 
همه چیز خوب پیش رفت؛ اما پس از 
شش ســال در ارتش بودن، در غروب 
بدشگونی، همه دارایی اش را در قمار 
باخت. تمام شب را بیدار ماند. غروب 
فردا دوباره بر سر میز قمار حاضر شد 
و روی اســبش-یعنی تمام چیزی که 
برایش باقی مانده بود- شــرط بست. 
دســت اول را برد، همین طور دســت 
دوم و ســوم را و در عرض نیم ساعت 
یکی از دهکده هایــی را که باخته بود 
پس گرفــت، دهکــده ایخمینفکا را، 
که طبق آخرین سرشــماری پنجاه نفر 
جمعیت داشت. دیگر بازی نکرد. روز 
بعــد، مدارکش را فرســتاد و از ارتش 
تقاضــای بازنشســتگی کــرد. یکصد 
رعیت را بــرای همیشــه از کف داده 
بــود. دو ماه بعد، حکم بازنشســتگی 
بــا درجه ســتوانی را دریافــت کرد و 
به ســوی دهکده اش رهسپار شد. در 
طول زندگــی اش هرگــز از آن باختِ 
در قمار سخنی نگفت و به رغم اینکه 
بــه مهربانــی و خوش خلقی شــهره 
بود، با هرکســی که به خودش جرئت 
می داد و آن را به یادش می آورد قطعا 
دعوا به راه می انداخت». بســیاری از 
مضامینی که داستایفسکی در آثارش 
بــه کار بــرده در این رمــان هم دیده 
می شــود. رمان با این جمــلات آغاز 
می شــود: «ســال گذشــته، در غروب 
بیســت ودوم مــارس، تجربه بســیار 
غریبی از ســر گذراندم. تمــام آن روز، 
شهر را در پی یافتن یک منزل اجاره ای 
زیــر پا گذاشــته بودم. منــزل قبلی ام 
خیلــی نمور بود و نرم نرمک داشــتم 
به سرفه های ســختی دچار می شدم 
که خبــر از چیز نحســی می دادند. از 
پاییز قصد نقل مکان داشتم، اما تا بهار 
لفتش داده و این دســت و آن دســت 
کرده بودم. همه روز نتوانســته بودم 
هیچ مورد مناسبی پیدا کنم. در وهله 
اول، یک ملک مســتقل می خواستم، 
نــه اتاقی در خانه دیگــران؛ در وهله 
بعد، حتــی اگر فقط یک اتاق هم بود، 
می بایســت اتاقی بزرگ باشد و، البته، 
تا حــد امــکان هــم ارزان. به تجربه 
دریافتــه ام که در جاهــای تنگ حتی 
دامنه فکر آدمی هم تنگ می شــود. و 
مایــل بودم که وقتی به داســتان های 
آینــده ام فکــر می کنم تــوی اتاق بالا 
و پاییــن بروم. باری، همیشــه خوش 
دارم که، به جای نوشــتن آثارم، غرق 
در فکرکــردن به آنها شــوم و در این 
رویــا غوطه بخورم کــه چگونه از آب 
درخواهند آمد. و این واقعا از تنبلی و 
سستی نیست. نمی دانم از چیست...». 

مرور

انتشار «قلعه سفید» پاموک
طلوع ستاره ای از شرق

در بیــن آثــار اورهان پامــوک، «قلعه ســفید» جایگاهی مهم و 
شــاخص دارد؛ جایگاهــی تا به آن حــد معتبر کــه می توان گفت 
پاموک در ابتدا با این رمان به شــهرتی جهانی رســید. پاموک امروز 
نویسنده ای جهانی به شــمار می رود که آثار مختلفش به زبان های 
متعدد ترجمه شــده اند و در ایران نیز از ســال ها پیش کتاب های او 
ترجمه و منتشر شــده اند. پاموک در هفتم ژوئن ۱۹۵۲ در استانبول 
متولد شد و به جز چند ســالی که در نیویورک بوده، باقی عمرش را 
در همین شهر گذرانده است. شاید به همین خاطر است که استانبول 
نقشی حیاتی برای پاموک دارد و او حتی کتابی با عنوان «استانبول» 
نوشــته که در آن دوره کودکی تا زمانی که نویســنده شــده را مرور 
کرده اســت؛ یعنی دورانی که او در اســتانبول رشد کرده. او در این 
کتاب، که به  فارســی نیز ترجمه شده،  ضمن پرداختن به دوره ای از 
زندگی خود به شــهر هم توجه زیادی داشته و از منظری خاص به 
اســتانبول پرداخته اســت. پاموک در دوران جوانی اش در دانشگاه 
فنی اســتانبول درس معماری خواند و همچنین در ســال ۱۹۷۶ از 

انستیتوی روزنامه نگاری دانشگاه استانبول فارغ التحصیل شد.
آغاز نویســندگی پاموک به ســال ۱۹۷۴ برمی گــردد. اولین رمان 
او «جودت  بیک و پســرانش» نــام دارد که این رمان نیز مدتی پیش 
به فارســی منتشــر شــد. پاموک با همین اولین رمانش توانست در 
ســال ۱۹۷۹ جایزه بهترین رمان انتشــارات ملیت را از آن خود کند 
و به عنوان نویســنده ای که حرفی برای گفتن دارد مطرح شــد. این 
رمان البته موفقیت های دیگری نیز برای نویسنده  به همراه داشت. 
دومین رمان پاموک، «خانه خاموش» نام دارد که این اثر نیز، ســالی 
بعد از انتشارش جایزه رمان مادارالی را کسب کرد. همچنین ترجمه 

فرانسوی این رمان نیز با موفقیت همراه بود.
امــا آن اثری کــه اولین بار پامــوک را به طور جدی در ســطحی 
جهانی مطرح کرد، رمان «قلعه ســفید» بود که در ســال ۱۹۸۵ به 
چاپ رســید و شــهرتی همه گیر برای این نویســنده تــرک به همراه 
آورد. این رمــان با اقبال خوانندگان و منتقدان زیادی روبه رو شــد و 
نیویورک تایمز با این توصیف آن را معرفی کرد: «در شرق ستاره ای نو 
طلوع کرد». «قلعه ســفید» تاکنون به حدود ۱۴ زبان ترجمه شده و 
با تیراژی وسیع خوانده شده است. به تازگی، «قلعه سفید» با ترجمه 
ارســلان فصیحی در نشر ققنوس به چاپ رســیده است. در ابتدای 
رمان و پیش از شــروع روایت داستان عبارتی از مارسل پروست دیده 
می شــود: «وقتی کسی را که علاقه مان را برانگیخته است درآمیخته 
با عناصر حیاتی ناشــناس و به اندازه ناشناسی اش جذاب بشمریم و 

زندگی بی محبت او را ناممکن بدانیم، آیا چیزی جز عشق شروع شده 
اســت؟». رمان مقدمه ای خواندنی دارد که این طور شروع می شود: 
«این دستنوشته را سال ۱۹۸۲ توی بایگانی درهم و برهم بخشداری 
گبــزه، ته صندوقی گرد و خاک گرفته پیــدا کردم که پر بود از فرمان، 
بنچاق، ســند دادگاه و دفتر رسمی. من عادت کرده ام تابستان ها یک 
هفته تــوی بایگانی کندوکاو کنم. جلد دستنوشــته ظریف و رنگش 
آبی بود و توی اســناد رنگ و رو رفته دولتی برق می زد. این شــد که 
فوری چشــمم را گرفت. به گمانم دســتی ناشــناس در صفحه اول 
کتــاب، انگار برای این که کنجکاوی ام را بیش تر کند، عنوانی نوشــته 
بود:«فرزندخوانده لحافدوز». عنوان دیگری نداشت. دستی کودکانه 
در حواشــی و جاهای خالــی صفحات کتاب آدم هایــی با کله های 
کوچک کشــیده بود که لباس هایی پر از دگمه به تن داشــتند. کتاب 
را با کیف خواندم. از دستنوشــته خیلی خوشم آمده بود، اما حال و 
حوصله نداشتم آن را توی دفتری دیگر رونویسی کنم. برای همین از 
اطمینان مستخدم –که آن قدر محترم بود که مرا نپاید- سوء استفاده 
کردم و دستنوشته را توی کیفم چپاندم و از آشغالدانی ای که بخشدار 
جوان هم نمی توانســت نام بایگانی بر آن بگذارد دزدیدمش...» این 
مقدمــه امضای فــاروق داروین اوغلــو را دارد و در آن این طور ادعا 
شــده که بر اساس دستنوشته مذکور این رمان نوشته شده: «بالاخره 
تصمیم گرفتم داســتان را، که بارها و بارها خوانده بودم، منتشر کنم. 
البته دختری عینکی که همیشه سیگاری در دست داشت، در این کار 
به من دل و جرئت داد. خوانندگان خواهند دید که موقع بازنویســی 
داســتان به زبان امروزی از سبکی خاص پیروی نکرده ام؛ دستنوشته 
را تــوی اتاقی روی میزی گذاشــتم؛ پس از خوانــدن یکی دو جمله 
از آن بــه اتاقی دیگر می رفتم که کاغذهایــم را در آن جا روی میزی 
دیگر گذاشته بودم. پشت میز می نشستم و سعی می کردم مفاهیمی 
را که توی ذهنم مانده با کلمات و تعبیرات امروزی بنویســم. اســم 
کتاب را من نگذاشتم، ناشری گذاشت که حاضر شده بود چاپش کند. 
شاید کسانی که تقدیمنامه اول کتاب را می بینند، بپرسند که آیا معنای 
خاصی دارد یا نه. به گمانم بیماری عصر ما این اســت که همه چیزها 
را بــا هم مرتبط بدانیم. چــون این بیماری به من هم ســرایت کرده، 
این داســتان را منتشــر می کنم». به این ترتیب، «قلعه ســفید»، نقبی 
به گذشــته می زند و به ســراغ قرن هفدهم می رود. روایت رمان، به 
ماجرای اسیرشــدن جوانی ونیزی توســط راهزنان ترک مربوط است. 
راهزنان ایــن جوان را همراه خود به اســتانبول می آورند. جوان ادعا 
می کند که باســواد و کتاب خوانده اســت و از نجوم و فیزیک و نقاشی 
سررشــته دارد و به این خاطر برده اســتادی ترک می شود. این دو که 
حالا در نقــش ارباب و برده اند، به قصد شــناخت و درک یکدیگر، در 
خانــه ای بی نور و خالی، در دو ســوی میزی می نشــینند و شــروع به 
گفت وگو با هم می کننــد. آن ها ماجراها و حکایت هایی مختلف برای 
هم نقــل می کنند و از هر دری ســخن می گوینــد. نتیجه گفت وگوی 
طولانی این دو، ســاخت سلاحی باورنکردنی است و ماجراهایی دیگر 
وارد روایت رمان می شــود. «قلعه سفید» این طور شروع می شود: «از 
ونیز به ناپل می رفتیم. کشــتی های ترک ها راهمان را بســتند. ما روی 
هم رفته ســه کشتی داشــتیم، اما صف کشــتی های پارویی آن ها که 
از میــان مه بیرون می آمد، انگار پایانی نداشــت. در لحظه ای ترس و 
نگرانی بر کشــتیمان سایه انداخت. پاروزنانمان که بیش ترشان ترک و 
مغربی بودند، فریاد شادی ســر داده بودند. اعصابمان درهم ریخت. 
کشتیمان، مثل دو کشتی دیگر، دماغه اش را به طرف خشکی، به غرب 
چرخاند، اما نتوانستیم مثل کشتی های دیگر سرعت بگیریم...» پیش تر 
آثار دیگری از پاموک مثل «اســتانبول»، «کتاب سیاه»، «جودت بیک و 
پسران»، «نام من سرخ»، «زندگی نو» و... به فارسی منتشر شده بودند.
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عطف کتاب

توبیاس وولف داســتانی دارد به اسم «بگو آره» 
در مجموعه داســتان «گداها همیشه با ما هستند» 
ترجمه منیر شاخســاری که نشر چشمه آن را منتشر 
کرده است. یک زن و شوهر دارند ضمن شستن ظرف 
با هم حرف می زنند. گفت و گویشان می کشد به اینجا 
کــه آیا سفید پوســت ها می توانند با سیاه پوســت ها 
ازدواج کننــد یا نــه. مرد می گوید بــا در نظر گرفتن 
همه جوانب نه. دلیلش را هــم متفاوت بودن آنها 
در فرهنــگ و زبان و لحن حــرف زدن و از این قبیل 
می داند. او خود را اصلا نژادپرست نمی داند. اعتقاد 
دارد «آمار» هم نشــان می دهد که بیشــتر این نوع 
ازدواج ها شکســت می خورد. مرد در مورد ازدواج 
با خارجی ها هم همین عقیــده را دارد. آنها هم به 
محیــط متفاوتی تعلق دارند و بــا «ما» متفاوت اند. 
مرد در حیــن بحث کم کم عصبانی می شــود. دارد 
منطقی حرف می زند اما جواب هایش برای خودش 
هــم قانع کننــده نیســتند. در همین موقــع چیزی 
انگشت زن را می برد و مرد امیدوار است با این اتفاق 
دســت کم بحث به پایان رسیده باشد. اما زن بعد از 

پانسمان دو باره برمی گردد سر موضوع و از او سؤال 
مهمی را می پرســد: «بنابراین اگه من سیاه بودم تو 
با من ازدواج نمی کردی؟» مرد ابتدا  طفره می رود. 
می گویــد اگر او ســیاه بود احتمالا آنهــا همدیگر را 
نمی دیدند و او دوســت های خودش را می داشت و 
مرد هم دوســت های خودش را. زن مسأله خود را 
دقیق تر بیان می کند: او فرض می کند این شکلی زن 
او نباشــد و فرض می کند که ســیاه است و مجرد و 
آن ها همدیگر را می بینند و عاشــق هم می شوند. او 
فرض می کند که ســیاه است و هنوز «من» است، آیا 
مرد با او ازدواج می کند. مرد بعد از مدتی فکرکردن 
می گوید نه. بعد مرد به اتاق می رود و زن به حمام. 
در انتهــای داســتان  مرد قلبش مثل شــب ازدواج 
تپیدن می گیرد. صدایی در تاریکی می شنود و منتظر 
می ماند. «صدای کســی که در خانه این طرف و آن 

طرف می رود، یک غریبه».
در اینجا اتفــاق مهمی می افتــد و دو آدمی که 
تا دمی پیش در کنار هم ظرف می شســتند، ناگهان 
به هم غریبه می شــوند. من فکر نمی کنم داستان را 
بشــود به سطح یک داســتان ضد  نژاد پرستی تقلیل 
داد و مرد داســتان را نژاد پرســت و زن داســتان را 
طرفــدار حقوق ســیاهان در نظر گرفــت. زن فرض 
گرفته اســت با وجود ســیاه بودن بــاز همان «من» 
اســت. مرد نمی تواند چنین چیزی را تصور کند. به 

نظــرم ما با یــک معضل  مهم مدرن در باره عشــق 
ســروکار داریم. کانت پرســیده بود طبیعت چگونه 
ممکن می شــود. جوابی هم که داده بــود این بود 
که دســتگاه ذهن ما با مقولات و اشــکال از پیشــی 
خود، داده های حســی را می گیرد و شکل می دهد و 
نظم می بخشــد و تبدیل شان می کند به چیزی به نام 
طبیعت. اگر ســؤال کانتی را به این صورت درآوریم 
که عشق چگونه ممکن می شود، برای جواب به آن 
می توانیم به افلاتون متوســل شویم که معتقد بود 
عشق معطوف به ایده زیبایی است و این ایده زیبایی 
کــه روح آن را در جهــان پیش زمینی اش دیده بود، 
اکنون با رؤیت معشــوق -که جلوه گاه ایده اســت- 
در خاطر  زنده می شــود و ما عاشق می شویم. یعنی 
عاشــق آن ایده که اکنون در فردی مجســم شــده 

اســت. گئورگ زیمل می گوید انسان مدرن همچنان 
به یک ایــده، یک تکیه گاه و عنصری نیازمند اســت 
کــه بتواند به آن بیاویزد، اما ایــن تکیه گاه یا هرچه، 
نمی تواند از شــمار ذوات متافیزیکی افلاتونی باشد. 
انســان مدرن می خواهد آن چیــز را، آن ذات را در 
خود پدیــده بجوید تا بــه این ترتیــب  دادگی آن را 
استعلا بخشــد. چیز، در خودِ کانت هم از همین جا 
می آید. انســان مدرن نمی تواند به دادگی اکتفا کند. 
نیازمند «آنی» است؛ آنی که علی رغم همه عوارض 
باقــی بماند. علی رغم ســیاه بودن و ســفیدبودن یا 
پیرشــدن و رو به زوال نهادن. زن داســتان، انگار به 
این «آن»، به این ذات می اندیشــد. فکر می کند مرد 
اگر او را خواسته است به دلیل همین بوده است نه 
عوارض اش، نه فــلان و بهمان خصوصیت اش. این 
فلان و فلان، در نظر زن همه دادگی او را می رسانند؛ 
ملغمــه ای بی ارتباط با هم که چیزی در پس شــان 
نیست. استدلال مرد داستان استدلال منطقی دنیای 
امروز اســت. او نمی تواند خــودش را جز در همین 
دادگــی اش تصور کند و دیگران را هم نمی تواند جز 
آنچه اکنون هســتند، تصور کند. او نمی تواند خود را 
در شــرایطی تصور کند که عاشق یک زن سیاه شود. 
او با همین عوارضی که اکنون به او داده شده است، 
عاشق زنی شده است که در این لحظه چنین و چنان 
خصالی دارد؛ خصالی داده شده. عشق برای زن  هم 
مجموعــه ای از همین داده هاســت. اما باز «من»ی 
پشــت آنهاســت. این من به نظر او ثابــت می ماند. 
ایــن من همان عنصر ناشــناخته کانتی اســت. مرد 
در مقابل فقط به همیــن دادگی اکتفا می کند و این 

چیزی است که زن را نسبت به مرد غریبه می کند.

مقدمه ای بر مفهوم «ایده زیبایی» در داستانِ «بگو آره»
 ناگهان غریبه

 شاپور بهیان

اُرهان پاموک می گویــد مردی را تصور کنید که ۱ 
در خیابان پرسه می زند؛ «شاید دارد وقت تلف 
می کند که زودتر بر ســر قرار نرســد و یا شاید عجله 
نداشــته ، یک ایســتگاه جلوتر از مقصــد، از اتوبوس 
پیاده شده، یا شــاید هم فقط این حوالی را قبلا ندیده 
و برایــش جالب اســت... او غرق در فکر اســت، اما 
به دور و برش هم بی توجه نیســت»۱. مرد خواســته 
یا ناخواســته خود را به تماشــای مغازه ها، خیابان ها 
و روزنامه هــا مشــغول می کند، اما ناگهــان و از روی 
تصادف به دری می رسد که اطلاعیه ای رویش نصب 
شده: ورود ممنوع. اطلاعیه در وهله اول هیچ ربطی 
به مرد پیدا نمی کند، چون مخاطبش او نیســت. مرد 
اگر اطلاعیه را بر روی در نمی دید، هیچ خیال نداشت 
از آن در داخل شــود امــا «ورود ممنوع» ذهن مرد را 
به خود مشــغول می کند. پیش خود فکر می کند پس 
جاهایی در این شــهر وجود دارند که ورودش به آنجا 
حتی برای آدم هایی مثل او که بی هدف پرسه می زنند 
ممنوع اســت، اما بعد فکر می کند که موضوع ربطی 
به کســانی که بی هدف پرســه می زنند نــدارد، ورود 
آنهایــی که بی هدف پرســه نمی زنند نیــز به «آنجا» 
ممنوع اســت. جالب آن اســت که این ممنوعیت را 
تنهــا یک ورق کاغــذ، یک اطلاعیه، بــه وجود آورده. 
«اعلان کذایی به نوعی دنیا را به دو قســمت تقسیم 
کرده، یک طرف کســانی هســتند که حق ورود دارند 
و طرف دیگر کســانی کــه حق ندارند»۲. بدین ســان 
اطلاعیه مــرز به وجود می آورد؛ مرزی میان آدم هایی 
که می توانند وارد شــوند و آدم هایــی که نمی توانند، 
اما این مرز در عین ســادگی مرز ســاده ای نیست و در 
پــی آن مقوله «هویت» رخ می دهد. «مرز» همواره با 
«هویت» پیوندی ناگسستنی دارد و در حقیقت نوعی 
تفاوت به وجود می آورد. درونی ها با تعیین مرز برای 
خود هویتی ویژه قائل می شوند. «حتی می شود گفت 
درونی ها فقط می توانند خود را به این صورت تعریف 

کنند که بگویند آنی هستند که بیرونی ها نیستند».۳
مردی که بیرون در ایســتاده و بــه اطلاعیه خیره 
شــده، اگرچه هیچ دلیلی برای فرودســت بودن خود 
پیــدا نمی کند، اما خود را فرودســت می یابد. او مورد 
«خطاب» کســی قــرار گرفته که نمی داند کیســت و 
مرزی میان او و دیگری کشــیده شــده که هیچ دلیلی 
بــرای آن پیــدا نمی کند و بــه تدریــج درمی یابد در 
«بازی ای» گرفتار آمده که قاعده بازی را دیگری معین 
می کند. فکر می کند به تله افتاده اســت زیرا دســتی 
بالای دست، او را به انقیاد درآورده است. در خیالش 
آنها را تصور می کند که «...پاهایشــان را انداخته اند بر 
روی هم، قهوه شان را سر کشیدند و گرم بحث و جدل 
شده اند در باب اینکه از بیرون چه کسانی را بپذیرند و 

چه کسانی را حذف کنند.»۴
«ورود ممنوع» پاموک شــباهت به مثال آلتوســر 
دارد. آلتوســر می گوید آدمی را تصــور کنید که مانند 
مرد پاموکی در خیابان قدم می زند. ناگهان یک افســر 
پلیــس که به دنبال مجرم فراری اســت او را خطاب 
قرار می دهد و با صدای بلند فرمان ایســت می دهد. 
این فرمان پلیس می توانســت جدی تلقی نشود، اما 
فرد عادی با شنیدن این فرمان ناگهان سر برمی گرداند 
و آنــگاه ناخودآگاه با خطاب پلیس نــام مجرم را به 
خود می گیرد. مرد آلتوســری نیــز با خطاب پلیس به 
همان تلــه ای می افتد که مرد پاموکی افتاده اســت. 
مقصود از تله، سازوکاری ناخودآگاه، ناخواسته است 
کــه هم مــرد پاموکی و هــم مرد آلتوســری را مقید 
می کند. این سازوکار، ســازوکاری تفکیک کننده است: 
این طرف یا آن طــرف. این تفکیک را خطاب پلیس و 
یا اطلاعیه ای به وجود می آورد که احیانا پشــت دری 
در خیابان نصب شــده اســت. آلتوسر به این سازوکار 

تفکیک کننــده، ایدئولوژی می گویــد و پاموک آن را در 
«ورود ممنوع» به صورت نوشته ای درخشان توصیف 

پاموک، نویســنده ترک،  و ماریو بارگاس یوسا، ۲ می کند.
نویسنده پروئی، شباهت هایی به هم دارند؛ هر 
دو برنده جوایز نوبل و نویســنده هایی مرزی اند. کتاب 
«رنگ های دیگر» پاموک از نظر فرم و مضامین مطالب 
به «موج آفرینی» یوســا شبیه اســت. این هر دو کتاب 
مجموعه ای از قطعات کوتاه و به عبارتی فصل هایی 
کوتاه درباره ادبیات و زندگی -به طور کلی- هســتند. 
پاموک  در رنگ های دیگر از استانبول می گوید؛ شهری 
که به آن علاقه دارد و حاضر به ترکش نیست و یوسا 
از لیما و پروی معاصر می گوید و این ســؤال را مطرح 

می کند که «نویسنده بودن در پرو چه معنایی دارد؟»
پاموک در یوســا خود را می یابد هنگامی که یوسا 
«...از بی علاقگی کامل به کتاب و ســهم ناچیز پرو در 
ادبیات جهان می نالد، وقتی عطش شــخص خودش 
را بــه آثار ادبی خارجــی توصیف می کنــد، اندوهی 
کــه در صدایش هســت بی هیچ شــک و شــبهه ای 
غــم جداافتادگی از مرکز اســت، وضعیتی ذهنی که 
آدم هایــی مثل مــا به خوبی درکــش می کنیم.»۵ اما 
آنچه در این دو جالب تر است علاقه آن دو به زندگی و 
نوشته های کامو است. این دو به کامو نوعی احساس 
خویشــاوندی می کنند. پامــوک در کتــاب رنگ های 
دیگر فصلی را به کامو اختصاص می دهد و یوســا در 

موج آفرینی فصلی کوتاه در باره کامو 
می نویســد. عنوان این فصل از کتاب 
یوسا چنین اســت: کامو و اخلاقیات 
مرزها. علاقه این دو نویسنده پرآوازه 
به کامو هیچ اتفاقی نیست. گذر یوسا 
از ســال های جوانــی اش را می توان 
درعین حــال گــذر از ســارتر به کامو 
تلقی کرد. بعد از رهایی یوســا از به 
کامو  «اتوریته سارتر»،  تعبیر خودش 
پیوســتن  برای  آلتر ناتیو موجود  تنها 
بود. سارتر برای زمانی طولانی برای 
ازجمله  نویســندگان،  و  روشنفکران 
یوســا، در حکم «پدر» بــود. منظور 

از «پدر»، نهادی اســت که به جهــان معنا می دهد. 
هرچند یوســا نقطه گسست خود از سارتر را به مقاله 
وی در لوموند ۱۹۶۴ * نسبت می دهد اما بعدها علت 
گذر خود از ســارتر به کامو را خواندن «انسان طاغی» 
کامو می داند. «ســال های بعد، یوســا پــس از جان 
به دربردن از حمله ای تروریستی در لیما، انسان طاغی 
کامو را که مقاله  بلندی است درباره تاریخ و خشونت 
خوانــد و بــه این نتیجه رســید که کامو را به ســارتر 
ترجیح می دهــد»؛۶ پذیرش کامو به عنوان «آلترناتیو» 
عــلاوه  بر عبور از آن چیزی کــه به جهان معنایی داد 
(سارتر) دلایل مهم دیگری نیز داشت و آن مرزنشینی 
کامــو بود. «کامو مرزنشــین بود زیرا در مرز ســفت و 
خشــن اروپا و آفریقا، جامعه صنعتی و توسعه نیافته 
بــه دنیا آمده و زیســته بود. این تجربــه پیرامونی به 
او، کــه در اصل اروپایی بــود، دیدگاهی پیچیده از این 
جهان داد».۷ جالب آن اســت که پاموک مرزنشــینی 
کامــو را دقیقا به همان معنایی اســتنتاج می کند که 
یوســا می کند. پاموک کامو را همچون داستایفسکی و 
بورخس ازجمله نویســندگانی می دانست که تأثیری 
اولیه و اساســی بر او گذارده اند. این هر سه نویسنده 
نیز از جهانی کم وبیش متفاوت تر از مرکز ظهور کرده 
بودند. در این میان اما مرزنشینی کامو عریان تر بود. او 
میان دو مرز یا دو دلبســتگی اسیر شده بود. «کاموی 
فرانســوی  الجزایری الاصل، بین عشــق به این جهان 
مدیترانه ای و دلبســتگی اش به فرانســه خرد شد».۸ 
پاموک همچون یوســا فکــر می کند 
که این مرزنشینی دیدگاهی پیچیده تر 
از جهــان بــه کامو داده بــود. کافی 
است تنها به عنوان یکی از مهم ترین 
کتاب های کامو توجــه کنیم: بیگانه. 
«بیگانــه»ای کــه بــه یــک تعبیر با 
مضامین خطاب «آلتوسری» و «ورود 
پیدا می کند.  ارتباط  پاموکی  ممنوع» 
بیگانــه را می توان درعین حال رمانی 
کاملا مرزی تلقی کرد: رمانی که هم 
برای فرانســوی ها و باقــی جهان و 
هم بــرای الجزایری ها و باقی جهان 

نگاشته شده است.

درک پاموک از سیاســت و ادبیات قابل تأمل ۳ 
اســت. این درک شباهتی آشــکارا به تصور 
استاندال از امر سیاسی دارد؛ اســتاندالی که همواره 
از سیاست می گریخت اما در نوشته های خود حضور 
سیاســت را در توجه به جزئی ترین روابط میان آدم ها 
مشــاهده می کرد و آن را در داستان های خود به طور 
دقیــق لحاظ می کرد. پاموک میان سیاســت و ادبیات 
تمایزی جدی قائل می شــود. او در تعریف سیاســت 
می گوید: «به نظر من سیاســت در نهایت درک نکردن 
قاطعانه کســانی اســت که شــبیه ما نیســتند حال 
آنکه رمان نویســی درک کردن اســت».۹ با این تعریف 
پاموک از سیاســت، سیاســت میدانی می شود که در 
آن ممنوعیــت ورود، مرزهای غیرقابــل عبور را برای 
عــده ای فراهم می آورد، حــال آنکه ادبیــات از نظر 
پاموک می کوشــد با سیاســت خود مرزها را بردارد تا 
همه چیز را عیــان کند یا به تعبیر پاموک درک کند. به 
همین خاطر از نظر پاموک «سیاسی ترین رمان، از قضا 
رمانی اســت که ابدا نیت سیاسی ندارد اما می کوشد 
همه چیز را ببیند، همه کس را درک کند، بزرگ ترین کل 
را بسازد و این کار ناممکن را انجام دهد».۱۰ تنها در این 
صورت اســت که به نظر وی رمان ها از بیشترین عمق 

برخوردار خواهند بود.
پی نوشت ها:

* ســارتر در مقالــه خود در لومونــد ۱۹۶۴ ادبیات را 
در کنار کودکی سیاه پوســت از کشوری مثل بیافرا که 
از گرســنگی جــان می دهد، قرار می دهــد. آنگاه این 
ســؤال را مطرح می کند: تا زمانی که این قبیل رنج ها 
می توانند وجود داشته باشــند، ادبیات چه جایگاهی 

می تواند داشته باشد؟
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