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مرور

سیری در علوم غریبه در ایران
«بادهای افســون» با عنوان فرعی «مقدمه ای بر شــناخت علوم 
غریبه در ایران» کتابی اســت از پرویز براتی که اخیرا در نشر چشمه 
منتشر شــده است. «بادهای افسون» سیری تاریخی و ادبی و هنری 
است در علوم غریبه و متون مربوط به این علوم در ایران و هرآن چه 
به نحــوی با علوم غریبه تمــاس پیدا می کند و با ایــن علوم پیوند 
می خورد. نویســنده در این کتاب علوم غریبه را در طول تاریخ مورد 
بررســی قرار داده و به آثاری پرداخته است که در این زمینه نگاشته 
شده اند و همچنین به کســانی که دستی در این علوم داشته اند. در 
این کتاب همچنین به «کتاب شناســی علوم غریبه در ایران» و «زبان 
و معنا در متون غریبه» نیز پرداخته شده است. در بخشی از مقدمه 
این کتاب درباره آن می خوانیم: «کتاب حاضر بی آن که ادعایی درباره 
نگارش تاریخی در زمینه علوم غریبه در ایران داشته باشد، کوششی 
اســت برای شناســایی متونی که بخش مهم ناخودآگاهی تاریخی 
ایرانیان را تشــکیل می دهند. در متن پیشِ رو، تلاش شــده نگاهی 
بی طــرف، تئوریــک و درعین حال دیرینه شناســانه بــه علوم غریبه 

صورت گیرد.»
در فصل اول کتاب با عنوان «اهل هوا»، عنوانی برگرفته از کتابی 
به همین نام از غلامحســین ساعدی، به اصطلاحات طلسم و جادو، 
که هر دو مربوط به علــوم غریبه اند، و تفاوت این ها با هم پرداخته 
شــده و ریشه ها و پیشــینه طلســم و جادو مورد بررسی قرار گرفته 
است. در این فصل همچنین با ارجاع به کتاب «اهل هوا»ی ساعدی 
و نوشــته های علی بلوکباشــی و علی ریاحی، بــه اعتقاد به نیروی 

جادویی بادها پرداخته شده است.
همچنیــن در فصلی با عنــوان «علــوم غریبه به مثابــه هنر»، 
تصویرســازی های متــون مربوط به علوم غریبــه در ایران به لحاظ 
بصــری و از منظــر هنرهای تجســمی مورد بررســی قــرار گرفته 
اســت. نویســنده در بخشــی از این فصل درباره این تصویرسازی ها 
می نویســد: «در مــورد علوم غریبــه در ایران شــاهد کتاب هایی با 
تصویرگری هایی منحصر به فرد هســتیم. بخشــی از ایــن تصاویر را 
می توان نوعی هنر نائیف (ابتدایی) دانســت که پدیدآورندگان آن ها 
با نگاه بدوی به مقوله تصویرســازی، شــکل هایی ارایه کرده اند که 
اصول و چارچوب های حاکم بر نقاشــی و تصویرسازی سنتی ایران 
در آن ها لحاظ نشده است. این تصاویر از نظر بررسی در تصویرگری 
عامیانه ایران با رگه های نائیف، حایز اهمیت هســتند. شــکل هایی 
که عمدتا در قالب طلســم تصویرســازی شــده اند، فاقد تناسب و 
کمپوزیســیون هســتند. برای مثال صورت آدم ها یا فیگورها، اغلب 
ناشــیانه و خام دستانه طراحی شــده اند. در تصویری از دیو سیاه در 
کتاب طلســمات طمطم هندی، دیوی را شاهدیم که انگشتان پاها 
و دست هایش و حتی اندامش بی توجه به قواعد سنتی تصویرگری 
ایرانی کشیده شده، اما نکته مهم این است که تمام سطوح بدن دیو 
با حروف و اعداد طلسمی پوشیده شده است. در حقیقت این حروف، 
اعداد و رمزهای طلسمی، هیئت تازه و دیگرگونی به فیگور داده اند 
و ما برای اولین بار در تاریخ ناخودآگاهی ایرانی شاهد امتزاج تصویر 
و متن در یک شــکل واحد هســتیم. این اتفاق در هیچ یک از اشکال 
و تصاویر مرتبط با علوم غریبه در کشــورهای دیگر جهان مشــاهده 
نشده است.» براتی ضمن مقایسه تصویرسازی های کتاب های علوم 
غریبه در ایران با نمونه های اروپایی می نویسد: «در علوم غریبه قرن 
هفدهم اروپا، اشــکال و تصاویر موجــود در کتاب های علوم غریبه 
فاقد چنین ابعاد زیباشناختی هســتند. نهایتا ما تصویر یک دیو، یک 
تک شاخ یا انسان حیوان نما را در آن کتاب ها شاهدیم. اما در تصاویر 
کتب طلسمات ایرانی شاهد پیش روی آگاهانه متن به درون تصویر 
هســتیم. این تصویر- متن ها همزمان هم کارکرد بصری دارند و هم 
کارکرد نوشتاری. در کنار فیگورهای انسانی و شبه  انسانی (دیو، پری 
و...) ما شاهد فیگورهایی حیوانی نظیر ماهی، طاووس، شیر، عقرب 
و... هســتیم که حروف و اعداد طلســمی سراسر آن ها را پوشانده و 

ترکیب حیرت انگیزی از یک فیگور – متن ارایه داده اند.»
اما چنانکه در مقدمه کتاب آمده، «پرداختن به ســیر علوم غریبه 
در ایران بــدون نیم نگاهی بــه جایگاه این علــوم در غرب، چندان 
منطقی نیست» و به همین دلیل بخشی از کتاب هم به علوم غریبه 
در غرب اختصاص پیدا کرده اســت. در فصلی از کتاب هم با عنوان 
«علــوم غریبه: واقعیت یا خرافات؟» بــه گرایش به علوم غریبه در 
دوران مدرن و نگاه انتقــادی متفکران و نظریه پردازان مدرن به این 
نوع گرایش ها اشــاره شده است. نویســنده در این فصل به موضع 
انتقادی تئودور آدورنو نسبت به این علوم اشاره می کند و می نویسد: 
«آدورنو معتقد اســت گرایش بــه علوم غریبه، نشــانه ای از نوعی 
بیماری اســت؛ بیماری واپس گرایی و پس رفــت در ناخودآگاهی» 
آن گاه ایــن گفته آدورنــو درباره آن چه او از آن بــه «بیماری» تعبیر 
کرده نقل شده است: «این امر قدرت تفکر بی قید و شرط را از انسان 
ســلب کرده و سبب شــده آدمیان در برابر شــرایط سر تسلیم فرود 
آورنــد. آن ها در این امید واهی غوطه ورند کــه باید نظاره گر زوال و 
مرگ نهایی خود باشــند و در قبال آن تسلیم شوند. حالا یک بار دیگر 
اضطراب و ترس قلب بشــر را فرا گرفته، آن هم در ســال های بعد 
از عصر روشــنگری آن گاه که بشــر احســاس کرد بر طبیعت کنترل 
یافته و دیگر نباید از طبیعت ترســی بــه دل راه دهد.» در پایان این 
فصل به دیدگاه های انتقادی آدورنو درباره ستون طالع بینی روزنامه 
لس آنجلــس تایمــز پرداخته شــده و به این که آدورنــو گرایش به 
طالع بینی و علوم غریبه در روزگار مدرن را یکی از تجلیات و عوارض 
«صنعــت فرهنگ» می داند و توصیه های ســتون های طالع بینی را 

نوعی ترویج سازشکاری قلمداد می کند.
کتاب «بادهای افســون» شــامل بیســت و چهار فصل است و 
عنوان هــای فصل هــای آن عبارتند از: اهــل هوا، جــادو در ایران، 
کیمیاگران و ساحران، علوم غریبه در ایران، کتاب شناسی علوم غریبه 
در ایران، بلیناس و طلســمات او، آصف بن برخیا و طلســم هایش، 
جابر، پــدر کیمیاگــران، رازی و رازهــای صنعت کیمیا، فیلســوف 
کیمیاگر، رازهای فیلسوف شــهید، ابن عربی و علم حروف، مردی با 
ستاره هایش، اسرار حسین واعظ، شیخ بهایی، عالِم غریب، از ادبیات 
غریبه تا ســخن غریبه، زبان و معنا در متــون غریبه، علوم غریبه به 
مثابــه هنر، علوم غریبه: از هند تا پاکســتان، علــوم غریبه در غرب، 
افلاطــون و علوم غریبــه، قرائت یونگ از کیمیاگــری، علوم غریبه: 

واقعیت یا خرافات؟ و چکشی علیه جادوگران.

عطف

داستان های ضد جنگ
«کبوترهای ایلیا» هجده داســتان 
از نویســندگان آلمانی زبان است که با 
ترجمه کتایون ســلطانی در نشر افق 
منتشر شده اســت. «کبوترهای ایلیا»، 
نوشــته هانس بِندِر، «شکار»، نوشته 
گوردون پازِوانگ، «نان»، «تا چشم کار 
 Billbrook می کرد برف بود و برف» و
نوشــته ولفگانگ بورشــرت، «هنگام 
بابوشکا»  فرار»، «ســفری به ســوی 
و «بازگشــت»، نوشــته وُلف دیتریش 
شــنوره، «لوئیــزه»، نوشــته کلاوس 
نوشته  مرگبار»،  «بازگشــت  کوردون، 
هربرت تســاند، «ما هم بــه زودی در 
آن دیــار خواهیم بود»، نوشــته پاول 
شــالوک، «طنــاب»، نوشــته هانس 
ماه  «بــادِ  گوتِــرزدورف،  لیپینســکی 
مارس»، «ســرباز فراری» و «سرزمین 
بیگانه»، نوشته ماری لوئیزه کاشنیتس، 
«حمله» و «آنای رنگ پریده»، نوشــته 
هاینریش بُــل و «اســکی روی یخ»، 
نوشــته پاول آلــوِردِز داســتان هایی 
هســتند که در ایــن مجموعــه گرد 
آمده اند. داســتان ها بــا معرفی هایی 
همــراه  نویسندگان شــان  از  کوتــاه 
هســتند و با خواندن ایــن معرفی ها 
در می یابیم که بیشتر نویسندگانی که 
انتشار  داستان هایشان برای ترجمه و 
در این مجموعه انتخاب شــده است، 
نویسندگانی هســتند که تجربه جنگ 
را بی واســطه از سر گذرانده اند و تاثیر 
این تجربه را در داستان هایشــان هم 
می تــوان پیدا کرد. مثــل هانس بِندِر 
که کتاب با داســتانی از او آغاز شــده 
و عنوان مجموعه، «کبوترهای ایلیا»، 
نیز برگرفته از همین داستان است. یا 
ولفگانگ بورشرت و هاینریش بُل که 
از آن هــا بیش از یک داســتان در این 
مجموعه آمــده اســت. چنان که در 
توضیح پشــت جلد کتــاب هم آمده 
اســت، مجموعه «کبوترهــای ایلیا» 
شامل داستان هایی است که در آن ها 
به تاثیر جنگ در زندگی و سرنوشــت 
مــردم کشــورهای درگیــر در جنگ 
جهانی دوم و خشــونت آلمان نازی 
پرداخته شده اســت. آن چه در ادامه 
می خوانید سطرهایی است از داستان 

«کبوترهای ایلیا»، نوشته هانس بِندِر: 
«جناب سروانِ ما هیچ وقت از خوردن 
سیر نمی شــد. یعنی واقعا صرف نظر 
از وقت هایی که مشــغول تیراندازی 
بود، مدام دهانش می جنبید و چیزی 
می خورد: یک تکه نــان خالی، نان و 
کالباس، نان و روغن حیوانی، گوشت 
یا ژامبون. از همه این چیزها بیشــتر، 
هلاکِ خوردن گوشــت کفتــر بود. از 
وســط دهکده هــا که رد می شــدیم، 
همین کــه روی پشــت بام ها یا توی 
آســمان کبوتری ظاهر می شد، فوری 
نشــانه می گرفت و با تیــر می زدش. 
من هم از شکار کبوتر خوشم می آمد. 
تفنگی دوربین دار داشــتم و همیشه 
خوب به هدف می زدم. البته راستش 
گلولــه تفنگ هــای پیاده نظــام برای 
جثه کوچک کبوتر زیــادی بزرگ بود. 
برای همین، تیر که بهشــان می خورد 
در  و  کنــده  پرهاشــان دسته دســته 
هوا پخش می شــد. پیکر نحیفشــان 
هم اغلــب آش ولاش می افتاد روی 
زمیــن. من گماشــته جناب ســروان 
بــودم. ســرخ کردن کبوترها هم یکی 
از وظایفــم بود. برای ایــن کار روش 
خاصی داشتم. بعد از اینکه شکمشان 
را  پرهاشــان  و  را خالــی می کــردم 
می کندم، یک قاشــق کره می انداختم 
توی دیگ. همین که کره آب می شــد، 
کبوترهــا را می انداختم تــوی روغن. 
بعدش نمک و فلفل اضافه می کردم 
باغچــه ای  نزدیکی هــا  آن  اگــر  و 
چیــزی بود، یک دســته جعفری هم 
می انداختم رویشان. بعد از ده دقیقه، 
کبوترها شروع می کردند به جلزوولز. 
آن وقت این رو آن روشان می کردم. بعد 
از بیست دقیقه، از هردو طرف برشته 
و قهوه ای می شدند و بوی خوششان 

از دیگ می زد بیرون...»

تجربه رمانی کوروش اســدی، تجربه بدیعی اســت کــه در آن فاصله بین 
انــواع ادبی کلاســیک و مدرن از بین  رفته اســت. یا بگوییــم در رمان «کوچه 
ابرهای گمشــده» دغدغه اصلی مؤلف نوشتن بین این دو نوع روایی است تا در 
نوشــتارش نوعی آزادی در گفتن و تعبیر بدون التزام به محدودیت های نوعی 
روایت هم وجود داشــته باشــد. اما با وجود اینها به خاطر رویکردش به رمان 
کلاســیک و تعلیق های آن و استفاده بیش از حد از شاعرانگی و شعر با عایقی 
استراتژیک تصادم پیدا می کند که از دل خود این شکل روایی بیرون آمده است. 
در عرصه نقد مثلا رولان بارت به این شــیوه عمل کرده اســت. یعنی ما با دو 
بارت متمایز روبه رو هســتیم. نویســنده- منتقدی که به دنبال کشف اسرار ها و 
مخفیگاه ها و تخیل متن و لذت اســت و بارتی صلب مقید به حفظ استحکام 
روش و قوانیــن عــام روایت. کوروش اســدی هم با چنین نــگاه نقادانه ای به 
ساختار رمان نگریسته است. یعنی به دنبال مزاوجت بین سنت شاعرانه و تأثیر از 
تجربه های ادبی جهانی بوده. اما بیشتر از شاعرانگی و شعر به جای موسیقی و 
هارمونی و قطع ووصل هایش استفاده کرده است. اما شعر امروزه آن قدر قدرت 
نــدارد تا رمانی را به پیش ببرد. یعنی توهمات شــاعرانه با خیال رمانی تفاوت 
دارد. رمانی که نتواند فاصله هستی شناســانه بین جهان متن و جهان واقعی 
را در نظــر بگیرد، به ســوی خلط مرجعیت ویژه هر دوی این جهان ها کشــیده 
می شــود. یعنی حقیقت روایی منبعث از حقیقتی واقعی است که از دل خود 
خیــال روایی بیرون آمده و این با اوهام شــعری و عرفانی که معمولا هرچه را 
خواسته اند از فضای بیرونی یا از نگاه متافیزیک و ایدئولوژیک برگرفته اند تفاوت 
 meta langage دارد. چون محصول خیال روایی به ســان مقوله ای مابعد زبان
ابعادی متمایز از زبان ادبی شــاعرانه می گیرد. فکر می کنم، از سویه ساختاری 
نمی توان کلاسیک و مدرن را ثنویت دانست. در حقیقت این آن دیگری است و 
نمی توان از دل آن پارودی درآورد. شیوه معمول پارودی متاقصه است -یعنی 
دوری از قواعد نوشــتاری «معین» و درعین حال محافظت از آنها. در این شیوه 
ما با دو زمان و دو اپیســتمه مختلف که معمولا در نقــد کاربرد دارند، روبه رو 
نیستیم. رمان محصول کارکرد زمان است و به قول باختین ممیزه جوهری عمل 
روایی تعامل و تفاعل در زمان و در ضمن آن اســت، با این اعتقاد که مهم نگاه 
و تفکر به جهان از خلال تنوع مضامین و هم زمانی آنها و نگاه به روابط آنها از 
زاویه زمانی واحدی اســت. و این زمانیت تنها ابزاری است که با آن می توانیم 
ارزش ها را درون وضعیت های محسوس خود درک کنیم. یعنی هدف در اینجا 
تشخیص است و کنش تشخیص سعی در ساخت جدیدی از ساحت ارزش ها 
دارد. (راست ودروغ، خیروشــر و امانت وخیانت و...) و این ساخت جدید است 
که دلالت های ممکن متن را شــکل می دهند و نه حدود مجرده و تجریدی آن. 
یعنی وقتی ما در معاصریت می نویسیم به قول گلشیری نمی توانیم اسطوره را 
همان طور که بوده برداریم و از آن استفاده کنیم، بایستی بلایی سرش بیاوریم یا 
یکی از اضلاع آن را تغییر دهیم و این طبعا به این علت اســت که فکر «وجود 
معنایی جدید» منبعث از روابط جدیدی است که قاعده اساسی متن را تشکیل 
می دهد و معنایش پذیرش فکر وجود «جهانی» بیرون از متن اســت که ارتباط 
وثیقــی با تجلی بیان روایی پیدا می کند.«به این اعتبار جهان امروز با معنا های 

گذشــته یا با  معنا های یکه، خداحافظی کرده اســت. منظــورم اینکه معنا به 
شکلی کامل در الگو های نظری وجود ندارد. و معنا شکل است. هر متنی وقایع 
مخصوص خود را می ســازد که ضرورتــا می توانند با همه وقایع دیگر اختلاف 
داشته باشــند. عین تجربه فردی. و تجربه هر رمانی هم تجربه فردی شده ای 
اســت که نمی توان آن را از تجارب نویسندگان دیگر استنساخ کرد. یعنی معنا 
واقعه ای فرهنگی اســت که تنها از خلال تجســدش در اکنون و اینجا ساخته 

می شود.» (سعید بنکراد، صیرورت معنا، الفصول، ۲۰۱۱ )
البته مؤلف «کوچه ابرهای گمشــده» ســعی می کند تا در داستان رامین و 
سامان، یادداشت ها به نوعی متاقصه نزدیک شود، یعنی مثلا رویه دیگر کلمات 
و نقاشــی آنها و تصویت و طرز تلفظ شــان را دریابد یا خود توضیح نوشــتن یا 
توضیح «صدا را چه کســی می دهد به حروف» اســتفاده کند اما خود متن به 
درجه ای که خودش را در آینه خودش ببیند نمی رســد. هوشــنگ گلشیری در 
«آینه های در دار» با چندصدایی کردن صدای راوی و نوشــتن در زمان حال این 
معضــل را در قدواندازه های خود حل می کند. اما کوروش اســدی برای اینکه 
تقابلی در این دو شــیوه نوشتن به وجود آورد از تمهید های بسیار لورفته چون 
یافتن دست نوشــته ها در زبالــه و یا تمهید پیرمردی که ســاعتش را به کارون 
می دهد تا درستش کند و بشود تمهیدی برای زمان و قرار با شیده و تعلیق های 
بسیار کلاســیک مثل: «تا آخر داســتان چیزی نمانده خواهش می کنم تحمل 
کنید»، استفاده کرده است. یا مثلا در موقع قرار با شیده پیش آگهی می دهد که 
این رابطه ختم به خیر نخواهد شد: «یک شاخه درخت شکسته بود و همین جور 
شکســته بر درخت آویزان مانده بود. درخت توفان زده مثل چیســت. و شیده 
گفت: مــن اینجام.» یعنی اغلب با تأکید و تکیه بر ذهن راوی و شــخصیت ها 
در داســتان گویی مواجه هســتیم، نه افق روایی ساخته شــده، به همین علت 
سرگذشت «شیده» در یک نشست گفته می شود ( نزدیک به ۴۰ صفحه رمان)، 
آن هم درحالی که سارا دختر سیزده چهارده ساله بی تابانه در بیرون اتاق منتظر 
نشسته است تا با راوی به میهمانی بروند. (حتی اگر در استراتژی رمان با نوعی 
دوری از قواعد نوشتاری مشخص و در عین حال محافظت از آنها روبه رو باشیم. 
چنین پارودی کلاســیک/ مدرنی نیازمند واســازی مقوله هــای متعددی باقی 

می ماند تا درنهایت بتواند روایتش را اکنونی و اینجایی کند).
فضای رمان امروزی یعنی روایت در حالی ســاخته می شــود که نوشــته 
می شــود و تجربه در همان حال نوشتن کسب می شود. یعنی نویسنده بایستی 
حفاری کند و دوباره بنا را بســازد و بکوشــد حافظه جدیدی برای متن فراهم 
آورد تا فراموش شــده ها و تکه پاره هــا و یا ناگفته هایی را بگوید که همچنان در 
امروز ما تأثیرگذارند. لذا روایت گذشــته را نوشتن و یا رویکرد به تاریخ نگاری هر 
چه بیشتر رمان را از امروز و موضوع روزمره دور می کند. هرچند مؤلف «کوچه 
ابر های گمشده» زیرکانه آن سوی قضیه را هم نگاه می کند: «من از تاریخ نفرت 
دارم...» اما نهایتا برخورد با مســائل ساری وجاری مداخله مؤلف را می خواهد 
تا مســیری و سرنوشتی برای آن فراهم آورد، وگرنه برخورد با وقایعی که اتفاق 
افتاده اند یا ماده روایی ای که جزو گذشــته است ماجراجویی کمتری نیاز دارد و 
کمتر می تواند به رخدادی برســد، چون معمولا گذشته واضح و حال غامض و 

پیچیده است. یعنی امروزه پروبلم نوشتن خود تجربه نوشتن است. ما به نتایج 
تجربه کمتر کار داریم. بلکه بگوییم به بنای عناصر اولیه ای که خود این تجربه 
را می ســازند نیازمندیم و همه تجربه ها و تئوری های نوشتاری اهلیت خود را 
از قدرت شــان بر تحقق این امر می گیرند. و هر رمان خوبی ناچار اســت از این 
تئوری ها و تجربه های پیشینی بر بگذرد تا متمایز و منحصربه فرد شود. منظورم 
اینکه در چنین ســطحی از روایت «مجموعیت» امری عبث اســت. بایســتی 
در جســت وجوی مصالحی باشــیم که چیزها را از هم متمایز می کنند. یعنی 
در این مســیر اختلاف اساس آفرینشگری و پیشــبرد روایت است. و از اختلاف 
و گسســت های آن اســت که کنش های منفرد و منحصربه فرد (رخدادی) غنا 
می یابند. در این عرصه است که ما با معنا به شکل معاصر آن سروکار خواهیم 
داشــت. در غیر این  صورت معنا همواره امری پیشــینی خواهد بود که موجود 
اســت. یا بگوییم معنا در همان الگو های عامش حضور خواهد داشت. «پریا» 
همان الگوی دختر انقلابی دیروز است. الگوی «ممشاد»ی را به عینه در جامعه 
تجربه کرده ایم و همین طور شــیده، و نهایتا اینکه بــا حضور حکایت هر کدام 
از اینها به شــکل کامل روبه رو هســتیم، حکایت هایی که از زاویه نگاه کلاسیک 
می توان ســر میز شــام تعریف کرد و غیابی نیســت. با این شــیوه جایی برای 
مخاطب باقی نمی ماند. به این معنا به قول ریکور در هســتی و زمان و روایت، 
هر روایتی دو افق دارد افق تجربه که به ســوی گذشته چشم دارد و افق توقع: 
«که افقی آیندگانی اســت و نویسنده با آن رؤیاها و تصوراتش را پرواز می دهد 
در این افق وکالتی نهفته اســت که به خواننده یا مخاطب تفویض می شود، تا 
امر تأویل را به پیش برد.» آیا این برخورد را بایستی در اندیشه های مؤلف کاوید؟ 
که معتقد است: «بحث مخاطب از هر طرف که نگاهش کنی می لنگد و خیلی 
بی دروپیکر اســت و ربط مستقیمی اصلا به دنیای نوشتن و نویسندگی ندارد... 
به نظرم هرجا که برای مخاطب نوشــته ایم، ادبیات آسیب دیده است.» (سینما 
و ادبیات، شــماره ۱۴۷،۱۳۹۴ ) یا مسئله به سایه گلشیری باز می گردد که هنوز 
حضوری سنگین دارد و گاه به نظر می رسد نویسنده با نوعی اضطراب درونی به 
او برخورد می کند، مثلا وقتی می گوید: «هدف من شهادت دادن های بی خود به 
چیزی که هیچ لزومی به دادن شهادت نداشت.» و به نوعی با گلشیری و اینکه 
نوشــتن را نوعی شــهادت و ادای دین به گذشته می داند، در تقابل می افتد. اما 
بلافاصله تقابل را کمرنگ می کند و ادامه می دهد «یا اگر داشــت جایش توی 
داستان نبود.» به قول هارولد بلوم از یک طرف علاقه نویسنده است به کسانی و 
نویسندگانی که پیشاپیش او بوده اند و از سوی دیگر نوعی عقده اودیپی حضور 
دارد، که خود را نیازمند کشــتن پدر با وجود عشــق به او می داند. در این کشتن 
و واسازی دستاورد مهم رمان اسدی رقم می خورد، زبانی رمانی که توانسته بر 
خلاف اســلاف و ازجمله گلشــیری در جملات و در گفت وگوی درونی و مکان 
از اســتعاره های ادبیات کهن اجتناب کند و حتی در جملات شاعرانه استعاره 
حذف می شود و مهم تر از همه با اینکه به فضا های متافیزیکی نزدیک می شود 
برخلاف اکثر رمان های فارســی افق عرفانی  برای روایت خود پیش نمی کشــد 
و این دستاورد مهمی اســت، که به قصه های کوتاه خوب کوروش اسدی هم 

اضافه می شود.
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روایت زمان ازدست رفته

بادهای افسون
پرویز براتى
نشر چشمه

کبوترهای ایلیا
گردآورنده و مترجم: 

کتایون سلطانى
نشر افق

شــخصیت اصلــی نمایش نامه «وقتــی جنگ پایان 
یافت» اثر ماکــس فریش (۱۹۹۱-۱۹۱۱) آگنس اســت. 
آگنس همســر افسری آلمانی اســت که بعد از شکست 
آلمان ها از متفقین، همســر خود را در زیرزمین خانه اش 
پنهــان می کند، بعــد از مدتی خانه  به دســت روس ها 
(قوای متفقین می افتد و فرمانده روسی با سربازان خود 
در آن خانه مستقر می شوند. آگنس در موقعیت ناگواری 
قرار می گیرد و ناگزیر می شود برای حفظ جان همسرش 
دعــوت فرمانده روســی به شــام را بپذیــرد، به تدریج 
فرمانده روســی به هویت افســر آلمانی و سوابقش در 
کشــتار یهودیان پی می برد و همچنین متوجه می شــود 
که افســر آلمانی در زیرزمین همان خانه پنهان اســت. 
فرمانده روســی به محض آگاهی از این مســئله خانه را 
ترک می کند تا ناگزیر نشود که همسر آگنس را شخصا به 
دســت پلیس بسپارد. بعد از این ماجرا آگنس درمی یابد 

که علاقه ای به همسر خویش ندارد.
نمایــش «وقتی جنگ پایان یافــت» در ۱۹۴۹ متأثر 
از حال وهوای بعــد از جنگ جهانــی دوم، تحت تأثیر 
ایده های اگزیستانسیالیستی نوشته شده است. ایده های 
اگزیستانسیالیستی به ویژه در زمانه بحران به کار می آید. 
از مهم ترین ایده های اگزیستانسیالیســتی، مســئولیت، 
انتخاب و آزادی اســت. به یک تعبیر اگزیستانسیالیسم 
پرچمــدار آزادی و حتی واجد خصلت تمام عیار آزادی 
است. اما آزادی اگزیستانسیالیستی از نوعی دیگر است. 
این آزادی ســوای آزادی سیاسی و اجتماعی مرسوم و 
مبتنی بر آزادی متافیزیکی اســت. در اگزیستانسیالیسم 
آزادی آدمــی بی حدومــرز تلقی می شــود، تــا بدان 
حــد که او آفریننده سرنوشــت خویش می شــود. این 
آزادی همچنیــن بــه «انتخاب» گره می خورد. شــعار 
اگزیستانسیالیســت ها چنین است: من انتخاب می کنم 
پــس آزادم. ماکس فریش در آغاز مشــهورترین رمان 
خود «اشــتیلر»، نقل قولی از کی یرکگــور می آورد: «... 
وقتی شور آزادی در او سر برمی آورد و با انتخاب است 
که این شور سر برمی آورد، چراکه نفس انتخاب آزادی 
اســت.»۱ با این تعبیر از آزادی، تصمیم فرمانده روسی 
به تــرک «مقر فرماندهی خود» بــرای آنکه مجبور به 
کاری علیرغــم خواســت و میل خود نشــود انتخابی 
مبتنی  بــر آزادی اســت. ایــن انتخــاب مبتنی  بر حس 
مسئولیت – اگرچه مسئولیت فردی- نیز است. فریش 
در دفترچه خاطراتش می نویســد: «... نشانه یک روح 
بــزرگ، آن چنان که ما به آن نیــاز داریم، در درجه اول 
هیچ یک از استعدادهای آن نیست که این خود باارزش 

است، بلکه احساس مسئولیت است.»۲
ســارتر زمانــی گفته بــود که مــا همــواره انتخاب 
می کنیــم حتی اگر گزینه ای برای انتخاب وجود نداشــته 
باشــد. اما فریش به عنوان نویســنده ای با گرایشاتی کمتر 
اگزیستانسیالیســتی می گویــد انتخاب هــا گاه بــه انتها 
می رســد و در این صورت آزادی منتفی می گردد. فریش 
به پایان رســیدن امکان انتخاب را «موقعیتی تثبیت  شده» 
نام می دهد. موقعیت تثبیت شــده از نظــر فریش زمانی 

رخ می دهد کــه تمامی امکانات به یــک امکان و آزادی 
اختیار به جبر منتهی شود. به همین دلیل است که فریش 
می گوید همواره شــیفته اولین تمرینات تئاتر اســت. زیرا 
در این تمرینات قبل از آن که نمایش به شــکل نهایی اش 
تثبیت شــود، آزادی انتخاب برای آزمایش کردن اجراهای 
متعدد وجود دارد. در اینجا آزادی اگزیستانسیالیســتی با 
اجراهای مختلف پیوند می خورد. این آزادی تا آنجا ادامه 
می یابد که به شــکل نهایی اش که همان اجرای رســمی 
است منتهی نشود و کماکان «انتخاب» موضوعیت داشته 
باشد. جز این در اجرای نهایی و یا چنان که فریش می گوید 
در «موقعیت تثبیت شده» امکان انتخاب به پایان می رسد 
و در پی آن آزادی منتفی می گردد. هنگامی که انتخاب به 
پایان می رسد، بدان معناست که فرمی معین و یا اجرائی 
معیــن بدون تغییر بر روی صحنه تکرار می شــود. در این 
شــرایط «بازگشــت جاودان»* فرمی معین جای تسلسل 

زمانی، تکامل و پیشرفت را می گیرد.
بازگشــت جاودانه چیزها با مضمونی تکرارشــونده 
می تواند به نمایشــی منتهی شــود که بــه آن «فارس»  
گفته می شــود. از فارس البته تعاریف متعددی می شود 
اما بنا به یــک تعریف فارس همچنین بدین معناســت 
که یک نمایش حتی با وجود اعمال نمایشــی اش هیچ 
پیشرفتی نداشــته باشــد و بنا به تعریف ماکس فریش 
حرکت آن مثل یک رقص عروســکی در دایره باشــد که 

طی آن همه چیز به نقطه آغاز بازگردد.
«دیــوار بزرگ چیــن» از ماکــس فریش نمونــه ای از 
نمایشــی اســت که می توان آن را فارس نامیــد. در دیوار 
بزرگ چین بعضی از شخصیت های نمایشی که چهره های 
مشــهور تاریخ جهان اند با ماســک بــر روی صحنه ظاهر 
می شــوند: هوانگ تی، ناپلئون، کلئوپاتــرا، رمئو و ژولیت، 
بروتــوس، پونتس پیــلات، فیلیــپ دوم، دون ژوان و ... از 
زمان های مختلف تاریخی فراخوانده می شوند تا راه حلی 
برای بحران فعلی بشــر ارائه دهند اما در نهایت همه این 
چهره های مشــهور جز یک پاســخ، یک کلیشه و به تعبیر 
تئاتــری ماکس فریش یک «فرم تثبیت شــده» در آســتین 

ندارند. گویی در طول تاریخ در ساختار فکری انسان اساسا 
هیچ پیشرفتی رخ نداده است. در اینجا فریش می خواهد با 
استفاده از شخصیت های تاریخی بسیار تأثیرگذار همچون 
هوانگ تی- سازنده دیوار چین- سزار، فیلیپ دوم- پادشاه 
اسپانیا- و ناپلئون و ... نشان دهد کسانی که بالاترین آرزوی 
آنان رســیدن به قدرت و به دست گرفتن آن است، چگونه 
در زمان های مختلف همواره راه حل مشابهی از خود ارائه 
می دهنــد. «گو اینکه هر کدام از این دیکتاتورها متعلق به 
زمان دیگری است ولی فریش آنان را گرد هم جمع می کند 
و با اســتفاده از شــخصیت های آنان تئاتری می آفریند که 

ظاهرا به واریته و سیرک شبیه است.»۳
ماکس فریش با جمع کردن تمامی فیگورهای تاریخی 
در یــک دایره و دریافت پاســخی مشــترک از طرف آنان 
به دنبال بیان یک چیز اســت و آن اینکه ســاختار آدمی 
متصلب اســت و یکسان به پرســش های بنیادین پاسخ 
می دهد و اساســا تاریخ به یک تعبیر و دراســاس چیزی 
نیســت جز تکرار مکرر و پایان ناپذیر از سرشت انسانی که 
به لحاظ ویژگی های بنیادین، تغییری در آن رخ نمی دهد، 
گویا آدمی از تاریخ این را می آموزد که چیزی از آن نیاموزد. 
«بروتوس: آیا تاریخ چیزی نیست جز رشته پایان ناپذیری از 

تکرارها، که از آن چیزی نمی آموزند؟»۴
آن چــه نمایش «دیوار بــزرگ چین» را بــه واریته و 
ســیرک بیشتر شبیه می کند وجود شــخصیت نامتعارف 
«مرد معاصر» اســت که در هیئت یک روشنفکر امروزی 
ظاهر می شود. روشــنفکر به عنوان پدیده ای کاملا جدید 
که دائما نقد و تحلیل می کند از اساس برای قدرتمندان 

غیرقابل درک است.
«هوانگ تی: تو کیستی؟

مرد معاصر: یک روشنفکر.
هوانگ تی: یه .... چی؟

مرد معاصر: کارشناس حقوق.»۵
بااین حال روشــنفکر با سؤالات خود پیوسته حاکمان 
و قدرتمندان را به چالش می کشــاند و با دادن اطلاعات 
معاصــر آنــان را شــگفت زده و کنجکاو می کنــد. مرد 

معاصر به عنوان روشنفکر فرآورده قرن بیستمی است که 
نابهنگام بر اربابان قدرت ظاهر می شود. او که بر بسیاری 
حوادث گذشــته تاریخی اشراف دارد می خواهد با دیدی 
انتقادی تلاش کنــد تا بر اوضاع جهان تأثیر گذارده و آن 
را بهبود ببخشــد. مکالمه او و ناپلئــون نمونه جالبی از 
رویارویی یک روشــنفکر قرن بیستمی با یک قدرتمند و یا 

دیکتاتوری است که جز به قدرت نمی اندیشد.
«ناپلئون: روســیه رو می شــد شکســت داد، زمستون 

استثنایی و سختی بود، وقتی ما به روسیه حمله کردیم.
مرد معاصر: ما کاملا این موضوع را می دونیم.

ناپلئون: اروپا یعنی جهان...
مرد معاصر: دیگه نه، اعلیحضرت، دیگه نه!

 ناپلئون: کی آقای اروپاست؟
مرد معاصر: اعلیحضرت!

ناپلئون: چرا حرف نمی زنی همشهری؟
مرد معاصر: اعلیحضرت... اتم شکافته می شد.

ناپلئون: یعنی چه؟»۶
مواجهه پی درپی روشــنفکر با تاریخ، روشنفکر را بر 
ناتوانی های خود آگاه می کند، او اگرچه با پرسش های 
بنیادین قدرتمندان را به چالش می کشاند اما به تدریج 
بر ناتوانــی خویش آگاه می شــود. نمایش نامه «دیوار 
بزرگ چین» به یک تعبیر نمایشــی از ناتوانی روشنفکر 
است. روشــنفکر خوش بین که رســالت نجات بخشی 
برای خود قائل اســت به تدریج درمی یابد که در جهان 
مملــو از «جنون قدرت طلبی» کــه برآمده از طبیعت 
انسانی است پدیده ای ناهمخوان محسوب می شود که 
اساسا جایگاهی ندارد. او این را درمی یابد و به ناتوانی 

خویش اعتراف می  کند.
«مرد معاصر: آیا هیچ کدوم از ما، هیچ روشــنفکری، 
تونســت جلوی وقوع فاجعه را بگیره، فقط به این دلیل 
که می دید داره پیش می آد؟ ما می تونیم کتاب بنویسیم، 
سخنرانی کنیم، حتی با سخنرانی تشجیع کنیم، به مردم 
بگیم که چرا وضع نمی تونه این جوری بمونه. اما اونا کار 

خودشون را می کنن.»۷
ماکــس فریــش در نمایــش خــود با جمــع آوردن 
شــخصیت های تاثیرگذار تاریخی به صورتی نابهنگام و 
طرح پرسش های بنیادین، پاســخ های نابهنگام دریافت 
نمی کند. پاسخ تاریخ به روشنفکر بهنگام و روشن است: 
جنون قدرت طلبی. ماکس فریش می خواهد نشان دهد 
که جهان بر مدار همیشــگی خود می چرخد. از نظرش 
آن آگاهی سیاسی که روشنفکری کلاسیک در قرن بیستم 
درصدد ترویجش اســت لنگ لنگان پشــت واقعیت گام 
برمــی دارد. به نظر فریش جهان چه بســا گونه ای دایره 
است که در موقعیت تکرارشونده به «درهم تنیدن طنز و 

اندوه به گونه ای موزون»۸ مشغول است.
پی نوشت ها:

* مفهوم «بازگشــت جــاودان» بی تردیــد نیچه را به 
یــاد مــی آورد اما در بازگشــت جاودان نیچــه امر منفی 
بازنمی گردد بلکه تنهــا آن چیزی بازمی گردد که تصدیق 
کند و یا تصدیق شــود. در پس آری گفتن است که چیزها 

تکرار و دائما تکرار می شوند.
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