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ترجمه هایی 
از الیوت و نرودا

بعد از کتاب های «زاغی» تد هیوز و 
«مرثیه های دوئینو» از راینرماریا ریلکه، 
نشــر فنجان اخیرا دو کتاب «هرزآباد» 
پابلو  «ترانه های عناصر»  و  ت.اِ.الیوت 
نرودا را با ترجمه علی بهروزی منتشر 
کرده اســت. «هرزآباد» همان شــعر 
بلند معروف الیوت است که مخاطب 
فارسی زبان آن را بیشتر به نام «سرزمین 
هرز» می شناسد. بر ترجمه بهروزی از 
این شــعر صالح حســینی مقدمه ای 
نوشته است و در بخشی از این مقدمه 
به نقل قول هایی در شعر الیوت اشاره 
کرده که از اشعاری به زبان دیگر وارد 
شــعر او شــده اند و الیوت آنهــا را به 
همان زبان اصلی در شعر خود آورده 
است. صالح حسینی، ترجمه بهروزی 
را از این جهت که او هم آن نقل قول ها 
را بــه زبان اصلی در ترجمه فارســی 
آورده نشانه وفاداری بهروزی به شعر 
چندصدایی و چندزبانی الیوت دانسته 
و نوشته اســت: «در مقابل، مترجمان 
دیگــری که بــه ترجمه ی این شــعر 
همت گماشته اند، این نقل قول و نقل 
قول های دیگر را هم ترجمه کرده اند و 
لحظه ای هم به این نکته نیندیشیده اند 
که چــرا الیــوت، که خــود مترجم و 
سخن ساز قابلی بوده است، آن ها را به 
همان صورت اصلی آورده است». بعد 
از مقدمه صالح حســینی، پیش گفتار 
مترجــم آمده اســت. مترجــم در این 
پیش گفتار، ترجمــه خود از «هرزآباد» 
را به صالح حسینی تقدیم کرده است. 
او در بخشی از این پیش گفتار با اشاره 
به «چندصدایی»بودن شعر «هرزآباد» 
می نویســد: «فکر من این بــوده که از 
طریــق یک ترجمه ی مــوزون و تغییر 

وزن در قســمت های مختلف به این 
حالت چندصدایی در فارســی دست 
یابــم». ترجمه فارســی بهــروزی از 
«هرزآباد» همراه اســت با متن اصلی 
این شــعر. دیگــر کتابی کــه اخیرا با 
ترجمه علی بهروزی در نشــر فنجان 
منتشر شده، «ترانه های عناصر» است 
که مجموعه شــعری اســت از پابلو 
نرودا و شــامل ترانه هایی است برای 
«لباس هــا»، «لیمــو»، «مارمولک» و 
«نخ» و هرآنچه شــاید به چشم نیاید 
یا از نگاهِ خوکرده بــه عادت آن چنان 
مهم به نظر نرســد که مضمون شعر 
شــود. مترجم در بخشی از پیش گفتار 
خود بر ترجمه فارســی این شــعرها 
«چگونــه  می نویســد:  درباره شــان 
می شود به شاعری که می تواند راجع 
به چیزهای پیش پا افتاده ای مثل پیاز، 
هندوانه، نمک، یا جوراب شعر بگوید، 
آن هم در این حد از زیبایی و شــکوه، 
حســی جز تحســین داشــت؟» او در 
ادامه این پیش گفتار ضمن گریززدن به 
گذشته خود و پیشینه دمخوربودنش 
با شعر فارسی و خواندن شعر به زبان 
انگلیسی و اشــاره ای به ترجمه های 
شــاملو، ماجرای ترجمه این اشعار را 
روایت می کنــد و وارد جزئیات فنی تر 

ترجمه این اشعار می شود.
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متکا

در زندگــي ترس هایي وجود دارد که یك بار مي شــود آنها را تجربه کرد، 
مثل ترس در لحظه اسارت. براي یك اسیر زمان در لحظه اسارت متوقف 
مي شــود. گذشــته و آینده اي وجود ندارد. اکنونِ محض اســت. اکنون 
مملو از هراس و ترس. آنچه اســیر را مي ترســاند مرگ نیســت، چگونه 
مردن اســت: با گلوله اي در پس ســر، در ســینه یا با دســت هاي بسته 
زنده به گورشدن. چگونه مردن هم ترسناك نیست. تهي بودن، تهي شدن از 
گذشته و آینده است که هراسناك است. پرت شدن در خلأ. آن هم خلأ در 
زمان و مکان واقعي. اسراي کمي چهره سربازاني را که اسیرشان کرده اند 
به یــاد مي آورند، مگر اینکه برخورد خاصي بین آنها رخ داده باشــد تا در 
ذهن شــان حك شود. اگر دشمن با خشونت لگدي به اسیري بزند، در آن 
لحظه تهي بودگي از بین مي رود و اسیر دوباره وارد دنیاي آدم ها مي شود. 
لگدهاي پي  درپي و ناسزاها ترسش را زایل مي کند و قوه تخیلش را به کار 
مي اندازد تا راهي براي نجات خود پیدا کند. عکسي از خانواده اش بیرون 
مي آورد و به دشــمن نشــان مي دهد. این کار در گذشته بسیار اثر داشت، 
اما در جنگ هاي امروزي، غلبه عقل بر احســاس و تخیل موجب شــده 
تا دشمن در بهترین حالت این گونه اســتنتاج کند، مگر او خانواده ندارد، 
پــس چرا باید به یك اســیر رحم کند و به همیــن دلیل بر بي رحمي اش 

افزوده خواهد شد.
سال هاي ســال است که از اسارت ســبحان مي گذرد و الان آزادآزاد 
است اما هنوز که هنوز است بعضي شب ها وحشت زده از خواب مي پرد 
و دست هایش را دیوانه وار بالا مي برد و دست در جیب هایش مي کند و 
عکــس خانواده اش را بیرون مي آورد، بالا مي گیرد و به دیوار روبه رو زل 
مي زند. همسرش که به این وضع خو کرده آرام چراغ را روشن مي کند، 
لیواني آب مي آورد، عکســش را از دستش مي گیرد و آن را درون جیب 
لباس نظامي اش مي گذارد و آرام سر جایش روي تشك مي خوابد. هنوز 
که هنوز است او شــب ها با لباس نظامي مي خوابد و فکر مي کند قرار 
اســت دشــمن حمله کند و احتمال دارد او دوباره به اســارت دربیاید. 
سبحان دوست ندارد با لباس زیر به دستِ دشمن بیفتد. احساس مي کند 
اگر در آن وضع اسیر شود در برابر آنها تحقیر مي شود. سال هاي اول که 
از اسارت بازگشته بود با پوتین هایش مي خوابید. خیلي طول کشید تا باور 
کند دیگر مي تواند پوتین هایش را از پا دربیاورد و حتما خیلي ســال هم 
طول مي کشد که بفهمد جنگ تمام شده و مي تواند با خیال آسوده سر 
بر بالش بگذارد. مادرش مي گفت، در بچگي خوش خواب بود، ســرش 
به بالش نرسیده خوابش مي برد. همسنگرهایش مي گفتند زیر صداي 
انفجار توپ و خمپاره راحت توي ســنگر مي خوابید. اصلا فکر نمي کرد 
این توپ و خمپاره آتش  تهیه اي اســت که دشــمن سرشان مي ریزد تا 
بعد حمله کند و او را به اســارت بگیرد. ســبحان آزاد است، اما دشمن 
هنوز که هنوز اســت خوابش را به اسارت گرفته است. با سبحان توي 
چنانه آشنا شدم. سوار تویوتا برمي گشتیم خط. تازه به جبهه آمده بود. 
گفت: «مال گردان ۱۲۴ هســتي؟» گفتــم: «آره!» گفت: «چه جالب من 
هم مي روم آنجا. پس هروقت رسیدیم مرا بیدار کن!» جوابش را ندادم. 
محال بود کســي بتواند پشــت وانت تویوتا آن هم در جاده هاي خاکي 
پُرچاله چوله چنانه خوابش ببرد. او کوله پشتي اش را زیر سرش گذاشت 
و قبل از آنکه بخوابد گفت: «خیلي مانده است؟» گفتم: «آره!» بعد زل 
زد به آســمان آبي. لکه اي ابر هم توي آســمان نبود. مسیر نگاهش را 
دنبال کردم ببینم به چه چیز این طور زل زده است. چیزي نبود. آسمان 
مثل شیشــه اي آبي صاف صاف بود. تا برگشتم نگاهش کنم، خوابش 
بــرده بود. راننــده از توي آینه نگاه کرد و دید ســبحان درازبه دراز کف 
وانت افتاده اســت. با دســت اشــاره کرد تا بفهمد آن پشت چه خبر 
اســت. فکر می کرد، او مریض است و نمی تواند بنشیند. کف دو دستم 
را به هم چســباندم و گذاشتم طرف راست صورتم یعنی خواب خواب 
اســت. راننده خندید و شــیطنتش گل کرد. از جاده خاکی بیرون زد و 
افتاد توی دست اندازهای  غیرمنتظره. ماشین چنان تکان می خورد که 
ناچار شــدم کف وانت بنشینم و لبه باربند را بگیرم. سبحان بالا و پایین 
می پرید و گاه غلت می زد. منتظر بودم هرآن بلند شــود و بنشــیند، اما 
مثل متکا این طرف آن طرف می رفت. راننده نگران شــد، برگشت توی 
جاده و ایستاد. غبار غلیظی دشت را آکنده بود و غبار ضخیمی روی من 
و ســبحان نشسته بود. راننده که چاق و خپل بود و پیراهن نظامی اش 
از کمربنــد بیــرون زده بود، گفت: «مطمئنی خواب اســت، نکند مرده 
باشــد کار دستمان بدهد!» بعد سبحان را مثل بالش به سمت خودش 
کشــید و گفت: «سرکار، سرکار...» صدایي از او درنیامد. دوباره فریاد زد: 
«ســرکار سرکار...» ســبحان پلک هایش را باز کرد و گفت: «رسیدیم؟» 
راننده گفت: «این کیه بابا!» برگشت و پشت فرمان نشست. جاده صاف 
و بدون دست انداز شده بود و تویوتا دشت را از دو طرف قیچی می کرد و 
جلو می رفت. سبحان بلند شد، نشست و گفت: «چرا این جوری کرد؟» 
شــانه هایم را بالا انداختم. منتظر بودم تا مثل متکا دوباره بخوابد ولی 
نخوابیــد، گفت: «خیلی مانده؟» گفتم: «نــه!» گفت: «بچه کجایی؟» 
گفتم: «تهران!» گفت: «اینکه تابلو اســت، منظورم محل تان اســت!» 
گفتم: «سرآسیاب!» گفت: «کدام سرآسیاب؟» گفتم: «شمشیری» انگار 
از خواب پریده باشد گفت: «پادگان نیروهوایی را بلدی؟» گفتم: «خانه 
ما نزدیک زمین فوتبال عادل اســت.» گفت: «ای واالله خودشــه، خود 
خودش. بچه محــل از آب درآمدیم توی این بر و بیابان. خدایا بزرگیت 
رو شــکر!» گفتم: «بچــه کجایی؟» گفت: «بچه فــلاح، میدان فلاح!» 
گفتم: «اینها به هم چه ربطی دارند!» گفت: «از میدان آذری تا فلاح ده 
دقیقه راه اســت.» خیلی هم بیراه نمی گفت. همین که تهران بود و در 
نزدیکی ما، بچه محل حساب می شد یک جورهایی. رسیدیم خط. با هم 
رفتیم ســنگر فرماندهی. هر دو دم سنگر ایستاده بودیم. سبحان گفت: 
«قربان از گردان ۱۴۸ توپخانه مأمور شــده ایم اینجا!» بعد دســت کرد 
برگه مأموریتش را دربیاورد. فرمانده گفت: «نمی خواهد، می شناسمت. 
همان هســتی که شــبا تا صبح کنار توپ خوابیده ای؟» سبحان گفت: 
«بله قربان!» فرمانده گفت: «حالا تو را فرستادند اینجا چه کار؟» گفت: 
«قربان ما را تنبیه کرده اند!» فرمانده خندید و گفت: «متنبه شــدی؟!» 

ادامه در صفحه ۱۲گفت: «بله قربان!» 

ادبیات
چهارشنبه    11 اسفند 1395    سال چهاردهم    شماره 2816    9

[توضیح: قطعات زیر بخشی از یادداشــت هایی است درباره ی فرخزاد که 
امیدوارم به شکل کامل تری منتشر شود]

جای فرخزاد کجاست؟ کجای مدرنیسمِ شعری فارسی؟ تبعاً این سوال 1  
تنها در دامنه ی میدانِ نیما پیش کشــیده می شود. مسأله ی نیما (به بیانِ 
مالارمه ای) «مســأله ی بحرانِ مصرع» اســت: از بیت به سطر. مسأله تأسیسِ 
ســطر بر ویرانه های بیت است. گذار از یک نظامِ ادراکی و توزیعیِ تقارن محور 
(دو مصــراع مثل دو کفه ی یک ترازو، و ذهنی که در «عدلِ» شــعر نشســته)، 
به یک نظامِ خطی-ســطری. گــذار از زمان مندیِ غیرخطیِ پیشــاتاریخی، به 
زمان منــدیِ تاریخی و «زمانِ تهیِ نامتجانــسِ مدرنیته» (جدالِ قدیم و جدیدِ 
نیما). واقعیت این اســت که مسأله ی وزن، هرگز یک مسأله ی صوری، عَرَضی 
و تزئینی نیست. درگیری جدی با وزن، راه به مسائلِ بنیادی استتیک (به معنای 
متوسعِ کانتیِ کلمه) و فلسفه ی تاریخ می برد: وزن مسأله ی زمان مندی، تجربه 

و تاریخیت است.[۱]
نقدِ فارســی در بهترین روزهایش به حــدودِ بوطیقا و در دهه های اخیر به 
اشــتهاییِ مفرط به دهه بندی (و آن رانه ی بی تــابِ فراروی و فراروی که خود 
یکی از سمپتوم های مدرنیسمِ قناسِ فارسی است) سرگرم می ماند؛ ازاین جهت 
هم نیما درمقامِ یک فیگورِ «نابه هنگام» تفاوتی مهم حتی با نسل های بعد از 
خودش دارد: گذشــته از اهمیت اساسیِ نوشــته های غیرشعریِ نیما و تلاش 
درخشــانش در سمت وسوی تأسیس نهادِ نقد، نویسنده ی «ارزش احساسات» 
به خوبی می داند که با یک «حســانیتِ جدید» ســروکار دارد. تحولِ شیوه های 
زندگی، ظهورِ نظام تازه ی ادراکِ حسانی، و برای ادبیات: لزومِ آن چیزی که نیما 

تحول در «طرزِ کار» می نامید.
نســل تازه ای که با مرگ نیما از راه می رســد و دهه ی پرماجرای ۴۰ در کنار 
بســیاری عواملِ دیگر محصولِ بالاخره آغازِ خوانده شــدنِ نیما است. فرخزاد 
درســت با مرگِ نیمــا در ۳۸ دوره ی بکلی تــازه ای را آغاز می کند که بســیار 
درباره اش حرف زده شده است. دشوار بتوان تصویر کاملی از دهه ی پرماجرای 
۴۰ بدســت داد - بخصوص پیش از آنکه مسأله ی نیما را بدرستی طرح کرده 
باشیم. مهم ترین جریان های دهه ی چهل (و اساساً کلِ دینامیسمِ این دهه) را 
تنهاوتنها برحسب نوعِ مواجهه، فهم و پاسخ شان به مسأله ی نیما باید فهمید 
- حتی جریان هایی کــه ظاهراً در احراز از و بی تفاوتی بــه رخدادِ نیما زندگی 

می کنند، باز وجه مهمی از بوطیقایشان تابعِ  نوعِ احرازشان از نیماست.
از طــرف دیگر، کمتر از ده  ســال پــس از آن کودتای تحقیرآمیــز، حالا در 
آستانه های دهه ی چهل بالاخره مجالی برای تقاطعِ برخی از مهم ترین خطوطِ 
دیسکورســیوی فراهم می شود: مذهب، ناسیونالیســم، و تجدد (که خود تیغِ 
دودمی از استعمار و مدنیت است). اما تاآنجاکه به بوطیقای ادبی (و حسانیتِ 
زیباشناختی بطورعام) مربوط می شود، درکنارِ این کلان روایت ها با انقلاب های 
تکنیکیِ وارداتی هم یکی پس از دیگری مواجهیم: اساساً یکی از خصلت هایِ 
مدرنیسمِ ادبیِ ما همزادبودن اش با ظهورِ آپارتوسِ تصویر (عکاسی-سینما)، و 
کمی پیش تر در بحبوحه ی مشروطه، مطبوعات است.[۲] ظهورِ تمدنِ تصویر، 
لزوماً به معنای تشــدید بحرانِ «تاریخی گری» اســت: نیــروی اصلی همه ی 
نقدهای تاریخی گری، معطوف به نقد و واســازی توالیِ خطیِ زمان، و ایده ی 
پیشــرفت (progress) درمقامِ همبســته ی بنیادی آن است -  میلِ گسست از 

آنچه بنیامین «زمانِ تهیِ متجانسِ مدرنیته» می نامید.

اما فرخزاد کجای دهه ی چهل ایستاده است؟ شاعری را که به وضوح از 2  
اولویتِ محتوا دفاع می کند[۳]، و بااین حال هرگز به «حجره های تعهد» 
سقوط نمی کند، کجای این دهه، و کجای قواره ی تجدد ادبی خواهیم گذاشت؟ 
تلاش خواهیم کرد تا این ســوال را ازخلالِ تعریف و تدقیقِ نســبتِ آن با یکی 
از گفتارهای عمده و پرمناقشــه ی دهه ی چهل - شــعر حجم- پاسخ دهیم. 
شــعر حجم همان گفتاری است که رسماً از اواخر دهه ی چهل تلاش می کند 
تا بااتکایی اساســی به نوعی پدیده شناسی (یا تصوری از نوعی پدیده شناسی)، 
گسســتی نــو را اعلام کند. فرخزادِ بعــد از تولدی دیگــر و بیانیه ی حجم چه 
پاسخی به مسأله ی نیما، مسأله ی تجددِ ادبی و گام نهادن به زمان مندی خطی 

می دهند؟
چیزی بنام «حجم گرائیِ فرخزاد» وجود دارد - که البته تدقیقِ آن مســتلزمِ 
کاری بیش از آن چیزی است که این نوشته می کند. مسلماً مسأله بر سر واژه ها 
نیســت: چندســالی پیش از آن بیانیه (۱۳۴۸)، واژه ی حجــم واژه ی نوظهورِ 
محبوبی اســت که اینجا و آنجا به کرات ظاهر می شــود.[۴] از قضا در فرخزاد 
هم واژه  ی «حجم» از همان نخســتین شــعر تولدی دیگر، شــعرِ «آن روزها» 
ظاهر می شــود: «فردا/حجمِ ســفیدِ لیز» (و مجموعاً ۵ بــار در کلِ آن کتاب). 
روشــن کردن چیزی که بتوان آن را احیاناً حجم گرائــی فرخزاد نامید - که کار 
دشواری هم هست- مستلزم تدقیقِ نسبتِ نظروعملِ شعریِ فرخزاد با برخی 
رئوسِ «بیانیه ی حجم» (۱۳۴۸) اســت. تلاش خواهیم کرد تا نشان دهیم که 
شعر متأخر فرخزاد، به جای آن جهشِ پدیده شناختیِ حجم، بوطیقای به کلی 
متفاوتی تولید می کند که بیشــتر در یک سمت و ســوی تاریخی پیش می رود. 
شکی نیســت که «مانیفســتِ» حجم را به کلی باید از عملِ شعریِ رویایی یا 
دیگرانی که احیاناً عملِ شــعرِ خود را ذیلِ آن می فهمند، جدا کرد؛ مانیفست 
پیش از آنکه رفتارِ شعریِ کســی را اداره کند، در قرائتی سمپتوماتیک مجالی 

برای اشاره به مهم ترین مسائل ادبی گذشته ی اخیر ماست... .
اینجا بطورخلاصه از سه چیز حرف خواهیم زد: 

«پیــشِ» نیمایی؛ «فرا»ی حجــم؛ و «فرو»ی فرخزاد. پیــش روی، فراروی، 
فروروی. «پیش- روی» را اگر میراث نیما تلقی کنیم، آن وقت می توانیم بگوئیم 
کــه از اینجا به بعد: ازیک ســو حجم گرائی با سمت و ســویی پدیدارشــناختی 
پیش-و-فرا رفته اســت، همانطور که از ســوی دیگر فرخزاد با سمت وسویی 
ســینمائی پیش-و-فرو  رفته اســت. همان پروبلماتیکی که سمت و ســوهای 
پدیدارشــناختیِ رویایی و دیگــران را رقم می زند، در فرخزاد به شــکلِ تماماً 

متفاوتی پاسخ داده می شود. دست کم ادعای این نوشته چنین چیزی است.
ایــن تفاوت یکی از مهم ترین گلوگاه های گذشــته ی اخیر فارســی و تجددِ 

شعری آن است: دوراهه ای پیش-رویِ «رودخانه »ی نیما. 
نگاه کنیم به «بیانیه ی حجم» (زمســتان ۴۸؛ انتشــار ۱۳۵۰): «شــاعر در 
رســیدن به دریافت از حجمی که بین آن دریافت و واقعیت مادر بوده است - 
نه از طول- به سرعت پریده است، بی آنکه جای پایی و علامتی به جا گذارد. ...  
از واقعیت تا مظاهر واقعیت، از شیء تا آثار شیء، فاصله ای است، فاصله هایی 
اســت. فاصله هایی از واقعیت تا ماوراء آن. ... شاعر حجم گرا، این فاصله را با 
یک جست طی می کند، تند و فوری. و بدینگونه، از واقعیت، به سود [کذا] مظهر 
آن، می گریــزد [کذا]. هر مظهری را که انتخاب کند، از بعدی که بین واقعیت و 
آن مظهر منتخب است با یک جست می پرد، و از هر بعد که می پرد، از عرض، از 

طول و از عمق می پرد. پس از حجم می پرد، پس حجم گراست[۵]».
در عــوض در بوطیقــای متأخر فرخــزاد، «خطوط»، «ســطح» و «تصویر» 
(همراه با تمام فیگورهای تخیلیِ یادآور و ســازنده ی خط و سطحیت)، نقشی 
بســیار اساســی دارند. ایماژهای آینه، قبر، پنجره، پوست، کتیبه، و تداعی هایی 
چون همکاری حروف سربی، همگی چنین کارکردی دارند؛ نمونه پارادایمیکِ 
چنین چیزی را -برای مثال- اینجا می بینیم: «بر خشــم بی تفاوتِ یک تصویر/ 
که آرزوی دوردست تحرک/ در دیدگان کاغذی اش آب می شود». مسأله صرفاً 
سطح (دو بعدیِ طول و عرض) و خط نیست: ادراکی از وزن، مکث، ایست، و 

زوال، که تا سرحداتِ پوسیدن می رود هم هست. مکث در سطح.  
حجم گر، درواقع از طــول و عرض و ارتفاع (و نه عمق!- آن طور که بیانیه 
می گویــد) می پرد. فرخــزاد می ماند و فرومی رود. برای حجــم، واقعیتِ مادر 
سکویی برای پرش («تند و فوری») به ماوراء است؛ برای فرخزاد واقعیتِ مادر 

سطح-تصویری است برای مکث و فرورفتن.  
در بخش های بعدی به تفصیل با این دیالکتیکِ ســطح و عمق در فرخزاد 
متأخر روبرو خواهیم شــد. در هرحال، تنشــی بین دو محــور افقی و عمودی 
(درونماندگاری و اســتعلا) در کار است، که به دو شیوه ی متفاوت حل و فصل 
می شــود (تجربه ای که در جهانِ بودلر هم به شکلِ شاخصی دیده می شود). 
بطورخلاصه می توان گفت آنجا که رویایِ حجم گرا به واقعیتِ مادر می رســد 
-که چیزی نیســت جز سکویی برای پریدنِ به ماوراء (سکوی سرخ؟)- درست 
در همــان نقطه، فرخزاد صاحبِ «ســطح-تصویر» ویژه ای اســت که مقطعِ 
مشــترکی اســت میانِ کادرِ دوربین، پرده، بوم، و صفحه و درواقع از یک منظرِ 
عام تر سطحِ واقعیت و همان نثرِ جهان است. به جز این، مفهومِ اساسیِ «صدا» 

است که نیمِ دیگرِ جهان ادراکی فرخزاد را می سازد. 

درباره تولدی دیگر:3  
حادثــه ی بنیادینی که شــعرهای ۳۸ به بعدِ فرخزاد – و گسســتِ 
به یادماندنیِ «تولدی دیگر» را اساســاً - رقم زده اســت، شکلِ مفرطی از یک 
«تجربــه ی حدی[۶]»، یا یــک مواجهه اســت: مواجهه ی آن نیــروی غناییِ 
پایان ناپذیــرِ حاکم بر ســه کتابِ اول، با حدِ مطلقِ دیگــری، و دیگری بزرگ؛ با 
خود-درمقامِ-دیگری و منِ گذشــته ی خویش ازیک سو، با مرگ و امرِ منفی از 
ســوی دیگر؛ دقیق تر: با آنچه-بوده -ام درمقامِ امری تمام شــده و دفن شدنی 
ازیک ســو، و با آنچه-بوده-است درمقامِ گذشته و سنتی زوال یافته و مردنی از 
ســوی دیگر. تجربه ی عمیقِ زمان، تناهی، گذرائــی، و منفیت، دربطنِ انزوایی 
بســیار متمرکز، و درعین حال حضورِ همزمــان در یک میدانِ پرنیروی عاطفی. 
پس مســأله اساساً شخصی (یا فقط شخصی) نیست[۷]، مسأله بر سرِ آنچه-
بوده-است و همپوشــانیِ ناگزیرِ آن با آنچه-بوده-ام ها هم هست. نه با تولدِ 
یک فــرد، که با تولد یک فردِ تاریخی (به تعبیرِ وبری آن) ســروکار داریم - اگر 
نگوئیم با یک تولدِ پارادایمیک؛ نه با یک گفتارِ اول شــخص که با «حضورِ ذهن 
در عرصه ی تاریخ»، و با شاکله ی یک فرایندِ سوژه شدن سروکار داریم. و درست 
در همین هم پوشانیِ فرد و جمع، ذهن و عین است که فرخزاد، بطور نسبی، با 
وجوهی از تجربه ی تأسیســیِ نیما شریک است. گسست تولدی دیگر نتیجه ی 
اشــتغالی درنوع خود جدی به مســائلی چون چیســتیِ زمــانِ رفته، ماهیتِ 
تجربه، تاریخ، زمانمندی شــعر، وزن، حافظه و کنــش از رهگذرِ خواندنِ نیما 
اســت. اگرچه ردپای این تجربه را در بسیاری از شعرهای بعد از ۳۸ می بینیم، 
اما بطورخاص چند شــعرِ مرکزیِ «تولدی دیگر» («دیدار در شب»، «دریافت»، 
«وهمِ سبز») فیزیونومی دقیق تری از این مواجهه بدست می دهند - که درواقع 
ریخت شناســیِ یک فرایندِ سوژه شــدن اســت. امیدواریم از لابلای قرائت این 
شــعرها پیدا کنیم فرخزاد چگونه به چیزی تبدیل شــد که بعد از تولدی دیگر 

بود؟ چه اتفاقی افتاده است؟
«تولدی دیگر»، که به دقت «تولدی دیگر» و نه مثلًا تولدِ دیگر اســت، از یک 
منظر، شرحِ تاریخی شدنِ فرخزاد درمقامِ یک سوژه ی زبانی است: و این، براساسِ 
correla-) جدیتی که در فرخزاد درمقامِ نامِ یک پروژه ســراغ داریم، همبسته ی
tion) متناظــرِ یک انقلابِ بنیادی در فرخزاد درمقامِ یک فرد اســت. از این هر 
دو منظر، قبل و بعدِ فرخزاد، یک لابراتوارِ تماشــایی برای خواندن و بازخواندن 

اســت. دراین باره از بسیاری جزئیاتِ اساسی به ناچار (و البته با تکیه بر سابقه ی 
بحث های حقوقی، براهنی، آزاد و دیگران دراین باره) خواهیم گذشت -تا صرفاً 

بر برخی از فقراتِ اساسیِ جهانِ ذهنی و زبانیِ فرخزادِ متأخر تمرکز کنیم.
عجالتاً ورود به جهانِ او – و مشــخصاً جهانِ متأخرِ او تا آخرین ماه هایش 
را – شــاید از روی نقشه ای که خودش در همان دو مصاحبه ی «آرش» بدست 
داده بشود شروع کرد: اول اینکه کانونِ گسستِ بنیادیش را در «دیدار در شب» 
و «وهمِ سبز» می گذارد[۸]؛ «دیدار در شب» ادیسه ی گسستِ شاعر از گذشته ی 
خویش است، شرحِ ایســتادن در یک اکنون، نامیدنِ گذشته ی خویش به قصدِ 

گذار به من و حسانیتی سراسر تازه. 
و بعــد، تاآنجاکــه به فازِ بعــدِ از تولدی دیگر تا آخریــن ماه هایش مربوط 
می شــود، به آخرین سطرهای خودِ قطعه ی تولدی دیگر اشاره می کند: «من از 
کتابِ تولدی دیگر ماه هاست که جدا شده ام. بااین وجود فکر می کنم از آخرین 
قسمتِ شعرِ تولدی دیگر می شود شروع کرد - یکجور شروعِ فکری... من فکر 
می کنم که از «پریِ کوچکِ غمگینی که در اقیانوســی مســکن دارد و دلش را 
در یــک نی لبکِ چوبین می نوازد و می میرد و دوبــاره به دنیا می آید» می توانم 

آغاز بسازم[۹]».
میانجی این تجربه آینه اســت. در «دیدار در شب» (و چند شعر دیگر)، در 
«آینه»، با خودش، دیگری، و خودش درمقامِ دیگری، با جنازه ی منِ گذشــته ی 
خــودش روبه رو می شــود؛ تجربه ی مرگ، زوال و پوســیدن و تجزیه ی زندگیِ 
خــودش را باید با فیگــوری از آینده، از فردا («حجمِ ســفیدِ لیز»!) پیوند بزند: 
با حیاتی که از مرگی می ماند. «تولدی دیگر». آینه ازیک ســو تمام دلالت هایی 
اســت که از سنت با خود می آورد و از ســوی دیگر - در اینجا و اکنونِ فرخزاد 
و در «عصــرِ تصویرِ جهان» - حامــلِ جدالِ مرکزیِ مدرنیتــه در مقامِ «تمدنِ 
تصویر» است. ازیک سو برای دخترکِ خیالبافِ پای سفره های عقد محلِ ظهورِ 
چهره ی نجات دهنده اســت، و از ســوی دیگر برای یک زنِ ۲۵ ساله ی مطرود 
مکانِ مواجهه با خود. رخدادِ «آگاهی» که نتیجه ی برهم کنشــی میانِ خود با 
خود، نتیجــه ی کارِ تصویر بر خود («... تصویــری آگاه/ که زمهمانی یک آینه 
برمی گردد») یا تصویر بر تصویر اســت (چنان که در شــاملو: «آینه ای در برابرِ 
آینه ات ...»). مرگِ تغزلِ (Lyricism) دوره ی اول: و تولدِ «چیزی» که باید هنوز 

نامیدش... .
«دیدار در شــب» محل یــک ترانسفیگوراســیون[۱۰] چندوجهی اســت 
-  خصوصاً کــه با حرف ربطِ «وَ» و یک فیگور («چهره ی شــگفت») هم آغاز 
می شــود. چهره ی شــگفت چه می گوید؟ می گوید: «حق با کســی است که 
می بیند». گفته اند و گفته اســت که این بیش از هر چیز به نســبت اش با نیما 
برمی گــردد: «می توانم بگویم از او یاد گرفتم چطور نگاه کنم ... اگر شــعر من 
تغییری کرده ... بدون شــک از همین آشــنایی اســت. نیما چشم مرا باز کرد و 
گفــت ببین. اما دیدن را خودم یاد گرفتــم[۱۱]». و او که زندگیِ قبلی اش را در 
کوری ســپری کرده است، احساس خســران می کند (من مثلِ حس گمشدگی 
وحشت آورم)، اما بلافاصله به معصومیتِ کودکی پناه می برد به منطقِ سیالِ 
و رهای میل که در اینجا چون یک دالِ رســتگاری ظاهر می شود (: من، من که 
هیچگاه/ جز بادبادکی سبک و ولگرد... چیزی نبوده ام). ...  اما منطقِ مواجهه 
در نیمه ی دومِ شعر به لحظه ی «آگاهی» می رسد (اکنون طنینِ جیغِ کلاغان ... 
و آینه ها به هوش می آیند)، و در بند بعد جنسِ تاریخیِ خود را آشکار می کند 
(من با تمام خاطره هایم/ از خون، که جز حماسه خونین نمی سرود / و غرور .../ 

در انتهای فرصتِ خود ایستاده ام).
پایان بنــدیِ دیدار در شــب، صحنه ی درخشــانِ یــک «فروریختن» و یک 
«بالاآمدن» است: لولای مرگ و تولد:  فیگور (چهره ی شگفت) که «لرزید و بر 
دو ســویِ خویش فروریخت» و من که «چون موجی از تأثر و شــرم و درد/ بالا 
می آمدم». آنچه از مرگِ فیگور می ماند، «آن دو دســت، آن دو دستِ سرزنشِ 

تلخ» است یا آنطور که بعدترها «آن دو دستِ سبزِ جوان».
منِ برخاسته از وضعیتِ ققنوسی، به یک معنا، همان پری کوچکِ غمگینی 
است که فرخزاد در مصاحبه ای می گوید فکر می کنم می توانم از آن آغاز بسازم. 

دست کم بر دو روندِ عمده می شود انگشت گذاشت:
- بنظر می رســد بخشِ مهمی از اتمســفرِ فضای تأسیسیِ جدید محصول 
تلاش برای تعیین تکلیف کردن با تصویر است. درکِ او از تصویر حالا فرسنگ ها 
با آن درکِ ســابق و آن پنجره ی قدیمی فاصله دارد. ابداً ایماژیست نمی شود، 
به اصرار از اولویتِ محتوا دفاع می کند (در مصاحبه هایش به کرات ایماژیسمِ 
حاد را به اتهامِ دکوراتیوبودن سرزنش می کند): اما به شکلی اساسی با چیستیِ 
تصویر و نســبتِ آن با زبان درگیر می شــود: «گویی که کودکی/  در اولین تبسمِ 
خود پیر گشــته است». «و قلب -  این کتیبه ی مخدوش/ که در خطوط اصلی 
آن دست برده اند - / به اعتبار سنگیِ خود دیگر/ احساس اعتماد نخواهد کرد». 
نطفه ی حیاتی که در ســطحِ تصویرِ مرگ گیر کرده اســت. یک تبسم (درمقامِ 
جانِ صورت) که در سطحِ مرگ خشکیده است (پوسیدن یکی از وجوهِ اساسیِ 
اســتتیکِ متأخر فرخزاد است).  -  هبوطی دشــوار از فضایی نقاشانه (رنگ) 
به فضایی طراحانه (خطوط). از رنگی به ســیاه و ســفید. از جهانِ طبیعت و 
رنگ ها که با آخرین ظهورشــان می میرند - به هیئتِ «وهمِ سبز درختان[۱۲]» 
[در وهمِ سبز]، یا «حس سبزِ درختان» [در دیدار در شب] - به درگیریِ طراحانه 
با تصویر و «با آن خطوط نازکِ دنباله دارِ سست». طیفِ رنگ ها به سبزی غلیظ 
و مفرط می رسد، می ماند و می پوسد، در عصاره، جوهر و رنگدانه ی سبزی که 
محلِ همذات پنداری های بعدیِ فرخزاد با سبزینه  و زمین و «ریشه های گیاهانِ 

گوشتخوار» هم هست. 
ادامه در صفحه ۱۲
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