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ادبيات آمريكاي لاتين

آوازهاي عمومي

از نظر پابلو نرودا خوب است كه گاه در ساعات معيني ��
از روز و يا شب با آرامش و بي‌هيچ عجله‌اي جهان پيرامون 
خودم��ان را نگاه كنيم. از ابر، از نان، از ليمو، از ش��تر، از 
كيس��ه‌هاي زغال سنگ، بشكه‌ها و س��بدها، از دوستان 
و دش��منان، از همه آن پيچيدگ��ي رازآلود چيزهايي از 
زندگي روزمره‌مان كه در هم تنيده ش��ده‌اند. به قطاري 
نگاه كنيم كه از دش��ت‌ها و كوه‌هاي پوش��يده از درخت 
بل��وط و خانه‌ه��اي خش��تي خاك‌آلودِ ش��يلي مركزي 
مي‌گذرد و به س��مت سانتياگو مي‌رود »با اين قطار من 
بارها س��فر كرده‌ام و هنوز برايم جذابي��ت خاصي دارد. 
دهقان‌ها با رداهاي خيس و سبدهاي پر از مرغ و خروس، 
سرخپوستان بي‌حرف، يك زندگي كامل در قطار درجه 
سه به روي انسان باز مي‌شود. تعداد زيادي مسافر بدون 
خريد بليت زير صندلي‌ها سفر مي‌كردند. هر بار كه مامور 
قطار پيدايش مي‌شد يك دگرگوني در آنجا روي مي‌داد. 
بس��ياري از مس��افران ناپديد و ديگران زير ردايي پنهان 
مي‌شدند و دو مسافر بي‌درنگ تظاهر مي‌كردند كه روي 
آن مشغول بازي با كارت هستند تا مامور قطار متوجه ميز 

قلابي آنها نشود.«)1(
اينكه جهان پيرامون براي تخيل ش��اعر تا به آن حد 
اهميت و تازگي پيدا مي‌كند، به خاطر آن است كه تخيل 
شاعر به الگوهاي آشنا تسليم نمي‌شود و شاعر با ذهني 
معقول و معين تنها به توصيف چيزها نمي‌پردازد »بايد 
گذاشت تصوير رودها، دريا، شيريني و شوري در ساحتي 
ژرف‌ت��ر از معناي لغوي خود در طنين و ولوله آيند. بايد 
ش��كيبا بود و حوصله داشت. نبايد شتاب‌زده و با ذهني 

معقول به رويارويي پرسش‌ها رفت.«)2(
شعر از نظر نرودا اساسا در ناشناخته‌ها مأوا دارد يعني 
در آنجاها كه از پاس��خ خبري نيست. با اين تعبير شعر، 
ديگر نقشه جهت‌يابي براي رهايي از تنگ‌راهه‌هاي حسي 
و عاطفي نخواهد بود. از طرف ديگر حتي ش��عر به يك 
تعبير تورهايي از كلمات هم نخواهد بود كه به درون روح 
ما پرتاب شده باشد تا شاعر خود را به كلمات بسپارد كه 
تنها به ابتكار آن تسليم شود بنابراين و با اين تعبير گفته 
شده نرودا به سوي سمبوليسم و شعر ناب نمي‌رود كه با 

آن مرزبندي مي‌كند.
از نظر سمبوليسم و شاعر شهير آن مالارمه وظيفه 
ش��عر بيان آن چيزي است كه نمي‌توان آن را در قالب 
معيني ريخت چرا كه تنها و تنها بايد »به ابتكار كلام 
تس��ليم ش��د« و اين يعني آنكه بايد خويش��تن را به 
دس��ت امواج جريان زبان و توالي خودبه‌خودي تصاوير 
و نقش‌هاي خيال س��پرد كه تنها در اين صورت است 

كه زبان نه تنها شاعرانه‌تر بلكه بسيار فلسفي‌تر از عقل 
عمل مي‌كن��د. به همين دليل مالارمه هنگامي كه به 
سرودن شعر مي‌آغازيد في‌الواقع به درستي نمي‌دانست 
نخس��تين بيتي كه گفته به كجا خواهد انجاميد زيرا 
او خود را به ابتكار كلام تس��ليم ك��رده بود، در نهايت 
قطعه‌اي كه از اين جريان نتيجه مي‌شد تبلور الفاظ و 
ابياتي بود كه تقريبا به اختيار خود و به عبارتي خودبه‌خود 
با هم تركيب ش��ده بودند. همه اين تلاش‌ها و ابتكارات 
سمبوليستي تنها از آن رو است كه آنچه در جهان است 
سرانجام به تعبير مالارمه در نهايت به كتابي منتهي شود. 
مالارمه به عنوان برجسته‌ترين فرماليست در شعر همان 
كاري را انج��ام م��ي‌داد كه فلوبر در نثر ك��رده بود و آن 
معنوي ساختن هنر و خلق »معناي مازاد« تنها از طريق 

تقابل و تنش عناصر ناب و فرمال نهفته در شعر بود.
و اين همان ش��عر نابي بود كه مالارمه به سوي آن 
مي‌ش��تافت و تسليم ابتكار آن ش��ده بود در حالي كه 
نرودا موقعي��ت غيرناب را جس��ت‌وجود مي‌كرد او در 
ش��عرهايش نوعي خاص از استعاره را به كار مي‌گرفت 
كه گويي با اقيانوس��ي كه كشورش در كنار آن گستره 
بود و با دو دسته كوهي كه كشورش را در ميان گرفته 
بود نس��بتي خاص دارد. او صرفا تس��ليم ابتكار كلام 
نمي‌شد. نرودا در توصيف يك شعر »غيرناب« گفته بود 
كه »يك شعر غيرناب مثل لباسي كه به تن مي‌كنيم، 
مث��ل تن‌هايمان، ل��ك‌زده از س��وپ، آلوده ب��ه رفتار 
ش��رم‌آگين ما و چين و چروك‌ها و شب‌زنده‌داري‌ها و 
روياهايمان، مشاهدات و پيشگويي‌هايمان، ‌اظهار تنفر و 
يا عشق، توصيف روستاييان و چهارپايان، لرزش ديدار، 
وفاداريي‌هاي اجتماعي، تكذيب‌ها و ترديدها، تصديق‌ها 

و تقاضاهايمان است.«)3(
از اين رو به نظر نرودا به س��وي ش��عر غيرناب رفتن 
تنها فرصت ش��اعر است، زيرا كه چيزي از نفس زندگي، 
از پستي و بلندي‌هاي آن از آوازهاي عمومي* و... در آن 
ديده مي‌شود كه در موقعيتي غيرناب و البته گنگ، شاعر 
را با خود به دنبال جاي پاها، اثر انگشت‌ها و يا فرسودگي 
دست‌ها و اساسا هر چيز ملموس و عيني به جايي بيرون 
از خود، به هر آنجايي ك��ه اتوريته صرف كلام تركتازي 

نمي‌كند مي‌برد.
پي‌نوشت:

1( خاطرات نرودا، هوشنگ پيرنظر، ص 45-46
2( دفتر پرسش، نرودا، نازي عظيما، ص 6-7

3( به نقل از مقاله نرودا تحت عنوان به س��وي يك 
شعر غيرناب

*عنوان شعري از نرودا

در حاشيه كتاب »ادبيات و انقلاب«*

رئاليسم سوسياليستي چيست 

ش��ايد ادبيات از آن رو بدل به يكي از مهم‌ترين ��
دغدغه‌ها يا »مس��اله«هاي انقلاب 1917 روس��يه 
ش��د، كه تمثيل قل��م به مثابه اس��لحه، بيش از هر 
زمان ديگري در روس��يه پس از انقلاب تحقق يافت. 
ماياكوفس��كي در شعر »به خانه« كه در سال 1926 
س��روده بود، بر همين اس��تعاره دس��ت مي‌گذارد: 
»مي‌خواه��م/ قلمم در فهرس��ت اس��لحه‌ها بيايد! / 
س��رنيزه و قلم-/ اين‌گونه باشد تمثيل!« قلم زماني 
مي‌تواند در مقام اس��لحه به كار گرفته ش��ود، كه نه 
تنها عافيت‌طلب��ي را كنار گذارد، بلكه همچنين در 
بعدي وسيع خوانده شود. هنر و ادبيات پس از انقلاب 
اكتبر اينچنين بود، زماني كه »يس��نين« مي‌سرود: 
»س��رزميني كه مرا زاده است، مادر من است و من 
بلشويكم«؛ يا وقتي ماياكوفسكي به صريح‌ترين شكل 
ممك��ن از هنري كه ت��ا آن روز رايج بود اعلام برائت 
مي‌كرد: »نام خود را ش��اعر دوران مي‌گذارند/ و مثل 
بلدرچين چه‌چه سر مي‌دهند/ بايد كه كله دنيا/ امروز/ 
به ضرب مش��ت به دو نيم شود!« لنين در دو مقاله 
مشهور »تولستوي و دوران او« و »تولستوي و نهضت 
نوين كارگري«، با انتقاد از خصلت نخبه‌گرايانه هنر 
بورژواي��ي، بر وجه »مردم‌گراي��ي« در هنر )ادبيات( 
دس��ت مي‌گذارد و هنر راس��تين را در بازنمايي رنج 
ميليون‌ها نفر مردم زحمتكش مي‌داند. در فضاي آزاد 
پس از انقلاب نيز، به راستي ادبيات توده‌ها خلق شد؛ 
از سويي پرولتاريا و دهقانان مورد خطاب نويسندگان 
و ش��اعران قرار مي‌گرفتند و از س��ويي ديگر صداي 
نويسندگان و شاعران انقلابي توسط توده‌هاي مردم 
ش��نيده مي‌شد. به عبارتي انقلاب اكتبر 1917 هنر 
و ادبي��ات خود را آفريد و اتفاقا ن��ه به نحوي آمرانه. 
واقعيت آن اس��ت كه ادبيات، پيش از وقوع انقلاب، 
»انقلابي« ب��ود، از اين رو نمي‌ت��وان آنچه بعد‌ها به 
عنوان رئاليسم سوسياليس��تي معروف شد را صرفا 
زاييده بخشنامه »حزب« دانست، بلكه بايد ريشه‌هاي 
آن را بيش از هرجا در فرهنگ سياس��ي روسيه قرن 
19 پي گرفت. گرايش‌هاي راديكاليسم هنري سال‌ها 
قبل از اكتبر 1917 در جامعه روسيه به وجود آمده 
بود و زايش اين گرايش‌ها بيش از هر چيز به شرايط 
خاص روسيه بازمي‌گشت. نظام استبدادي تزاري از 
يك سو و عقب‌ماندگي در برابر اروپاي غربي از سويي 
ديگر، ادبيات و هنر را به سمت راديكاليسم سوق داده 
و به عنوان فضايي براي بازتاب وضعيت سياس��ي و 
اجتماعي مطرح مي‌كرد. 
در چنين شرايطي بود كه 
پس از به وقوع پيوس��تن 
 ،1917 اكتب��ر  انق�الب 
بخش غال��ب جريان‌هاي 
ادب��ي و هنري هيچ ابايي 
از پيوند با سياست و حتي 
فراتر از آن هيچ ترسي از 
»ايدئولوژيك« بودن نداش��تند. چ��را كه در روزهاي 
آغازين انقلاب آرمان جمعي بر همه چيز حاكم بود 
و س��ير وقايع تا آستانه انقلاب به گونه‌اي بود كه به 
قول آيزايا برلين، تمايز هنر و سياست به عمد ناديده 
گرفته مي‌شد. از اين رو ادبيات انقلابي اكتبر 1917 
نه زاده خواس��ت يك فرد بلكه زاده شرايط عيني و 
اجتماعي كشور بود. از قضا شخص لنين در مقام رهبر 
انقلاب، نه فقط رهبر حزب بلكه روشنفكري با سلايق 
زيبايي‌شناس��ي بود و عجيب آنكه ادبيات كلاسيك 
روس��يه را ب��ه ادبيات انقلابي پ��س از اكتبر ترجيح 
مي‌داد. به عبارتي لنين نه طرفدار ماياكوفسكي، بلكه 
طرفدار پوشكين بود و شايد همين وجه روشنفكرانه 
لنين بود كه او را از اس��تالين جدا مي‌كرد. اما بحران 
اصلي كه پس از انقلاب دامنگير ادبيات روسيه شد، 
از اواخر دهه 20 و زماني كه رهبران حزب، همه چيز 
و خاصه ادبيات و هنر را در انقياد خود مي‌خواستند، 
آغاز ش��د. پس مس��اله نه انقلابي ب��ودن ادبيات يا 
ايدئولوژيك بودن نويسندگان و شاعران، بلكه تقليل 
يافتن و محدود ش��دن انقلاب در اراده بلش��ويك‌ها 
بود. چ��پ همواره به ادبيات اهميت داده اس��ت، نه 
فقط در روسيه و در شرايط پساانقلابي بلكه از همان 
آغاز و توسط ماركس و انگلس. ماركس در »خانواده 
مقدس« بر اس��اس فلس��فه تاريخ به تحليل ادبيات 
مي‌پردازد و تاكيد مي‌كند كه نويسنده مرتجعي چون 
بالزاك، قابل ستايش است چرا كه با وجود پيشداوري 
كاتوليكي‌اش، تحليلي عميق از تحولات مهم تاريخي 
عصر خود را به تصوير مي‌كش��د. به عبارتي ماركس 
معتقد بود كه بالزاك قدرت به‌چنگ‌آوري واقعيت را 
داشت. زيبايي‌شناسي ماركس و نگاه او به آثار ادبي و 
هنري در اتصال جدايي‌ناپذيري با جهان‌بيني انقلابي 
او قرار داشت. رئاليسم سوسياليستي تجربه‌اي است 
كه در روس��يه قرن بيستم به وقوع پيوست، با همه 
ش��رايط و ويژگي‌هاي خاص خودش؛ اما در س��نت 
چپ ادبيات همواره مورد توجه بوده اس��ت. به بيان 
يوگ��ن رول��ه، نويس��ندگان، »كمونيس��م را جدي 
گرفته‌ان��د، زيرا كمونيس��م ايش��ان را جدي گرفته 
اس��ت.« هرچند انقلاب اكتبر روسيه در نهايت بدل 
به تجربه‌اي شكس��ت‌خورده در س��نت چپ شد و 
نويسندگان و شاعران زيادي قرباني اراده حزب شدند 
اما اين تجربه شكست خورده، به صريح‌ترين شكلي 
اهميت و قدرت ادبيات يا تمثيل قلم به مثابه اسلحه 

را به نمايش گذاشت. 
*ادبيات و انقلاب )نويسندگان روس(، يورگن روله، 

ترجمه علي‌اصغر حداد، نشر ني، 1391
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كن�ار  در  توت�زي  فدريك�و  ادبي�ات:  گ�روه 
نويس�ندگاني چون لوييجي پيراندل�و و ايتالو 
اسوو، از بنيانگذاران ادبيات مدرن در ايتالياست. 
از توت�زي در اي�ران، رم�ان »خودخواه�ان« با 
ترجمه اثمار موس�وي‌نيا، منتش�ر شده است. 
آنچه مي‌خوانيد مقاله‌اي است از كارلو سرافيني 

درباره وجهي از آثار اين نويسنده ايتاليايي. 
  

جه��ت بررس��ي بازنماي��ي غ��ذا در آثار 
»توتزي« بيش از همه داستان‌هاي كوتاه او 
مد نظر بوده‌اند، اگرچه كل آثار اين نويسنده 

سيه‌نايي آكنده از اين قبيل ارجاعات است. 
يافتن ارجاعات و اشاراتي به غذا در آثار 
اين نويس��نده كار دشواري نيست، باوجود 
آنكه شرح و وصف كامل وعده‌هاي غذا نادر 
و انگشت‌شمار است. غذا خوردن روستاييان 
بعض��ا در جزيي��ات و نكته‌ه��اي خاصش 
توصيف مي‌ش��ود، مانند قورباغه‌ها )پائولو( 
و پرندگان كوچك )با چش��مان بس��ته( يا 
تا حدي س��يب‌زميني. در تغذيه و خوراك 
روس��تاييان نان تقريبا عنصري هميش��ه 
حاضر اس��ت، به جز در پ��اره‌اي وعده‌هاي 
پرمايه و شايد به همراه گوشت؛ در رمان با 
چشمان بسته اين امكان را مي‌يابيم كه در 
تهيه ناهار روزانه در خانه مازا شركت كنيم: 
»از ي��ك بطري كوچ��ك حلبي يك كم 
روغن مي‌ريخ��ت، آن ذره روغني به باريكي 
نوك يك س��وزن بود. بع��د از اينكه روغن را 
از دهانه بطري با دقت مي‌چكاند، قبل از آنكه 
بطري را توي صن��دوق مخصوص نگهداري 
آرد بگذارد، زبانش را بيش��تر از يك‌بار روي 
آن مي‌كشيد. ماهيتابه داشت مي‌جوشيد و او 
سير و پياز ريزريزشده را توي آن مي‌ريخت...« 

مي‌توان گفتاري مشابه را به رمان »سه صليب« )1920( 
اختصاص داد، به دليل مفهوم روانكاوانه قدرتمندي كه غذا از 
آن برخوردار است. كار برادران گامبي در راستاي خوردن به 
عالي‌ترين نحو به انجام مي‌رسد؛ اين سه برادر در رابطه با خورد 
و خوراك بسيار مشكل‌پسند هستند. در اينجا غذا به مفهوم 
نقش و منزلت اجتماعي است؛ اهميت دادن به كيفيت غذا 
تا وفور آن معادل بزرگي، برتري و برابري با كساني است كه 
در زندگي با هيچ سختي و مشقتي روبه‌رو نيستند. حيوانات 
صيدشده، ماهي تازه، گوشت كبابي به همراه خوراك لوبياي 
»نيكولو« در فلورانس، همگي نمادهايي از قدرت هستند كه 
شخصيت‌هاي رمان را مي‌فريبند و نگاه آنان را بر اين واقعيت 
كه تنها يك گام با پايان فاصله دارند، مي‌بندند. خوردن و در 
اين مورد خوب خوردن، برابر با تصاحب قدرت و برتري نسبت 

به ديگران است. 
با نزديك‌تر شدن به متن، مي‌توان ملاحظه كرد كه چگونه 
در آثار توتزي هر بار كه به دليلي خاص به غذا اشاره مي‌شود 
خود را در مقابل صحنه‌اي دقيق مي‌يابيم: ش��خصي كه غذا 
خوردن شخصي ديگر را تماشا مي‌كند، وصفي بسيار سريع و 
آنگاه انفجارهاي ناگهاني و توقف‌ناپذير خشونت. عمل خوردن 
شتاب‌آلود و تقريبا پنهاني صورت مي‌گيرد، چنان‌كه گويي 
بايد از اين امر خجل و شرمسار بود، انگار بازگويي‌اش الزامي 
باشد زيرا مركز روايت است، ليكن نسبت به وقايعِ پيش و پس 

از آن بي‌اهميت باشد. 
»داس��تان بطالت« )در سال 1910 هستيم( به دليل آن 
پيامدهاي روانكاوانه‌اي ك��ه روايت برمي‌انگيزد حايزاهميت 
فوق‌العاده‌اي اس��ت و يگانه سور عظيم و واقعي است كه در 

روايت‌پردازي توتزي مشهود است. 
در ييلاق هس��تيم؛ پس از ص��رف ناهار ملال و خواب بر 
همسفره‌اي‌ها چيره مي‌شود. حسي عصبي و توام با ناآرامي 
شكل مي‌گيرد. همسفره‌اي‌ها كه پس از خوردن زياده از حد 
كاملا سير شده‌اند، از سر ميز بلند مي‌شوند و مي‌روند تا در 
هواي آزاد در سايه استراحت كنند. ناگهان، در لحظه‌اي كه 
آرامش برقرار شده است، صداي آواز پرنده‌اي كوچك به گوش 
مي‌رس��د و به اين‌ترتيب صحنه‌اي از شكار اين طعمه بينوا، 
توام با س��ماجتي وحش��يانه و به همان ميزان ناعادلانه آغاز 
مي‌شود؛ اپيزودي به تمامي بي‌اساس كه در ساختار داستان 
توجيه‌ناپذير به نظر مي‌رس��د و اينكه در تحقق روند روايت 
كاركردي ندارد. دقيقا همان ش��خصيتي كه انريكو نام دارد 
وقتي ميهمانش را مي‌بيند كه سراپا عرق‌ريزان در گرما، براي 
ش��كار اين پرنده مفلوك بيش از حد سماجت مي‌ورزد »به 
حماق��ت اين آدم فكر كرد و نمي‌توانس��ت باور ‌كند كه آدم 

نتواند تفريح و وقت‌گذراني ديگري پيدا كند.« 
تاريخ نگارش داستان پدر به پيش از 1914 بازمي‌گردد. 
اين داس��تان شايد به بهترين ش��كل آن نوع معماري را كه 
پيش��اپيش از آن سخن گفته شد منعكس مي‌كند. در اين 
داستان خود را درون كافه پدر مي‌يابيم، كه نشسته در راس 
ميز، از خوردن غذايش فارغ مي‌ش��ود. پسرش، پيترو، وارد 
مي‌شود، كه»زيرچشمي، مراقب پدرش بود. پدر پيچ‌وتابي به 
دهانش داد.« حين قرائت داستان آشكار مي‌شود كه چگونه 
رفته‌رفته نوعي ناراحتي عصبي و نفرتي آميخته به خش��م 
در قبال پدر، به س��ادگي به هنگام تماش��اي غذا خوردنش 
وجود پيترو را مي‌آكن��د. ناراحتي عصبي مرحله به مرحله 
شدت مي‌يابد، چنان‌كه گويي بيش از پيش از ظاهر امر فراتر 
رود و به حد انفجار نهايي برسد. در آغاز، توتزي مي‌نويسد، 
پيترو »دستخوش لرزشي مختصر شد«، سپس »دستخوش 
حسي از غم و اندوه شد«، سپس به سادگي »پيترو غذايش را 
خورد«، سپس »با گلويي ملتهب و وجودي آكنده از ناآرامي 
و پريشاني«، سپس »پاك حوصله‌اش سررفته بود«، سرانجام 
»حس كرد گويي در حال مردن اس��ت«، س��پس كماكان 
ملاحظه مي‌ش��ود كه چگونه عرقي س��رد بر پيشاني پيترو 
نشسته، انگار در سرش سوزشي حس مي‌كرد... تا اينكه به 
مشاجره با پدر مي‌رسيم؛ مشاجره‌اي واقعي و تمام‌عيار و پدر 
كه با مشت به جان پس��ر مي‌افتد. آشپزها و زن‌ها مداخله 
مي‌كنند ت��ا آن دو را از هم جدا كنن��د و پيترو در روحش 

چيزي حس نكرد مگر اضطرابي فزاينده. 
در داس��تان »پس از خرمن‌كوبي« در يك شام كه پس 
از كار خرمن‌كوبي برگزار ش��ده است شركت مي‌كنيم، اما 
جش��ني در ميان نيس��ت، باوجود اين اندكي بعد يك ارگ 
دس��تي نيز به اين جمع افزوده مي‌ش��ود و همه به رقص و 
پايكوبي مش��غول مي‌شوند. ش��رح و وصف شام روستاييان 

فرآين��د خوردني با تاني و عاري از لذت را آش��كار مي‌كند، 
كه دليلش صرفا كار و مش��قت روزانه نيس��ت. هيچ لذتي 
وج��ود ندارد، عمل خوردن تنها ب��ه قصد زنده ماندن انجام 
مي‌شود. يك‌باره ارباب از راه مي‌رسد، يكي از دهقان‌ها را صدا 
مي‌زن��د و به او خبر مي‌دهد كه دخترش كه در جايي ديگر 
به عنوان مس��تخدمه مش��غول به كار بود اخراج شده است 
و مي‌خواهد به خانه برگردد. با وجود اينكه متذكر مي‌شود 
كه هر قدر مي‌خواهد بر س��ر دختر فرياد بزند ولي آسيبي 
به او نرس��اند، به محض رس��يدن دختر پدر او را سخت زير 
مشت و لگد مي‌گيرد. اينجا نيز شاهد اپيزودهايي از خشونت 
ناب هس��تيم. بپِه، قهرمان داستان، در مركز ستمگري‌ها و 
خصومت‌هايي از جانب دوستان و روستايياني قرار دارد كه 
او خودش براي آنها اين ش��ام را تدارك ديده اس��ت، دو غاز 
گوشت‌‌آلودش را سر بريده و‌ آش را آماده كرده است. او تنها 
كسي است كه با شتاب مي‌خورد، از ترس اينكه گندمش به 
سرقت برود، ضمن اينكه خودش را در مركز نگاه‌هاي ديگران 
حس مي‌كند، كه از مصيبتش مطلع شده‌اند و هيچ حسي 
از همدردي و مساعدت نسبت به او ابراز نمي‌كنند. هنگامي 
كه دخترش، لوچا، به خانه مي‌آيد، خصومت‌ها نسبت به بپِه 

بخت‌برگشته افزايش مي‌يابد. 
نمونه‌هايي از اين دست بي‌شمارند. در داستان پير دختر 
ش��يفته ش��يريني زني، به نام ماريانوچا، شوهر ندارد و تنها 
تسلاي خاطرش پختن انواع و اقسام شيريني نه فقط براي 
خودش بلكه براي ديگران هم هست؛ او شيريني مي‌پزد و در 
خانه نگه مي‌دارد صرفا براي آنكه آن را به كودكان يا هركس 
ديگري كه به ديدنش مي‌آيد تقديم كند. در مرحله خاصي 

ازدواج مي‌كند، با مردي كه ش��ديدا 
از حالت‌ه��اي دل‌به‌هم‌خوردگي رنج 
مي‌برد و با س��ماجت زن را از پختن 
شيريني منع مي‌كند تا آنجا كه وقتي 
مي‌بيند از فرمانش سرپيچي مي‌كند 
كتكش مي‌زند و س��رانجام كارش به 
جايي مي‌رسد كه او را حتي از خريدن 

شكر منع مي‌كند. 
در داس��تان »طوف��ان« )1916( 
اپيزودهاي خشونت وابسته به غذا بر 
دو قس��م‌اند: اپيزودي كه توسط خود 
طوف��ان بازنمايي مي‌ش��ود، طغيان 
طبيعت به همراه چراغ‌ها و صداهاي 
گوش‌خراش��ش و دومين بازنمايي از 
طريق مشاجره واقعي در بطن خانواده 
به تصوير كشيده مي‌شود. و آن بحث 
و مشاجره‌اي كه به تعادل خانواده نقب 

مي‌زند در همين‌جا ريشه دارد. 
داستان الِيا و وانينا، علاوه بر ارايه 
اطلاعات��ي در رابطه با غ��ذا، به ظاهر 
صرفا ش��رحي از يك شام صميمانه 
مي��ان يك زوج اس��ت ك��ه در بطن 
هماهنگي زندگي زناشويي و رضايت 
و لذت از غذا انجام مي‌ش��ود. به واقع 

توجه به اين نكته حايزاهميت اس��ت كه هنگامي كه زن و 
ش��وهر سر ميز غذا هس��تند در صحنه‌اي حضور داريم كه 
حاكي از افزايش مداوم فشار و مشاجره‌اي رو به وقوع است و 
اگر مشاجره روي نمي‌دهد تنها از آن روست كه آنها تصميم 
مي‌گيرند از سر ميز برخيزند و به كاري ديگر مشغول شوند. 
از ميز غذا به مثابه عنصري از انفجار بهره جسته مي‌شود و 
آن بم��ب رو به انفجار در پي كناره‌گيري آن دو از آن مكان 
خطرناك يعني ميز غذا رو به خاموشي مي‌نهد. آنچه ممكن 
بود س��ر ميز غذا روي دهد به دور از مي��ز غذا، به دور از آن 
مكاني كه بازي مداوم تحريك و تهييج بي‌وقفه در آنجا حاكم 
اس��ت روي نخواهد داد: شوهر قصد داشت كراواتي نو را به 
همسرش نشان دهد، ليكن زن بلافاصله او را سرزنش مي‌كند 
و به او مي‌گويد كه با اي��ن كار كراوات را چرب خواهد كرد 

و الي آخر. 
داستان »شب ميلاد« )1919( به اين دليل جالب توجه 
اس��ت كه در صحنه‌اي ش��ركت داريم ك��ه در آن مردي به 
مح��ض ورود به كافه‌اي )مكان عرضه غذا، قلمرو پدر( دچار 
ميل و رغبتي شديد به درگيري و نزاع مي‌شود؛ وارد مي‌شود، 
ب��ه درگيري دامن مي‌زند و درگيري را تا آنجا ادامه مي‌دهد 
كه پس از ترك گفتن آن محل به قصد بازگشت به خانه به 

طرفش ش��ليك مي‌كنند. در مسير بازگشت به خانه شكوه 
آغاز مي‌كند و پيش از خوابيدن بر توده‌اي از شن، با ماه نيز به 
مشاجره مي‌پردازد؛ »انسان‌ها شرير و بدذات بودند و با تفنگ 
شليك مي‌كردند. ديگر نمي‌خواست يك انسان باشد!« توجه 
به اين نكته جالب اس��ت كه قهرمان داس��تان خانه را ترك 
كرده بود تا همسرش را كه در حال وضع حمل بود نبيند؛ او 
همچنان كه زنش را در خانه به همراه يك قابله ترك مي‌كند، 
با خودش مي‌گويد»اصلا، چه فايده كه يك بچه ديگر به دنيا 
بيايد؟ اين يكي هم مي‌ميرد: تا به‌حال هر سه‌تاشان مرده‌اند، 
يك��ي پس از ديگري. خيال مي‌كني پدر جاوداني مي‌گذارد 
چهارم��ي زنده بماند؟ فكر نمي‌كنم. من مطمئنم.« در آثار 
توتزي هر آنچه متعلق به طبيعت و زندگي است مايه هول و 

هراس است و شخص تمايلي به ديدنش ندارد. 
در اين اثنا همس��رش در طول شب از درد زايمان جان 
مي‌دهد، يكه و تنها، در حالي‌كه زن قابله نيز در مراسم عشاي 
ربانيِ شب ميلاد او را پاك فراموش كرده است. او را غرق در 
گودال��ي از خون مي‌يابند به همراه نوزادش، كه او هم مرده 
بود. لازم به ذكر است كه تصوير عذاب‌آور همسر جان‌باخته 
در بس��تر خون‌آلود بلافاصله پس از دي��دار قابله با يكي از 
زن‌هاي همش��هري ارايه مي‌شود كه، ضمن خبر گرفتن از 
زايمان، مي‌گويد: »فردا، شما، بايد دوتا جشن بگيريد! بايد به 
جاي يك خروس، دوتا سر بريد!« اشاره به غذا بي‌درنگ پيش 

از تراژدي انجام مي‌شود. 
فهرس��ت طولاني‌اي از اين قبيل نمونه‌ها ما را در انجام 
برخي ملاحظات نهايي ياري مي‌رس��اند. در داس��تان‌هاي 
كوتاه ملاحظه ش��ده اس��ت كه چگونه بازنمايي غذا در آثار 
نويس��نده س��يه‌نايي همواره مطابق 
طرحي سه‌گانه روي مي‌دهد: مراقبت، 
غذا، مش��اجره يا به عبارت��ي انفجار 
خشونت. برقراري ارتباط ميان غذا و 
زندگي دش��وار نيست، غذا بازنمودي 
از آن چيزي اس��ت كه ما را زنده نگه 
مي‌دارد، آن چيزي كه موجب مي‌شود 
در زندگي نيرو و توان كس��ب كنيم، 
توانايي پيش رفتن، همچون ديگران 
بودن، توانايي عم��ل كردن و فعال و 
پرت��وان بودن را به ما مي‌بخش��د. به 
همان ميزان اثبات اين امر س��هل و 
س��اده مي‌نمايد كه چگونه توتزي با 
برشمردن غذا به عنوان عامل انفجار‌ 
خش��ونت آن را »پس مي‌زند.« آنجا 
كه غذا هست خش��ونت هست، اين 
معادله همواره برقرار است و هنگامي 
كه برقرار نيس��ت از آن روس��ت كه 
مقوله دوم ديگر خشونت نيست بلكه 
مرگ است، بنابراين در بعدي وسيع‌تر 

تحقق مي‌يابد. 
اش��خاص پيش از خوردن غذا يا 
حين خوردن آن مراقب هم هستند، 
يكديگر را برانداز مي‌كنند، همان‌گونه 
ك��ه حيوانات پي��ش از حمله همديگ��ر را برانداز مي‌كنند. 
مراقبت، مش��خصا روش��ي جهت نزديك ش��دن به نزاع و 
درگيري در ميان حيوانات است. نگريستن به طرزي خصمانه 
و تهديدآميز، خيره شدن به طرزي ابلهانه، نگاه كردن به عمل 
خوردن و تغذي��ه ديگري، عملي كه ما را زنده نگه مي‌دارد. 
آرامش پيش از طوفان. زيستن براي توتزي دقيقا به همين 
معناست: او، نويس��نده زاده روستا، زندگي فرد روستايي را 
همچون مش��قتي بي‌حد‌وحصر مي‌بيند، ن��ه تنها به دليل 
زحمت و مشقت جسماني و واقعيِ كار در مزارع، بلكه به اين 
دليل كه در مركز تحقيرها و توهين‌ها قرار دارد، همچنين 
بايد مراقب دوس��تان، فرزندان و همسر خود بود؛ روستايي 
هميشه به عنوان فردي تحقيرشده تلقي مي‌شود كه آماج 
توهين‌ها و تحقيرها قرار مي‌گيرد و نمي‌توان دريافت به چه 
دليل بر اين‌گونه زندگي اصرار دارد. مسلم است كه توتزي در 
چنين جهاني خود را فردي متفاوت ببيند. او مي‌دانست كه 
بر بلنداي موجي متفاوت ايستاده است، چنان‌كه مسلما وقتي 
اين فرصت برايش مهيا شد آنجا را ترك گفت. به اين‌ترتيب 
وي به جهان روستايي تعلق ندارد، در آنجا همچون يك ناظر 
و شاهد به سر مي‌برد. و مش��اهده اين اصرار و پافشاري در 
خ��وردن يك يا دو بار در روز، حس تس��ليم اين مردم را در 

او برمي‌انگيزد؛ اين فكر كه هيچ‌چيز تغيير 
نمي‌كن��د، اصرار در پي��ش رفتن بي‌هيچ 
اميدي، بي‌هرگونه وهم از طريق كاركردني 
كوركورانه، يكنواخ��ت و عاري از هرگونه 
رضايت و خوش��ي، كه صرفا به اين دليل 
انجام مي‌شود كه زندگي‌اي فاقد ارزش و 
ه��دف را پيش ببرد. اين بيزاري از غذا در 
كجا ريشه دارد؟ از اين روست كه بشريتي 
را مش��اهده مي‌كند كه ديوان��ه‌وار آرزوي 
زيستن دارد. چگونه؟ از طريق خوردن، تا 
بتوان فردا نيز از آنچه امروز مايه رنج بوده 
رنج كشيد. و از همين‌جاست كه ملال زاده 

مي‌شود. 
اگر اين امر صحت داشته باشد كه آنجا 
كه ملال هست چيزي براي گفتن هست، 
اين چيز را توتزي با احساس شديد خشم 
و با نمودهايي ناگهاني از خش��ونت بيان 
مي‌كند. توتزي حس مي‌كند خش��ونتي 
را ك��ه موفق نمي‌ش��ود در زندگي واقعي 
اعمال كند، مي‌تواند از طريق نوشتار بيان 
كند. مي‌داند كه وي قادر اس��ت با ادبيات 
آنچه را هرگز موفق نخواهد شد در زندگي 
روزم��ره‌اش ابراز دارد بي��ان كند. مي‌داند 
اگر ش��خصيت‌هايش اص��رار دارند زنده 
بمانن��د بايد بعدا تاوان اي��ن زندگي را به 
طريقه‌اي بس سنگين‌تر بپردازند. تاوانش 
را با تق��اص دادن مي‌پردازند بر اوراقي از 
خش��ونت، شكس��ت و تحقير و درس��ت 
در برابر چش��م خواننده چني��ن تاواني را 
مي‌پردازند، با آشكار كردن تهوع آن عملي 
كه آنها را زنده نگه مي‌دارد، تهوع خوردن. 
مي‌خواهي زندگي كني؟ بنابراين تاوانش را 
در زندگي خواهي پرداخت و نشان خواهي 
داد كه هنگام عمل خوردنت چقدر نفرت‌انگيز هستي، عملي 
مهوع كه به چرب ش��دن و كثيف ش��دن مي‌انجامد و هيچ 

ارزشي براي هويت انساني قايل نيست. 
پيردختر شيفته شيريني مايل است شيريني بپزد و آن 
را نه تنها براي خودش بلكه براي كودكان و تمام كساني كه 
نزدش مي‌آيند هم مي‌پزد؟ بسيار خوب! توتزي او را در كنار 
يك بيمار مبتلا به حالت‌هاي دل‌به‌هم‌‌خوردگي مي‌گذارد؛ 
مردي كه او را از پختن شيريني منع مي‌كند، مردي كه هر 
بار مي‌بيند او در حال پختن شيريني است كتكش مي‌زند و 
اينكه او را حتي از خريد شكر منع مي‌كند و باعث مي‌شود 
كارش به بيماري عصبي و دست‌آخر به مردن بينجامد. هر 
آن كس كه مي‌خواهد شيريني بپزد بايد اينچنين تاوان دهد! 
در داس��تان »الِيا و وانينا« دس��ت‌هاي چرب برجس��ته 
مي‌ش��وند، در داس��تان بطال��ت رايح��ه ته��وع‌آوري كه از 
آشپزخانه به مشام مي‌رسد، عرق‌ ريختن مداوم از سر و روي 
همس��فره‌اي‌ها، كه برخي از آنها به طرز اغراق‌آميزي چاق و 
فربه‌اند و براي خوردن غذا هرچه راحت‌تر در جايشان مستقر 
مي‌شوند، دگمه‌هاي جليقه‌شان را باز مي‌كنند، چانه‌هايشان 
چ��رب مي‌ش��ود و تا خرخره غ��ذا مي‌خورند. در داس��تان 
پدر، پيترو ملاحظه مي‌كند كه چگونه آش��پز بوي متعفن 
ظرفشويي مي‌داد و از پيشبند كثيفش بوهاي درهم‌آميخته 

ماهي و پياز به مشام مي‌رسيد. 
و دقيقا، در ميان اين همه، اين پدر است كه بايد بيشتر 
از هركس ديگري تاوان بدهد. پدر، آن پدري كه، برحس��ب 
تصادف مي‌نگرد، مالك يك كافه است، كسي است كه از راس 
ميز كافه فرمان مي‌راند؛ جايي كه قلمرو وفور و فراواني گوشت، 
سبزيجات، ماهي و ميوه است، جايي كه غذا به وضوح اسراف 
مي‌ش��ود، هديه داده مي‌ش��ود. پدري كه آب دهانش جاري 
است. هم اوست كه موقع خوردن بيش از همه حال‌به‌هم‌زن 
اس��ت، زيرا از اوس��ت كه زندگي با تمام سنگيني‌اش ريشه 
دوانده اس��ت. توتزي كاري مي‌كند پدر تاوان بدهد، نه تنها 
از طريق نابود كردن تمام آنچه او ساخته است، بلكه با نشان 
دادن اين حقيقت كه او چگونه انس��اني است، با وصف عمل 
خوردن و تغذيه‌اش، كه اگر نه برابر، ليكن مشابه خوردن يك 
حيوان اس��ت. پدرسالار اينچنين سر ميز غذا خوار و خفيف 
مي‌ش��ود، درست در همان جايي كه او خوش دارد و چنين 
است كه تمام قدرت و مردانگي‌اش به تصوير كشيده مي‌شود، 
در مكاني كه نمودار فتوحات قدرت اوست؛ جايي كه برتري 
او نسبت به پسر نمود بيشتري دارد. يگانه واكنش ممكن پسر 
مراقبت و مشاهده تهوعي است كه چنين انساني برمي‌انگيزد، 
كه قدرتش »چرب و چيلي« و همچون چانه‌اش كثيف است 
و به چشم كسي كه ناگزير از مشاهده است منفور مي‌نمايد 
و ب��ه همان ترتيب پدري كه ناعادلانه و بي‌دليل پس��رش را 
»همچون يك پست‌فطرت« تنبيه و سركوب مي‌كند منفور 
است. توتزي با توجه به آنكه نمي‌تواند در زندگي واقعي به او 
توهين روا دارد، به اين نحو تلافي مي‌كند، او را وصف مي‌كند 
و مي‌گذارد كه او به خودي خود خويش را خوار و خفيف كند. 
هركس او را مشاهده مي‌كند بي‌شك قضاوتي بس منفي از 
او در ذهن خواهد پرورد. خشونت، ملال، دلزدگي، همه چيز 
پيرامون غذا، به عبارت ديگر پيرامون زندگي، ثقيل و سنگين 
است، زيرا زندگي چيزي جز خشونت، تسليم، وقفه و لذا ملال 
نيس��ت. خشونت، طغيان كوركورانه در برابر اين وقفه است؛ 
انفجارِ خشمي است كه راه‌وروشي منطقي و »مصالحت‌آميز« 
جهت بيرون ريختن و پراكندن نمي‌يابد. به ناچار بايد خشونت 
ورزد تا وجود خويش را اثبات كند، زيرا در برابرش پدري قرار 
دارد كه كتاب نمي‌خواند، كه به حرف‌هايش گوش نمي‌كند، 
كه قادر نيس��ت پسري رنجور و دردكش��يده را ببيند و اين 
درست خود پدر است كه با چشماني بسته مستقيما به سوي 
خشونتي خصمانه و ابلهانه پيش مي‌رود عليه پسري ضعيف 
و ناتوان، پس��ري كه از او چيزي جز پندار ادبيات جز اسلحه 
انتقام باقي نمانده اس��ت، انتقام از طريق محكوم كردن يك 
انسان تنها به واسطه وصف او و به اين‌ترتيب پيش بردن او به 
سوي خودتخريبي. او همچون تمام كساني كه غذا مي‌خورند، 
پيش از آنكه به دست زندگي، به دست ادبيات نيست و نابود 

خواهد شد. 
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اگر اين امر صحت داشته باشد كه 
آنجا كه ملال هست چيزي براي 
گفتن هست، اين چيز را توتزي با 
احساس شديد خشم و با نمودهايي 
ناگهاني از خشونت بيان مي‌كند. 
توتزي حس مي‌كند خشونتي را كه 
موفق نمي‌شود در زندگي واقعي 

�اعمال كند، مي‌تواند 
از طريق نوشتار بيان كند


