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چشم‌اندازي در مه

 نقدي بر 
»لازم است درباره كوين صحبت كنيم«

تصوير به جاي مفهوم

»لازم اس��ت درباره كوين صحبت كنيم« لين ��
رمزي با تصويري زيبا و شوم آغاز مي‌شود –پرده‌اي 
نازك و ش��فاف كه در نوري س��فيدرنگ ش��ناور 
است- همين نما لحن و حس و حال فيلم را تثبيت 
مي‌كند كه براي داس��تاني درباره خون و خش��م و 
پليدي حس��ي نامتعارف است. بازيگر نقش اصلي 
فيلم، تيلدا س��وينتن، هنگام نمايش فيلم در كن 
گفت كه با خواندن رمان لايونل ش��رايور بلافاصله 
به اين فكر افتاده كه رمزي همان كس��ي است كه 
بايد آن را به فيلم برگرداند. اگر نظر ش��خصي من 
را بخواهيد، اين كارگردان آخرين كس��ي است كه 
مي‌توان��م براي اين كار او را نامزد كنم و همين هم 
فيلم را جالب توجه کرده اس��ت. داستان شرايور- 
درباره زني كه با جنايت هولناك پسر نوجوانش كنار 
مي‌آيد- از لحاظ تحليلي يك تامل سرد و پر از كنايه 
درباره ماهيت و منشاء مساله ناتواني والدين از درك 
فرزندان‌شان است. در رمان جذاب و خوش‌پرداخت 
او برخوردي روزنامه‌نگارانه مس��تتر اس��ت و جاي 
بحث‌هاي بعدي درباره موضوع باز گذاشته مي‌شود. 
اما رمزي به جاي فكر كردن درباره مفاهيم به تصاوير 
مي‌انديشد. او فيلمي روشنفكرانه نمي‌سازد، بلكه فيلم او به 
موسيقي نزديك است و تصاوير را به حد انتزاع مي‌رساند- 
همان روش��ي ك��ه در اولين فيلمش، »م��وش گير« در 
پيش گرفته بود. طرفداران ش��رايور احتمالا از گريزپايي 
رمزي -و همكار نويس��نده‌اش روي استوارت كينير و جو 
بيني تدوينگر- در نحوه داستانگويي‌شان مبهوت شوند. 
فيلم به شدت تكه‌تكه شده رمزي با جريان مستمري از 
فلش‌بك‌ها و صحنه‌هاي خيالي، اقتباس معمولي از كتاب 
نيست و بيشتر به برداشتي امپرسيونيستي مي‌ماند. نقطه 
اوج هراس‌آور داس��تان كاملا حذف نشده است اما چنان 
تلگرافي با آن برخورد شده كه گويي در پس‌زمينه اتفاق 
مي‌افتد. انگار رمزي به جاي به فيلم درآوردن خود جملات 
كتاب، مشغول فكر كردن در لابه‌لاي جملات كتاب است. 
س��وينتن- نويس��نده موفق كتاب‌هاي گردشگري- 
نقش اوا را دارد. با او در سكانسي شاد در جريان جشنواره 
گوجه‌فرنگي در اسپانيا آشنا مي‌شويم؛ در ازدحام جمعيت 
غرق در تفاله گوجه‌فرنگي كه موتيف تكرارش��ونده رنگ 
س��رخ را تثبيت مي‌كند و به‌طور غيرمستقيم حكايت از 
اين دارد كه »خون به پا خواهد ش��د«. وقتي اوا س��ال‌ها 
بع��د از خواب برمي‌خي��زد و درمي‌يابد كه يك نفر ديوار 
خانه‌اش را رنگ كرده است، با رنگ سرخ بيشتري مواجه 
مي‌شويم. اين ابتداي يك رشته اهانت‌هاست كه اين زن 

تنها و از لحاظ رواني درهم‌شكسته با آنها روبه‌رو مي‌شود؛ 
به او سيلي مي‌زنند، در سوپرماركت تخم مرغ به سويش 
پرتاب مي‌كنند و اكنون اين جهانگرد بي‌باك سابق بايد 
براي شغلي پس��ت در يك آژانس مسافرتي ارزان‌قيمت 
التماس كند. اشتباه زندگي اوا چه بود؟ همه چيز به اين 
بازمي‌گردد كه او چگونه مادري بوده اس��ت. او علاقه‌اي 
نداش��ته كه از شوهرش فرانكلين )جان سي. رايلي( اين 
بچه را داشته باشد. كوين كوچولو در اول نوزادي‌اش آنقدر 
بلند گريه مي‌كرد كه صدايش با سر و صداي بزرگراه‌هاي 
منهتن برابري مي‌كرد. در سه‌سالگي كودك عبوسي بود 
كه نمي‌خواست با مادرش توپ‌بازي كند. وقتي او بزرگ‌تر 
مي‌شود و با كارهاي شيطنت‌آميزش، مثل تبديل ديوار 
دفتر مادر به تابلويي از جكس��ن پولاك، او را پريش��ان 
مي‌كند، پدر خوش‌برخوردش هنوز مشكلي در رفتارهاي 
او نمي‌بيند. كوين نوج��وان كه نقش او را ازرا ميلر بازي 
مي‌كند و عمدا به شكل هراس‌آوري خوش‌قيافه انتخاب 

شده، روابط پيچيده‌تري با والدينش دارد. 
بزرگ‌تري��ن نقطه قوت فيلم تعامل ميان اوا و كوين 
در س��نين مختلف است. رمزي در س��اير مواقع بيشتر 
دلمشغولي‌اش استفاده از امكانات بصري است تا جايي كه 
به ساختن تصاويري روياگونه در فضاي روزمره مي‌رسد؛ 
تصاويري نظير جش��ن هالووين يا توده‌اي درخش��ان از 
غلات صبحانه. رمزي و فيلمبردار او، سيموس مك گاروي 
از درون‌مايه رنگ سرخ، كمال استفاده –و گاهي استفاده 
بيش از حد- را مي‌كنند، اما شاهكار آنها در فيلم، استفاده 
از خانه‌اي بي��ش از حد تميز و براق به عنوان چارچوبي 
براي دربر گرفتن زشت‌ترين و چندش‌آورترين احساسات 
اس��ت. هرچه فيلم جلوتر مي‌رود، بيش از پيش متوجه 
مي‌ش��ويم كه ماموريت كوين آن است كه حس تحقير 
مادرش نسبت به كل جهان را به رخ خود او بكشد. انگار او 
شخصيتي مثل جوكر »بتمن« است؛ هجوكننده‌اي ظالم 
كه آينه‌اي تيره و تار در مقابل جهان‌بيني مادرش گرفته 
است. تماش��اگري كه اين فيلم را براي بار اول مي‌بيند، 
به بازگشت روحيه ناب سينماي مستقل بريتانيا دلخوش 
مي‌شود اما در مرتبه دوم تماشا، عيب و ضعف‌هاي فيلم 
ه��م خود را مي‌نماياند. اين اثر پرپيچ و خم نمي‌تواند به 
آن اندازه كه در ابتدا نويدش را مي‌دهد، به عمق برود. اما 
يك برداشت سرراست از رمان شرايور هم به اثري تخت و 
يكنواخت و معمولي منجر مي‌شد. هر چقدر هم كه فيلم 
نااميد‌كننده به نظر برسد، باز هم فيلمي كاملا متعلق به 
لين رمزي است. اين آن كوين نيست كه مي‌شناسيد و 
آن كوين هم نيس��ت كه مي‌خواهيد باشد- اما اگر آن را 
ببينيد، حتما لازم مي‌بينيد كه درباره‌اش صحبت كنيد. 
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رومن پولانس�كي، كارگ�ردان برنده جايزه 
اس�كار، در اولي�ن مصاحب�ه‌اي ك�ه پس از 
زنداني ش�دن در س�وييس در س�ال 2009 
داش�ته، درباره پرونده سال 1977 كه منجر 
به گريز او از آمريكا و سرانجام بازداشت دو 
س�ال پيش او ش�د، مي‌گويد. اين فيلمساز 
گريزان از رسانه‌ها، در مصاحبه با تلويزيون 
س�وييس درباره زندگي پيچيده‌اش آزادانه 

صحبت مي‌كند. 
  

ÁÁ فيلم شما، »كش�تار« كه جشنواره ‌
فيلم ونيز بس�يار تحسين ش�د و مورد 
اس�تقبال قرار گرفت، جاي�زه افتخاري 
در جش�نواره فيلم زوريخ را نيز كسب 
كرد. بع�د از اهانتي كه با رفتن به زندان 
نثار شما شد، به نظر شما اين افتخارهاي 

پي‌درپي كنايه‌آميز نيست؟ 
من 34 س��ال اس��ت به اين چيزها 
ع��ادت كرده‌ام. نبايد فراموش كنيم كه 
من به زن��دان رفتم. من دي��ن خود را 
ادا كردم. دلي��ل اينكه من آمريكا را در 
آن زم��ان ترك ك��ردم، اين بود كه آنها 
خواستند مرا )به زندان( بازگردانند. اما 
در اين زمان، تحمل‌پذيرتر بود. من ديگر 
همان كارگردان پرجنب و جوش، جوان 

و جهانگرد سابق نيستم. 
ÁÁ احساس پشيماني داريد؟ ‌

بل��ه، طبيعتا. من 33 س��ال اس��ت كه 
افسوس‌هايي داشته‌ام، البته كه من پشيمانم. 

ÁÁ اين روزها شما نمي‌توانيد دورتر از جاهايي غير از ‌
فرانسه، سوييس و لهستان برويد. 

من در فرانسه زندگي مي‌كنم، من فرانسوي هستم. 
ÁÁ بله البته، اما جاهاي زيادي وجود دارند كه شما نمي‌توانيد ‌

برويد. شما احساس مي‌كنيد كه محبوس شده‌ايد؟ 
ن��ه، براي اينكه من در طول اين يك س��ال مرخصي 
)زندان( ديگر به آن عادت كرده‌ام )مي‌خندد( و در ضمن 
من در زندگي‌ام زياد مسافرت كرده‌ام. چيزي كه براي من 
اهميت دارد، نزديك بودن به خانواده‌ام است و اينكه مانند 

آن يك سال از آنها جدا نباشم. 
ÁÁ »گاهي اوقات به شما عنوان »كوتوله شيطاني و منحرف ‌

داده‌ان�د، گاه�ي عنوان »نابغه س�ينما« گرفته‌اي�د و گاهي 
همزمان با هر دو عنوان توصيف شده‌ايد. 

 اين تصوير از من زماني ش��كل گرفت كه شارون تيت مرد. 
رسانه‌ها عاشق اين نوع داستان‌ها هستند و آن را به سرعت بزرگ 

كردند. با اختراع اينترنت، اين روند گسترده شد. 
ÁÁ چرا براي اولين بار به سوييس آمديد؟ ‌

جالب است كه اولين بار براي اين آمدم كه از رسانه‌ها 
فرار كنم. بعد از تراژدي‌اي بود كه در لس‌آنجلس براي ما 
اتفاق افتاد؛ جايي كه همسرم شارون تيت كه هشت‌ماهه 
حامله بود، همزمان با سه نفر از دوستانم كشته شدند. قبل 
از اينكه مانسون را پيدا كنند، من حتي مورد سوءظن بودم. 
اين به طور فوق‌العاده‌اي، رسانه‌ها را هيجان‌زده كرد چون 

من همان موقع فيلم »بچه رزم��ري« را تمام كرده بودم 
كه درباره جادوي شيطاني است، درنتيجه آنها همه چيز 
را با هم قاطي كردند. شرايط غيرقابل تحمل بود. يكي از 
دوستانم مرا به گشتاد دعوت كرده بود. او به من گفت: »تو 
اينجا در امان خواهي بود« و در واقع، در آن زمان من كاملا 
در امان بودم. بعضي پاپارازي‌ها حول‌وحوش كريس��مس 
سروكله‌ش��ان پيدا ش��ده بود كه از من عكس بگيرند، اما 

فقط همين بود. 
ÁÁ ش�ارون تيت زماني كه باردار بود، كشته شد. مادر شما ‌

هم باردار بود كه در آش�وويتس كش�ته شد و هنوز شما به 
زندگي و تلاش ادامه مي‌دهيد. 

چطور اين كار را مي‌كنيد؟ 
اين  مي‌دانيد، بعض��ي وقت‌ها 
س��وال را از خودم مي‌پرسم. شايد 
م��ن از خميره قوي‌تري س��اخته 
شده‌ام. مي‌توانيد از من ميخ آهني 

بسازيد. 
ÁÁ ش�ما اغلب با مرگ روبه‌رو ‌

ش�ده‌ايد، وقتي كه عشق‌تان مرد، وقتي كه خودتان تقريبا 
مرديد... اين چيزها ديدگاه شما را عوض كرد؟ 

مسلما. من مرگ را وقتي خيلي بچه بودم، در گتو ديده‌ام. 
اولين بار وقتي هفت سالم بود، يك زن كشته‌شده را فقط 12  
قدم دورتر ديدم. مثل يك جراح مي‌ماند كه به ديدن شكم 

دريده باز عادت داشته باشد. بله، من به مرگ عادت كرده‌ام. 
ÁÁ اولين خاطره سينمايي شما چيست؟ ‌

برمي‌گردد به زماني كه خواهر بزرگم من را به ديدن فيلم‌ها 
مي‌برد. من خيلي بچه بودم كه به سينما رفتم: تنها چيز جالب 
براي من، س��الن خالي بود. بعدازظهر بود و وقتي خواس��تم به 
دستشويي بروم، چون خواهرم نمي‌خواست صحنه‌اي را از دست 
بدهد، مجبورم كرد كه در رديف‌هاي صندلي‌ها دستشويي كنم. 

ÁÁ وقتي كه والدين‌تان تبعيد ش�دند، شما با خانواده‌هاي ‌
كاتوليك لهستاني پنهان شديد. 

آنج��ا دقيقا ي��ك منطقه روس��تايي قرون وس��طايي بود... 
غير از س��وپ آبكي چي��زي براي 
خ��وردن نبود. خان��واده‌اي كه من 
با آنها مي‌ماندم، س��ه بچه داشتند. 
زن خان��واده خيلي خوب و خيلي 
مذهبي بود. او خيلي مرا دوس��ت 
داشت. شرايط خوب بود، همه چيز 

خوب بود. 
و  ت�رس  احس�اس  هي�چ   

بي‌اعتمادي‌ای وجود داشت؟ 
بله، براي اينكه من هر زمان مي‌توانستم دستگير شوم. خدا را 
شكر من چهره‌اي به شدت لهستاني داشتم. موي بوري داشتم. 
هنوز هم مي‌شود آنها را ديد؛ حتي اگر خاكستري شده باشند. 

براي من سخت نبود كه پنهان شوم. 

ÁÁ خيلي خوش‌شانس بوديد؟ ‌
بله، هم خيلي خوش‌شانس هم خيلي 
بدش��انس. در پاي��ان، زمان‌ه��اي خوب، 

زمان‌هاي غم‌انگيز را جبران مي‌كنند. 
  ‌ بخش�ي از فيلمنام�ه »كش�تار« را 
هنگامي كه در حبس بوديد، نوشتيد. اين 

خيلي شرايط خاصي است. 
شرايط فوق‌العاده‌اي است! من حتما به 
بعضي فيلمنامه‌نويس‌ها پيشنهاد مي‌كنم 
به زندان بروند ت��ا كار كنند )مي‌خندد(. 
در زمان قديم در اس��توديوهاي هاليوود، 
مكاني ب��ه نام »بلوك نويس��نده« وجود 
داشت كه فيلمنامه‌نويس‌ها بايد در صبح 
ساعت مي‌زدند.  »كشتار« داستاني درباره 
دو زوج است كه در آغاز رابطه دوستانه‌اي 
دارند، س��پس )اين رابط��ه( به توهين و 
نفرت تبديل مي‌شود. اين چيزي بود كه 
در نمايشنامه ياسمينا رضا براي من جالب 
بود. نمايشنامه انتقادي از مصلحت‌انديشي 
انس��اني  اس��ت. ش��خصيت‌ها طبيعت 
حقيقي‌شان را فاش مي‌كنند كه توانايي 
نفرت داش��تن و توانايي خودخواه بودن 
اس��ت. هرچند همه چيز در زير پوشش 
مردم طبقه متوسطي كه مي‌خواهند قابل 

احترام باشند، پنهان شده است. 
   ‌ در طول زمان زندان، ش�ما روي 
همان مي�زي كار كرديد كه زنداني‌ها 

پياز  مي‌كندند. 
من »نويس��نده در س��ايه« را تكميل 
مي‌كردم. يك كامپيوتر داش��تم اما هيچ دسترس��ي‌اي به اينترنت 
نداش��تم. دي‌وي‌دي‌ها برايم فرس��تاده مي‌ش��د. من يادداش��ت 
برمي‌داشتم كه به وكيل بدهم، وكيل آنها را به پليس مي‌داد و پليس 
آنها را برمي‌گرداند به وكيل؛ سپس آنها نزد تدوينگر من فرستاده 
مي‌شدند. روند بس��يار كندي بود. آنها ما را در اتاقي قرار مي‌دادند 
كه زنداني‌ها معمولا پياز مي‌كندند تا ذره‌اي پول به دست بياورند. 

ÁÁ ش�ما به ما گفتيد كه پس�رتان بود كه وقتي ش�ما آزاد ‌
شديد، دستبند الكترونيكي را بريد. طعم آزادي چطور بود؟ 

روزهاي اول كمي عجيب بود. به زبان ما فيلمس��ازها، زاويه 
ديگري بود. با اين همه، پيامدهايي وجود دارند. در س��ن و سال 
من و بعد از تجربه‌اي مثل اين و آن همه اتفاقاتي كه افتاد، كسي 

نمي‌تواند همان‌طور باشد كه قبل از آن بوده است. 
ÁÁ ب�ه خاط�ر دارم زمان�ي ش�ما گفتيد كه آنچه ش�ما در ‌

سالن‌هاي سينما به آن علاقه داشتيد، خط‌هاي انتظار طولاني 
سينماروهاي ايستاده در صف بود. 

البته، مي‌توان شگفت‌انگيز‌ترين چيزها را خلق كرد اما 
اگر آنها مورد پذيرش قرار نگيرند، تراژدي اتفاق مي‌افتد. 
مثل ون‌گوگ است كه به اعتقاد من، تنها يك نقاشي‌اش 
را فروخ��ت و در واقع آن را به برادرش فروخت. اين نقاش 
بزرگ كه كاملا مورد علاقه من است؛ براي ما زندگي كرد 
نه براي خودش. من اين بلندپروازي را ندارم. دوست دارم 

كه جهان‌بيني‌ام را با ديگران به اشتراك بگذارم. 
منبع: لوموند

گفت‌وگو با رومن پولانسكي، كارگردان »كشتار«

من به مرگ عادت كرده‌ام

هنگامي كه كودكي آسيب مي‌بيند، خانواده‌اش چه مسووليتي 
در قب�ال او دارد؟ خانواده كودك ضارب چطور؟ در اين مواقع 
رابط�ه زن و ش�وهر يا همان م�ادر و پدر باید چگونه باش�د؟ 
مي‌توان گفت كه همان‌ها هستند كه مسبب بسياري از اعمالِ 
كودكان‌شان‌هستند؟ بي‌اعتنايي به يكديگر، خشونت رفتاري 
و ترور شخصيتي‌ كه گريبانگير زندگي زناشويي شد، پيامدش 
چ�ه مي‌تواند باش�د؟ و وقتي به ه�ر دليلي، زمين�ه‌اي براي 
درگيري بين زن و شوهر ايجاد شد، اين تنش تا كجا مي‌تواند 
پيش برود و مگر قرباني‌اش كسي جز طرفين مشاجره و البته 

كودكان‌شان است؟ 
  

ÁÁ ،اگر مفهوم فرهنگ را مرتبط با مفاهيمي از جمله ادب
عق�ل و حص�ول دانش در چگونگي مناس�بات اجتماعي 
بدانيم، آنگاه انس�ان بافرهنگ و متمدن در مواجهه با هر 
نوع تنشي در روند زندگي چگونه رفتار مي‌كند؟ اگر اين 
كن�ش اجتماعي را تنها نقابي در نظر بگيريم كه بتوان در 
مواقع ضروري آن را برداشت و متناسب با حال رفتار كرد، 
چطور؟ اگر پس از تحمل مقداري تنش اين تعريف: »... ما 
اونقدر س�اده‌لوح‌ايم كه فكر مي‌كنيم فرهن�گ، آدم‌ها را 
متمدن مي‌كند‌.« را بر زبان آورد چه؟ اگر واكنش اين‌گونه 
بود چطور؟ »... فايده‌اي ندارد كه آدم محترم باشد. احترام 
يك چيز بي‌معني‌س�ت كه فق�ط آدم را ضعيف و بي‌دفاع 
مي‌كن�د... ‌.« اگ�ر پدري عكس‌العمل�ش در برابر اعتراض 
نش�ريات و مردم از عواقبِ مرگبار داروهاي يك ش�ركت 
داروس�ازي كه او موكلش است، اين باش�د: »... دارو رو از 
بازار جمع نمي‌كنيم، فقط به خاطر اينكه سه نفر موقع راه 
رفتن كج ش�دن! ... شما الان هيچي نبايد بگين... بعد... تا 
بعد... ‌.« و پس�رش را ديوانه و وحش�ي خطاب كند، رفتار 
آن فرزند در قبال افراد جامعه‌اي كه در آن مي‌زيد، چگونه 

مي‌تواند باشد؟ 
موضوعاتي از اين دس��ت زمينه‌س��از نمايشنامه »خداي 

كشتار« نوشته نويسنده معاصر فرانسه، ياسمينا رضاست. 
نمايشنامه/فيلمنامه

ÁÁ دو زوج ميانسال به دليل اينكه پسر 11 ساله يكي، پسر
زوج ديگ�ر را ب�ا چوب زده و او را زخم�ي كرده، در غياب 
فرزندان‌شان دور هم جمع شده‌اند. هر چهار نفر در ظاهر 
بسيار آرام و مبادي اخلاقند و سعي بر اين دارند كه مشكل 
بين دو پس�ربچه را ح�ل كنند. ولي هر چق�در كه پيش 
مي‌رويم آنها بيش�تر و بيشتر به جان يكديگر مي‌افتند و 
با چالش‌هايي خواسته يا ناخواسته، روبه‌رو مي‌شوند. يكي 
هنردوست اس�ت و ديگري عمده‌فروش، آن يكي مشاور 
مالي و نفر آخر كه پدر ضارب هم هس�ت، وكيل ش�ركت 
دارو‌سازي ا‌س�ت. فحاشي و بي‌احترامي به يكديگر ثمره 
اين ديدار است و هركدام از شخصيت‌ها به مرور به شكلي 
رقت‌بار درون پرالتهاب خود را آشكار مي‌كنند. در جايي 
از نمايش�نامه كه آنت مي‌خواهد بقي�ه را متوجه آن كند 

كه پس�ر او نيز مورد خشونت قرار گرفته است، مي‌گويد: 
»فحاشي كردن هم نوعي خشونته‌.« و اين جمله به شكلي 
طعنه‌آميز به وضعي�ت هر چهار نفر آنها اش�اره مي‌كند. 
بح�ران تا آنجا پيش مي‌رود ك�ه در آخر، بنا به گفته‌ خود 

شخصيت‌ها، آن روز، بدترين روز زندگي‌شان مي‌شود. 
ياس��مينا رض��ا زندگي زناش��ويي و رواب��ط اجتماعي در 
جامعه‌اي غربي را به چالش مي‌كش��د. او با نگاهي انتقادي به 
مسايلي همچون زندگي زناشويي، هنردوستي، حقوق‌بشر و 
حيوان‌دوستي، در قالب ديدار دو زوج درمانده به ظاهر متمدن 
موقعيت��ي دراماتيك را خلق مي‌كند. وي در نمايش��نامه‌اش 
به نقاشي‌هاي فرانس��يس بيكن ايرلندي، اسكار كوكوشكاي 
اتريش��ي و همچنين در فيلم به نقاش��ي‌هاي تس��وگوهارو 
فوجيتاي ژاپني اش��اره مي‌كند كه در خانه خانواده ميزبان به 
گونه‌اي نظم‌يافته روي ميز قرار گرفته‌اند، س��ه ‌نقاش كه در 
قرن بيستم فعاليت كرده‌اند و آثارشان بي‌شباهت به هم نيست 
)خالي از لطف نيست كه يادآور شوم دو نقاشي كه ابتدا نام‌شان 
آمد، از هنرمنداني‌ هستند كه الهام‌بخش سينماگر برجسته 
آمريكايي، ديويد لينچ بوده‌اند(. از قضا اينها همان كتاب‌هايي 
هس��تند كه آنت روي آنها بالا مي‌آورد! جالب اينجاس��ت كه 
استراتژي روايت در اين نمايشنامه به گونه‌اي طرح‌ريزي شده 
است كه واقعيت دروني هر يك از شخصيت‌ها هويدا مي‌شود، 

يعني مشابه همان كاري كه بيكن فقيد در شخصيت‌هايي كه 
در نقاش��ي‌هايش خلق مي‌كرد سعي بر انجام دادنش داشت. 
به قول خودش مي‌خواس��ت حقيقت سوژه را به دام بيندازد. 
شايد با تاكيد ياسمينا رضا بر اين كتاب و جداي ابراز دوست 
داشتن‌اش از سوي آنت و ورونيك دليل بالا آوردن آنت روي آن 
را بهتر متوجه شويم؛ ترس و وحشت او از مواجهه با نقاشي‌هاي 
يك نقاش كه ذات يا حقيقت مدل‌هايش را تصوير و مخاطب 
را با مفاهيمي همچ��ون درد و فرياد، آگاه مي‌كرد.  فيلمنامه 
»كش��تار« اقتباس��ي تقريبا مو به مو از نمايش��نامه »خداي 
كشتار« است، البته ياسمينا رضا اين فيلمنامه را با همكاري 
پولانس��كي نگاشته است كه به جز تغييراتي كوچك، تفاوت 
قابل ذكري با نمايشنامه‌ ندارد. فيلمنامه در قالب كمدي سياه 
روايت مي‌شود و با اينكه بر لب مخاطب براي لحظاتي شكل 
خنده‌ نقش مي‌بندد ولي تبعات آن خنده، طعم تلخي‌ست كه 
به جا مي‌ماند.  خانم رضا مي‌گويد: »خنده هميشه يك معضل 
به شمار مي‌آيد... هميشه خطرناك است. شيوه خنديدن مردم 
ديدگاه شما را نسبت به نمايشي كه مي‌بينيد تغيير مي‌دهد. 
يك نمايش عميق و تامل‌برانگيز ممكن است بسيار سطحي به 
نظر بيايد. از نمايش‌هاي من هميشه به عنوان كمدي تعبير 
شده است و اين در حالي است كه من معتقدم آنها تراژدي‌اند. 
نمايش‌هاي من تراژدي‌هاي��ي خنده‌آورند اما در واقع تراژدي 

هستند. شايد بتوان آنها را به عنوان ژانري جديد قلمداد كرد.«
پولانسكي

يك��ي از توانايي‌هاي پولانس��كي س��اختن فيلم‌هايي با 
لوكيشن محدود چون يك آپارتمان است. آثاري كه در ذهنِ 
دوس��ت‌دارانِ او ثبت ش��ده‌اند، همچون »مستأجر« و »بچه‌ 
رزمري«. از س��وي ديگر او رابطه‌اي ديرين��ه با اجراي متون 
نمايش��ي بزرگان ادبيات نمايش��ي دارد. از اقتباس سينمايي 
»مكبث« ويليام شكس��پير گرفته تا همين امسال و ساختن 
فيلمي از نمايش��نامه »خداي كشتار« ياسمينا رضا؛ فيلمي 
كه بخش عمده آن در سالن پذيرايي يك آپارتمان و با چهار 

شخصيت ثابت مي‌گذرد. 
كارگرداني پولانسكي ساده و يكدست است. اغلب نماها در 
اندازه‌هاي متوسط و نزديك مي‌گذرند و در تمام طول فيلم به 
نماي به‌يادماندني و داراي ارزش زيبايي‌شناسي چشمگيري 
برنخواهيم خورد. در بخش ابتدايي فيلم كه شخصيت‌ها سعي 
بر آن دارند كه تش��خص را در رفتارشان حفظ كنند و هنوز 
خيلي حقيقت درون‌ش��ان را بروز نداده‌اند، بيشتر به نماهاي 
دونفره‌اي برمي‌خوريم كه آن دو نفر غالبا همان زن و ش��وهر 
هستند. به مرور زمان كه ايجاد تنش‌ها رو به فزوني مي‌گذارد 
به شكل ديگري از موقعيت سوژه‌ها در قاب‌بندي برمي‌خوريم، 
نماهاي دونفره‌اي كه آن دو نفر لزوما زن و ش��وهر نيس��تند، 
نماهاي سه‌نفره و همچنين نماهايي تك‌نفره كه در اكثر مواقع 
موقعيت اين س��وژه تنها در قاب به اين شكل است كه وي از 

جانب شخصيت‌هاي ديگر مورد هجوم قرار گرفته است. 
اس��تفاده از چهار بازيگر ش��اخص و حرفه‌اي، كار را براي 
كارگردان از بسياري جهات راحت كرده است. بازيگراني كه به 

خوبي از پس نقش‌هايشان برمي‌آيند. 
از تغييرات قابل ذكر نس��بت به متن نمايش��نامه، ابتدا و 
انتهاي فيلم اس��ت كه در واقع تيتراژ ابتدايي و انتهايي را رقم 
مي‌زند. پولانسكي ترجيح داده است در تيتراژ ابتدايي موقعيت 
درگيري پسربچه‌ها را نشان دهد. در انتها نيز نمايي از موش 
همستر رهاشده‌ در خيابان را مي‌بينيم و در ادامه دو پسري كه 
به دور از جنجال‌هاي خانواده‌هايشان سرگرم وقت گذراندن با 
يكديگرند. اين دو قسمت تنها زمان‌هايي هستند كه فيلم با 
موسيقي همراه مي‌شود. موسيقي را آلكساندر دِسپلُت ساخته 
است؛ آهنگساز پركاري كه از دستاوردهاي امسال او مي‌توان 
به موسيقي قابل توجه فيلم »درخت زندگي« ساخته ترنس 
ماليك اش��اره كرد.  در انتها و با تعميق در آخرين س��اخته 
پولانس��كي به اين نتيجه مي‌رس��يم كه »خداي كشتار« نه 
موفقيت بزرگي براي سازندگانش و نه نقطه عطفي در كارنامه 
كارگردانش اس��ت. اگر كمي خوش‌بين باشيم و نگوييم فيلم 
اثري نااميد‌كننده براي فيلمساز كهنه‌كار سينماست، مي‌توانيم 
اين‌طور بگوييم كه »خداي كشتار« فيلمي است متوسط كه به 

يك‌بار ديدنش مي‌ارزد. 
*‌خداي كشتار/ ياسمينا رضا/ ترجمه مائده طهماسبي/ 

نشر قطره

نگاهي به فيلم »كشتار« رومن پولانسكي

بن‌بست
بابك كريمي

روياهايي كه مي‌آيند

دوران مشقت
كمدي يا ج�دي، رمانتي�ك يا خش�ن، تقريبا تمام ��

فيلم‌هايي كه اكران عمومي‌ش�ان از جمعه گذشته آغاز 
شده، سعي كرده‌اند با حداكثر ستاره‌هاي ممكن بر پرده 
نقره‌اي بتابند، تا ش�ايد از بازار بزرگ تعطيلات س�ال نو 

مسيحي بهره‌اي ببرند. 
  

كچ 44

Catch. 44
آنچه در ابتدا به نظر مي‌رس��يد كه يك قرار ساده 
و معمولي براي نقل و انتق��ال محموله‌اي قاچاق در 
رستوراني خلوت باشد، با نمايان شدن هويت واقعي 
اف��راد درگير در اي��ن معامله و نيرنگ‌ه��اي آنها به 
ماجرايي پيچيده و جنگي تمام‌عيار تبديل مي‌شود. 
فارس��ت ويتاكر، بروس ويليس، مالين آكرمن، نيكي 
ريد، دب��ورا آن وول و برد دوريف از نقش‌آفرينان اين 
اكشن دلهره‌آور 93دقيقه‌اي هستند كه آرون هاروي 

نوشته و كارگرداني كرده است. 
شب سال نو

New Year’s Eve
راب��رت دونيرو، هالي بري، جس��يكا بيل، جان بن 
جووي، ابيگيل برزلين، زاك اف��رون، كاترين هايگل، 
اشتون كاچر، سارا جسيكا پاركر، ميشله فايفر و هيلاري 
سوانك از جمله بازيگران اين كمدي رمانتيك پرستاره 
به كارگرداني‌ گري مارشال و با فيلمنامه كاترين فوگيت 
هستند كه زندگي چند زوج نيويوركي، تعامل آنها را 
در چند س��اعت مانده به آغاز س��ال نو ميلادي دنبال 
مي‌كند و به مضاميني همچون عشق، اميد و بخشش 
مي‌پردازد. زمان نمايش فيلم 118 دقيقه و درجه‌بندي 

آن براي اكران پي. جي13 است. 
لازم است درباره كوين صحبت كنيم

We Need to Talk About Kevin
اين فيل��م ب��ه كارگرداني لين رم��زي، محصول 
مش��ترك آمريكا و انگلس��تان كه اولين بار امسال در 
جش��نواره كن به روي پرده رفت، اقتباس��ي است از 
رماني به قلم لايونل شرايور كه در سال 2003 منتشر 
شد. اين درام دلهره‌آور روان‌شناختي به دوران مشقت 
و افس��وس و احساس گناه مادري مي‌پردازد كه پسر 
نوجوان او در دبيرستان كش��تار به راه انداخته است. 
در اين درام تيلدا س��ويينتن، جان س��ي. رايلي و ازرا 
ميلر حضور دارند. زمان نمايش فيلم 112 دقيقه است. 

نوجوان

Young Adult
يك نويس��نده كتاب‌هاي نوجوانان به شهر كوچك 
زادگاه��ش بازمي‌گردد به اين اميد كه خاطرات ش��اد 
گذشته را زنده كند و ارتباطات ازدست‌رفته با دوستان 
قديمي را بازيابد اما ش��رايط س��خت‌تر از آن است كه 
در ابت��دا تصور مي‌كرد. در اين كم��دي/درام كه ديابلو 
كودي )نويس��نده »جونو«( فيلمنامه‌اش را نوش��ته و 
جيس��ن ريتمن )كارگردان »جونو« و »پا در هوا«( آن 
را كارگرداني كرده است، چارليز ترون، پاتريك ويلسن، 

پتن اسوالت و اليزابت ريزر بازي مي‌كنند. 
تكه كيك من 

 My Piece of the Pie
فرانس )كارين ويار( مادر و كارگر كارخانه اس��ت 
كه پس از بيكار شدن به كار نظافت آپارتمان در شهر 
پاريس مشغول مي‌شود و شغل تازه، زمينه آشنايي او 
را با يك معامله‌گر بورس فراهم مي‌كند. اين كمدي/
درام فرانسوي را سدريك كاپليش نوشته و كارگرداني 
كرده اس��ت و ژيل للوش، اودري لم��ي و ژان پي ير 
مارتن از ديگر بازيگران آن هستند. زمان نمايش فيلم 

109 دقيقه است. 

ساسان گلفر
cinemaglobe.blogfa.com

داريوش روشبين/ ترجمه: رويا حيدري
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