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گاه و بیگاه

زایرمحمد و «تنگسیر» صادق چوبك
او خود عدالت بود

«جهانِ» زایرمحمد که نامش در پروسه عدالت طلبی به شیرمحمد 
اســتحاله می یابد، «طرح جهان*» عدالت طلبی و بی عدالتی اســت. 
هرجا که عدالت نباشــد جهان زایرمحمد آشــوبناک شــده و واکنش 

خشم را در او شعله ور می سازد.
داســتان «تنگســیر»، داســتان زایرمحمد اســت. داســتان آدمی 
به  تنگ آمــده از بی عدالتی، نه داســتان مبــارزان راه آزادی و عدالت. 
اولی آدمی اســت با جهانی منحصربه فرد و دومی جهانی است برای 
آدم های منحصربه فرد که در طلب اش هســتند. زایرمحمد فارغ از هر 
ایدئولوژی و مســلکی، چون روح و جانش آغشــته عدالت اســت به  

شکلی ذاتی بی عدالتی را برنمی تابد.
این بی عدالتی می تواند مویه های زنی در گورســتان باشد که بیش 
از حد برای شــوهر ازدست رفته اش اشک می ریزد، یا برای سگ نزاری 
که از گرســنگی پوست و اســتخوان شده اســت: «آنجا که گورستان 
تمام می شد، سگ زردانبوی دنده بیرون جسته ای، زیر سایه چهارطاقی 
ترک خورده ای دراز کشــیده بود. حیوان به دیدن محمد، سرش را بلند 
کرد و با چشــمان کلاپیســه بی جانش به او نگاه کرد. سپس خمیازه 
خمارآلودی کشــید و دوباره رو شِــن های داغ یَله شد و به حال غَش 
افتاد. - حیوون زبون بسته مِثِ این که خیلی ناخوشه. دیگه طَرفای ما 
هم پیدایش نمی شه. بدون که خیلی گشنشه. بعد بلند صدا زد: شیرو! 
شیرو! و سگ ســر و دمش را از رو ماسه ها بلند کرد و به تن رعشه ای 
خود تکانی داد و پا شد دنبال محمد راه افتاد. - پیرمرد! تو چرا مدتیه 
پیدات نیس؟ گفتم بلکه ناخوشــی و می خوای سَقط بشی. آخه چرا 
پیش ما نمــی آی؟ می دونی خیلی وقته ندیدمت؟ اما تو راس میگی. 
این تقصیر منه که حال تو را نپرســیدم تو ناخوشی؟ چته... بریم خونه 
مــا یه خرده نون و آب بخــور حالت جا بیاد. اصلا بیا دم کپر ما بمون. 

هرچه داریم با هم می خوریم.»
آنچــه زایرمحمد را در گرمای ســوزان با دهان روزه از بوشــهر به 
روستایش، «دوّاس» می کشــاند، ورزای وحشی شده ای است که دیگر 
تن به کار صاحبش که بیوه زنی است نمی دهد. زایرمحمد زندگی اش 
را رها می کند تا گاو وحشی را رام سازد. او حتی از جنگ با گاو وحشی 
هم برای اجرای عدالت سر باز نمی زند. با اینکه این مبارزه می تواند به 
قیمت جانش تمام شود، زایرمحمد پا به  میدان می گذارد و گاو وحشی 
را بــه زانو درمی آورد. اما این پیروزی مغرورش نمی کند و دلشکســته 
از اینکه ناچار اســت ســیم تیزی در بینی گاو فرو کنــد می گوید: «من 
می دونم دردت می آد. دلم برات می سوزه. تو هم جون داری و دردت 
می آد که کسی سیخ تو گوشت تنت فرو کنه. اما آخر تو چرا باید مَس 
کنی و اســباب زحمت خودت و دیگرون بشی؟ زنکه بیوه که غیر از تو 
نون آوری نداره، تو جای شوورش. باید باش رفیق باشی. نازش بکشی، 
نه اینکه بری مَس کنی و یاغی بشــی و بزنی به نخلســون و یه کاری 

کنی که همه اهل دِه ازت بدشون بیاد... .»

در «طرح جهان» زایرمحمد، انسان و حیوان برابر انگاشته می شوند. 
هیچ یک نباید مورد بی عدالتی قرار گیرند و نه موجب ظلم شــوند. در 
داســتان «تنگســیر» مفهوم عدالت طلبی از دل شخصیت زایرمحمد 
خلق می شــود، از این رو به دل می نشــیند. خوانند بیش از آنکه درگیر 
مفهوم عدالت طلبی شود درگیر شخصیت زایرمحمد است. شخصیتی 
واقعی- بدوی که هیچ تئوری درباره عدالت نمی داند و درصدد تبیین 
نحوه ای از عدالت نیست تا مانیفستی برای مبارزان راه آزادی و عدالت 
به دست دهد. او خود عدالت است. آدمی روستایی که در جنگ ایران 

و انگلیس در کنار رئیس علی دلواری جنگیده است.
«تنگســیرِ» صادق چوبك نگاهی آگاهانه بــه مبارزه دارد. مبارزه 
را دســتاویزی برای رســیدن به قدرت نمی کند و از سوی دیگر مرثیه 
هم برای شکســت نمی سراید. او آگاه است که هر مبارزه ای الزاما به 
پیروزی منتهی نمی شــود و این را از زبان ساده و بی پیرانه زایرمحمد 
بعد از دیدن بیرق انگلیس که «شق و رق رو دکل دیلاقش تو آسمان 
نیلــی موج می خــورد» این گونه بازمی گوید: «چن ســاله که من این 
بیرق رو همین جــور می بینم که هیچ وخت نمی ذارن کهنه بشــه و 
آفتــاب رنگ و روش بره؟ عوضش بیرق خودمون که رو امیریه زدن، 
آفتاب رنگ و روش و برده و سفید سفیدش کرده. حالا دلم می خواد 
رئیس علی ســر از گور دربیاره و ببینه چه خبره. هنوز خون جوونای 
تنگســیر تو نخلســونای تَنگَك خشــك نشــده. خدا می دونه چقده 
تنگسیر کشته شد... همه این کارا برای این بود که امروز این عَلم یزید 

اینجا نباشه که هس.»
اســتعمار نــه پیر می شــود و نه کهنه. نــو به نو می شــود. این را 
زایرمحمــد به خوبی می فهمد. اما از مبارزه نه خســته می شــود و نه 
دلسرد. با بودن زن و دو فرزند تن به عافیت طلبی نمی دهد، بهتر است 
بگوییــم با بی عدالتی و تحقیر نمی تواند کنــار بیاید. جهانِ او این گونه 
زندگــی اش را تعریف کرده. اگر بی عدالتــی را بپذیرد، خودش را نفی 
کرده اســت و آدمی که خودش را نفی کند نــه دیگر به درد خودش 
می خورد و نه به درد دیگران. «من ناچارم این کار را بکنم. من اگه این 
کار را نکنم، تازه نمی تونم اینجا بند بشم. هیچ که نیس که به داد آدم 

برسه. هَمش ظلم و زور.»
«تنگســیر» صــادق چوبك بی تردید یکــی از آثار مانــدگار ادبیات 
داســتانی ما است. داســتانی که هنرمندانه آغاز شــده، شخصیت و 
قهرمانش ذره ذره  در مســیر داستان شکل گرفته و به شکلی دقیق و 
باورپذیر اســتحاله می یابد. چوبك شخصیت زایرمحمد را به  گونه ای 
شکل داده که هنوز می تواند درسی باشد برای نویسندگان، که بیاموزند 
چطــور و چگونه همه عناصر داســتان را می توان به خدمت گرفت تا 
آدمی آفرید با ماندگاری شیرمحمد. بی شك آنچه «تنگسیر» را ماندگار 
کرده وابســتگی اش به هنری اســت که می  تواند مفهــوم خلق کند. 
مفاهیمــی که از دل زندگی و مبارزه خلق می شــوند نه مفاهیمی که 

برساخته تئوری ها و نظریه های داستان نویسی اند.
* در ایــن یادداشــت از درس گفتــار عادل مشــایخی بــا عنوان 

«سایکوپاتولوژی هایدگری» با برداشتی آزاد استفاده شده است.

دنی دیدرو رمانی دارد به نام «جواهرات افشــاگر» که در آن 
داستان پادشاهی را روایت می کند که جِنی به او انگشتری داده 
که با گرفتن نگین آن به ســمت زن ها آنهــا را وادار می کند به 

اسرار مگوی خود اعتراف کنند.۱
ســندی وجود ندارد، یا دســت کم من ندیده ام، که ثابت کند 
صادق چوبــک این رمان دیدرو را خوانده بــوده یا از وجودش 
خبر داشــته است؛ اما «گوهر»، شخصیت اصلی اما غایبِ رمان 
«ســنگ صبور»، ســخت یادآور آن نگین افشــاگر پادشاهِ رمان 
دیدرو است؛ جواهری که وسط لای و لجنی که شخصیت های 
«ســنگ صبور» در آن دســت و پا می زنند می درخشد و با غیاب 
خود شخصیت های رمان را وادار به حرف زدن از پشت و پسله 
روح و جسم شــان می کند و از آن بالاتر، از زمانه ســفله ای که 
خود او و این شــخصیت ها در آن زیســته و به تباهی کشــیده 
شده اند پرده برمی دارد. چوبک اگر هم رمان افسانه گونِ دیدرو 
را نخوانده بود و از وجودش خبر نداشــت، اما اهل افســانه و 
اســطوره بود و کتــاب «مهپــاره»اش که ترجمه ای اســت از 
افسانه های عاشــقانه هندوستان گواه این مدعاست. به «سنگ 
صبــور» برخی، حتــی باهوش ترهای ادبیات ایــران، بدوبی راه 
گفتند. ســاعدی آن را رمانی بویناک خوانــد. نجف دریابندری 
از آن به عنوان «کوششــی رقت آور برای اثبــات وجود خویش 
از جانب نویســنده ای که حس جهت یابی و تناســب را به کلی 
از دســت داده اســت و چیزی هم برای گفتن ندارد» یاد کرد و 
چوبــک را مقلد نویســندگان تجربی غرب خواند. آذر نفیســی 
گرچه به زبان این رمان خرده گرفت اما خطرکردن های چوبک 
را در این رمان دید و منصفانه ســتود. گلشــیری در مقاله «سی 
ســال رمان نویسی» ضمن خرده هایی که بر آن گرفت نشان داد 
که اهمیت این رمان را دریافته است. براهنی، «سنگ صبور» را 
درســت و به موقع به جا آورد و تمام قد پشت آن ایستاد. سپانلو 
هم با دقت و باریک بینی همیشگی اش «سنگ صبور» را رمانی 

معرفی کرد که در آن «یکی از مشــکل ترین ســاخت های ادبی 
مورد آزمون قرار گرفته است» و «حداقل شش نوع زبان و لحن 
برای این داستان ساخته شده» و «در استخدام لغات و تصاویر، 
اصطلاحات خاص زمان اثر در نظر گرفته شده یعنی هیچ لغت 

و تعبیری ساخت سال های بعد در آن راه ندارد».
«ســنگ صبور» هرچه هست و نیست، گذر زمان نشان داده 
که هرقدر از عمرش می گذرد زوایای تازه ای از آن به دید می آید 
که یکــی از این زوایا رابطه مکالمــه ای، طنزآمیز و کنایی آن با 
افســانه ها و اســاطیر و فولکلور و تاریخ و همــه آن چیزهایی 
اســت که گذشــته فرهنگی و تاریخی و اجتماعی و سیاسی ما 
در آنها منعکس شده بود. از این زاویه اگر نگاه کنیم احمدآقای 
«ســنگ صبور» را در هیات سلیمان بی تاج وتختی می بینیم که 
دیو، انگشــتر (گوهــر) او را ربوده و او را از تخت پادشــاهی به 
زیر کشــیده و به کنج ویرانه (خانه اجاره ای که احمدآقا در آن 
ساکن است) پرتاب کرده است و احمدآقا که مثل سلیمان زبان 
حیوانات را می فهمــد، در این خانه اجاره ای همدمی ندارد جز 
عنکبوتی که گوشــه سقف اتاقش تار تنیده و گهگاه با احمدآقا 
هم صحبت می شود. ازهمین رو اینکه کاکل زری -پسر خردسال 
گوهــر- مردانی را که نزد مادرش می آیند دیبو (تلفظی از دیو) 

می خواند، در رمان خوش نشسته است. 
چوبک گویــی آدم هایی را از ته تاریخ و فرهنگ و اســطوره 
و افســانه احضار کرده تا جهانی وارونه را در روزگارِ اســتبداد 
رضاخانــی روایت کند؛ جهانی که تــا خرخره در جرم و جنایت 
و تحقیر و تباهی و فســاد و فقر فرو رفته و در آستانه فروپاشی 
اســت، همچنانکه زلزله پایه های خانه اجاره ای را می لرزاند و 
رمان با همین لرزه آغاز می شــود: «حالا دیگه عوض همه چی 
زلزله میاد.» گوهر در این رمان غایب حاضری است که بودنش 
در مرکــز صحنــه بر تاریک جاهــای آدم هــا و لای و لجنی که 
آن ها درش گیــر افتاده اند نور می تاباند و چیزهایی را از دل این 
تاریک جاها بیرون می کشــد که نظم رسمی و فرمایشی درصدد 

لاپوشانی آن هاست. 
۱- نقــل به مضمون از پانوشــتِ کتاب «اراده به دانســتن» 
میشل فوکو، به ترجمه نیکو سرخوش و افشین جهاندیده، نشر 

نی، ۱۳۸۳ 

روایت اول: سنگ صبور
حکایت سلیمان و دیو و انگشتر

«حقیقتــش را بخواهید کارگران ســاده چاپخانــه بزرگ ترین 
مشــوقان من در کار نویســندگی بودند.» صادق چوبک میانه های 
دهه  بیســت برای چــاپِ داســتان هایش در قامت کتاب از پســرِ 
معتضدالدوله رفاهی مالک عمده کوچه رفاهی و مهران در لاله زار 
هزار  تومان قرض می گیرد تا «خیمه شــب بازی» را دَربیاورد و بعد 
خردخــرد پولِ او را پــس بدهد، به این ترتیب نخســتین مجموعه 
چوبک در هزار نســخه منتشر می شــود. او شب ها می نشست و با 
مدادهای تراشیده به قولِ خودش کاغذهای سفید را سیاه می کرد و 
هر سه شنبه تکه ای از کتاب را به چاپخانه می فرستاد، درست همان 
روزی که باید مجله صبا چیده می شــد. کارگــران اما، صبا را کنار 
می گذاشتند تا قصه های چوبک را بخوانند و همان ها اولین کسان، 
از شمارِ مخاطبان چوبک بودند که داستان های «مردی در قفس» 
و «یحیی» را خوانده و لابد خود را جای «سیدحسن خان» گذاشته 
بودنــد که ســابقه ای از روزگارِ رفته در یادش نمانــده و در حالی 
میان خواب و بیــداری «یادگارهای نیم قرن زندگی محوشــده اش 
که از هیچ شــروع شده و به هیچ ختم می شــد سربه نیست شده 
بود» یا حتا جای یحیی، که بنا بود روزنامه ای بفروشــد با اســمی 
غریب کــه از  بس از زندگی او دور بــود در دهانش نمی چرخید و 
در یادش نمی ماند. از ایــن رو یکی از اهالی ادبیات آن روزگار گفته 
بود نخستین بار صدای مردم، چنان که هست در «خیمه شب بازی» 
به گوش رســید. «در این داســتان ها آدم هایــی ازقبیل نفت فروش 
و کلفت و مرده شــور و آس وپاس و کارمنــد وزارت  مالیه به زبان 
خودشــان حرف می زنند»،  انگار عینِ صدایشــان ضبط شده باشد. 
براهنی همــان روزگار بود که روی آوردن مردم بــه قصه را وعده 
داد، کاری که ســه نویسنده معاصر ما، هدایت و چوبک و آل احمد 
کردند؛ با فراخواندنِ زبان و زندگی مردم به قصه هاشــان چنان که 
صاحب روایت و صدا شدند. برای خواندن و درک آثار چوبک خودْ 
بهترین کلید را دستِ مخاطب داده است. «باید از گذشته آگاه بود. 
باید گذشــته، زمان و مکان و فضا  همه چیــز را در نظر گرفت.» در 

غالبِ آثار چوبک در هر خط یا دست کم در هر صفحه گرهی خفته 
اســت و «کلید مفتاح در خم این سمبول ها، این گره هاست.» کلیدِ 
داســتان «انتری که لوطی اش مرده  بود» شاید درک تفکر یا «تخیل 
دوزخی» چوبک اســت که براهنی آن را به محیط زندگی و روزگارِ 
دوزخی چوبک نســبت می داد که آتش طمع و فقر و وحشــت و 
گرســنگی دَمار از انســان درآورده بود. «انتر» یــا همان «مخمل» 
درمانده نشســته به تماشــای «لوطی  جهان» که خسته  ومانده در 
کنده کت وکلفت درخت بلوط خوابیده و تا نیمروز از جایش جنب 
نخورده بود. بس که مخمل گردن کشــیده بود تا ببیند لوطی بیدار 
شده یا نه پکر شده و خردوخسته گوشه ای کز کرده بود بلاتکلیف و 
چشم به راه. پیش از خواب، لوطی زنجیر مخمل را به میخ طویله ای 
بند کرده و خواب به خواب شده بود. انتر بدون اربابش درمانده بود 
و نمی توانست با موقعیت تازه ای که خبری از فرمان نبود کنار بیاید. 
«هیچ وقت خودش را بی لوطی ندیده بود. لوطی برایش همزادی 
بود که بی او وجــودش ناقص بود.» تا بود او گوش به فرمانِ لوطی 
گذرانده و هر کار کرده بود به  فرمان و اشاره لوطی جهان کرده بود 
پای بساطی که او در گورستان ها، در گاراژها، تکیه ها و کاروانسراها 
پهن می کرد و معرکه می گرفــت... میخ طویله که از خاک درآمد، 
انتر لختی از رهایی خود شاد شد اما زنجیر هم به دنبالش راه افتاده 
و با او شادی می کرد. نه، این رهایی نبود. «مرگ لوطی به او آزادی 
نداده بود. تنها فشــار و وزن زنجیر زیادتر شــده بود» و برای او که 
دیگر «نه آدم آدم و نه میمون میمون، که موجودی مسخ شده میان 
این دو بود، چیزی نمانده بود جز لاشــه لوطــی اش و تبردارهایی 
که می رســیدند و انگار برای نابودی او می آمدند. درست مصداقِ 
«انســان تک ساحتی» مارکوزه، موجودی که در فضای آزاد نپرورده 
و جامعه ای بازدارنده به بهانه تأمین نیازهایش او را گرفتار کرده، به  
بند کشــیده اســت. در باورِ چوبک نیز گویا «وضع تاریخی انسان با 
آزادی او هرگز ســازگاری نداشته.» به خاطر همین باورهای عمیق 
و فرامرزی چوبک اســت که قصه هایش چیزی بیش از وضعیت 
مردمان روزگارش را روایت می کند، چه بسا همین خصلت آل احمد 
را بر آن داشت که قصه «انتری که لوطی اش مرده بود» را با وضع 
انگلوفیل هایی تطبیق دهد که با رفتن انگلیسی ها از ایران یتیم شده 
بودند. چوبک اما از پسِ تفکر دوزخی اش شیفته مردم بود چنان که 

خود درباره هدایت گفت «قبله او بشریت بود.» 

روایت دوم: انتری که لوطی اش مرده بود
تخیل دوزخى چوبک

اولین مجموعه داســتان صــادق چوبك، «خیمه شــب بازی»، 
در ســال ۱۳۲۴ با خرج  هزار تومان و در  هزار نســخه منتشر شد. با 
انتشار این مجموعه، چوبك نوع دیگری از قصه نویسی را پیش روی 
خواننده ایرانی گذاشــت و بعدها این شــکل از قصه نویسی توسط 
خــود او تکامل یافت و امروز برخی از داســتان های او جزو بهترین 
داستان های معاصر فارسی  به شــمار می روند. اولین خواننده های 
داستان های چوبك، کارگران چاپخانه ای بودند که زمان چاپ کتاب، 
قصه ها را می خواندند و چوبك یکبار گفته بود بزرگترین مشوقانش 
در کار نویسندگی نیز همین کارگران ساده چاپخانه بوده اند. «کارگران 
ساده» چاپخانه، در قصه های چوبك زبان و زندگی خود را از زاویه 
نگاه و تخیل نویســنده ای می دیدند که واقعیــت را به طرز دقیق و 
بی رحمانه ای منعکس می کرد و احتمالا به این خاطر بوده که آنها 

نسخه هایی از کتاب را «مجانی بردند و خواندند و خوردند.»
جغرافیای داستان های چوبک، جغرافیای فقر و نکبت و سیاهی 
است، با آدم های وازده و ترسخورده و افسرده. تصویری که چوبك 
در داستان هایش به دست داده برآمده از وضعیتی است که اطراف 
او وجود داشــته است. در داستان های چوبک آدم ها محکوم اند به 
این که در مناســبات و قواعد حاکم بر محیط شــان دست وپا بزنند و 
اغلب امید یا انگیزه ای بــرای رهایی از این محکومیت ندارند. نگاه 
چوبک نگاهی بی رحم است که پوسته واقعیت را می شکافد و آن 
را بــی ذره ای آرایش عرضه می کند. زبان داســتانی چوبك نیز زبان 
همین آدم هاست. زبانی عامیانه و تلخ که رد زمانه را بر خود دارد. 
آدم های قصه های چوبك رنج می برند و رنج شان برآمده از محیطی 
است که در آن زندگی می کنند. در فضای قصه های چوبك، نه فقط 
آدم ها بلکه حیوانات نیز رنج می برند. در «عدل»، قصه ای که در سه 
چهار صفحه نوشته شــده، تصویری تکان دهنده از مرگ به دست 

داده شــده؛ مرگ حیوانی که در ظاهر امری روزمره اســت اما نوع 
نگاه و شــیوه توصیف، آن را به روایتی آزاردهنده بدل کرده اســت: 
«اسب درشکه چی توی جوی پهنی افتاده بود و قلم دست و کاسه 
زانویش خرد شده بود. آشــکارا دیده می شد که استخوان قلم یك 
دستش از زیر پوســت حنائیش جابجا شده و از آن خون آمده بود. 
کاســه زانوی دســت دیگرش به کلی از بند جدا شده بود و فقط به 
چند رگ و ریشــه که تا آخرین مرحله وفاداریشــان را به جسم او از 
دســت نداده بودند گیر بود. سم یك دستش، آنکه از قلم شکسته 
بود به طرف خارج برگشــته بود، و نعل براق ســائیده ای که به سه 
دانه میخ گیر بود روی آن دیده می شد.» «عدل»، روایتی است کوتاه 
از تنی که زجر می کشــد. و رهگــذران و عابرانی که بی هیچ عملی 

احتضار این تن را می بینند.
 رنج و شر و شکست ایده هایی محوری در قصه های چوبك اند. 
در جهان قصه های چوبك، هیچ رابطه ای پایدار و مطمئن نیســت. 
آدم های قصه های او، معمولا درگیر نیازهای اولیه شــان هســتند و 
نیاز آن ها به یکدیگر، به حیوانات و حتی به اشــیا و تریاك با جزئیات 
و وســواس تصویر شــده اند. «مردی در قفس»، قصــه ای دیگر از 
مجموعه «خیمه شــب بازی»، تصویری دقیق از همین نیاز اســت. 
خان این قصه، مثل بسیاری دیگر از آدم های این محیط، به واسطه 
نیازهای اولیه  اش به نکبت زندگی موجود زنجیر شده  و راهی برای 
کنده شدن و رهایی  از این وضعیت برایش وجود ندارد. زنجیره ای از 
نیازهــای اولیه آد م ها و حیوانات را در این قصه به هم وصل کرده و 
هرجا که نیازی بزرگتر به وجود بیاید این وصلت از بین می رود: «این 
آدم ناقص الخلقه واخورده هم مثل تمام مردم در مقابل احتیاجات 
طبیعــی خودش زبون و بیچاره بــود. او هم ناچار بود که به تلافی 
و کفاره چند لقمه غذایی که می خورد مدت ها تو مســتراح بدبو و 
دخمه مانند خانه خود بنشیند و بوی گند بالا بکشد.» این آدم نه فقط 
مجبور است این وضعیت را تحمل کند، بلکه هربار باید موشی که 
در چاهك مســتراح خانــه اش زندگی می کند را هــم ببیند. نیازی 
طبیعی آن ها را به هم وصل کرده و وجود موش در چنین موقعیتی 

انگار طعنه ای است به زندگی دوزخی این آدم. 

روایت چهارم: خیمه شب بازی
از شَر و شکست

روایت سوم: پیرهن زرشکی
دست مرده زیر بدنش مى ماند

 شیما بهره مند على شروقى

 احمد غلامى

 پیام حیدرقزوینى

از صادق چوبک چند کتاب اخیرا در نشــر نگاه بازچاپ شده اســت. یکی، رمان مطرح او «تنگسیر» و 
دیگری مجموعه ای از قصه های کوتاهِ او که هیچ کم از رمان های شــاهکارش، «تنگســیر» و «ســنگ 
صبور» ندارد. «انتری که لوطی اش مرده بود و چند داســتان دیگر» دربردارنده هفده قصه چوبک است 
از چهار مجموعه «خیمه شــب بازی»، «انتری که لوطی اش مرده بــود»، «روز اول قبر» و «چراغ آخر». 
گزیده داســتانی که به گواهِ کاوه گوهرین، انتخاب گرِ آنها دلیلی جز محدودیت ها ندارد و اگر دســتِ او 
بســته نبود شاید می شد داستان های درخشانِ دیگر چون «چراغ آخر» و «روز اول قبر» که تنها نامشان 
مانده، و «چرا دریا توفانی شــده بود» و «دوست» و «نفتی» و چند داستان  دیگر را نیز آورد که نشد. اما 
همین گزیده کافی است تا ما معاصران چوبک توانِ داستان نویسی او را دریابیم و چه بسا تلقی دیگری 

از «ادبیات» به دست آوریم که روزگاری است روبه فراموشی رفته است. 

چند روایت از  آثار  صادق چوبك

تنگسیر 
صادق چوبک 

نشر نگاه

بدن انســان به عنوان چیــزی که زندگی در آن جاری اســت، 
به عنوان چیــزی که بی آن نمی توان بــه «زنده بودن» به معنای 
این جهانــی اش فکــر کرد و به عنــوان محملی بــرای زندگی در 
اجتمــاع، چه برای آنان که دوگانه روح/ بدن، ذهن/ بدن را قبول 
دارند و چه بــرای آنان که این دوگانه را از اســاس نفی می کنند 
و تنهــا زندگی با بــدن و در بدن را قبول دارند، موضوعی اســت 
جنجالی. به همین شــکل برای رشته های مختلف دانش بشری 
ازجمله زیست شناسی یا پزشکی، بدن موضوعی است حیاتی. اما 
بدن انســان مرده که دیگر توانایی کشــیدن بار زندگی را از دست 
 داده اســت، کمتر موضوع چیزی خارج از هنر قرار گرفته اســت: 
بدن انسان به مانند سنگ، بدن انسان به مانند پارچه یا بدن انسان 
به مثابه مجســمه یا حتی بدن انسان مرده به مثابه چیزی عفن و 
مشــتی گوشــت و خون گندیده. مقاومت درباره دیده نشدن بدن 
مرده به عنوان امری که در تقابل با حوزه خصوصی قرار می گیرد، 
به خصوص سماجت درباره عدم انتشــار تصویر مردگان نشان از 
تابویی خدشــه ناپذیر دارد: ما نمی خواهیم بپذیریم که بدن انسان 
پس از مرگ او چیزی بیشــتر از تمام چیزهای بی جان نیســت یا 
بــا کلمات چوبک «قابلیــت [لباس های تن مــرده] برای زندگی 

به مراتب بیشتر از مشتی گوشت و خون گندیده است.»
بدن از آن حیث که بدن اســت، نــه از آن حیث که آگاهی از 
طریــق آن امکان می پذیرد، نــه از آن حیث که در جامعه حضور 
دارد و حتی نه از آن حیث که محل ظهور و ابراز قدرت است، بدن 
به مثابه شئ ای مانند سنگ و لباس، مانند آب و هوا، بدن به مثابه 
خــود بدن تنها هنگامی می تواند در نظر گرفته شــود، خودش و 
نه عوارضش و نه فوایدش و نه حتی کاســتی ها و نقصان هایش، 
بلکه از آن روی که هســت، که چیزی به نام حیات در آن یا با آن 

نباشــد. این نیز جز در «مرده شورخانه» یا به زبان پاکیزه و استریل 
امروزی ما «غســال خانه» رخ نخواهد داد. زیرا انســان تقریبا در 
تمــام فرهنگ هــا راهی پیدا کرده اســت که هرچه زودتر از شــر 
چیزی که روزی زنده بوده اســت و همراه و اکنون نیســت، خود 
را نجات دهد. مرده شــور خانه تنها جایی اســت که می توان بدن 
را از آن حیــث که بدن اســت و نه از آن حیث که روزی انســان 
بوده است، مطالعه و مشــاهده کرد و چوبک در داستان «پیرهن 
زرشــکی» کوشــیده چنین کنــد. هرچند چوبک داســتان نویس 
داســتانی آفریده است در فضایی که فضای مرده شور خانه است 
و هرچنــد چند خرده روایت گیرا به طرح کلی داســتان افزوده و 
ترفندهای ادبی را، هرچه در چنته داشــته، به کار بسته است که 
داســتانش، لایه به لایه به  پیش رود، اما در دل تمام این روایت ها 
آنچه انجام داده اســت، بررسی بدن انسان است، بدن انسانی که 
مرده اســت، بدن انسانی که تا چنددقیقه یا چندساعت قبل زنده 
بوده اســت و اکنون چیزی نیســت جز چیزی که تنها توانایی اش 
گرویدن به ســمت عفونت و چرک است، اما هنوز ازآنجایی که به 
عفن ننشســته است مانند صورتی اســت که «ماسک خواب» بر 
صورتــش زده اند. از این بدن که توهم زنده بودن را برای انســان 
تداعی می کند و زندگی را به دروغ به او می بندد، چه بســا به قول 
چوبک باید هرچه زودتر آنچه به زندگی متصلش می کند را زدود 
به جــای آنکه اجــازه داد که بدن در زیر خاک بپوســد و به چرک 
بنشــیند. لباس های مــرده را که از تن مرده جــدا می کنی و او را 
که غســل می دهی، حتی اگر کســی مانند دو مرده شــور شرور و 
بدبخت داستان چوبک باشی، از تنهایی و از بی حرکتی که در بدن 
انسان اســت، خوف به جانت می افتد و ترس از بی حرکتی مرگ 
و پیوســتن به عدم حتی اگر مرده شــوری باشــی که زنده و مرده 
برایت فرقی نکند، مانند شخصیت های چوبک، چیزی هول آور در 
سرت زنده می شــود و همدلی با مرده، همدلی برآمده از ترس و 
نــه نیک خویی، و امید به اینکه روزی این بدن دوباره زنده خواهد 
شد، شــاید تنها دستگیرت باشــد: «بنده خدا نترس، ما اینجاییم. 

قیومت نزدیکه.»

 بابک ذاکرى


