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عطف نگاه

جاسوس تمام عیار
شرق: «راســتش اگر سرگرد داورِ ســالخورده در  �

مســابقات تانتون قبض  روح نشده بود، پای چپم هم 
هرگز به مدرســه ترزگود باز نمی شــد. وسط ترم آمد، 
بدون اینکه مصاحبه ای پشــت  ســر بگــذارد- اواخر 
ماه مه بــود، گرچه آب و هوا چیــز دیگری می گفت- 
آن هم به واســطه یکی از آن مؤسسات دغلکاری که 
کارشــان تأمین تیم آموزشی دبستان هاست استخدام 
شــد تا به جــای مرحــوم داور تدریس کنــد، البته تا 
زمانی که فرد مناســبی پیدا شــود. ترزگــورد در دفتر 
مدرســه ایستاد و گفت: زبان شــناس. همکار موقت. 
بعد با حالتی تدافعی به موهایش دســت کشید...». 
«بندزن،  جامه دوز، ســرباز،  جاســوس» عنوان رمانی 
اســت از جان لوکاره که با ترجمه زهــره قلی پور در 
نشــر نی منتشر شده اســت. این رمان نخستین کتاب 
از ســه گانه «در جست وجوی کارلا» است،  سه گانه ای 
که شاهکار جان لوکاره در ادبیات جاسوسی به شمار 
می رود. در این ســه گانه تیپ های شخصیتی زنده ای 
از مأمــوران مخفی و نیروهای ســازمانی در لایه های 
مختلــف جامعه بریتانیا به تصویر درآمده اســت. در 
توضیحات ترجمه فارســی کتاب به این نکته اشــاره 
شــده که لوکاره در بازنمایی جدیت و سخت کوشــی 
شخصیت هایش، خواه درســتکار یا خائن، به بهترین 
نحو عمل کرده، چون از زمان جنگ شــاهد مناسبات 
حاکم در سیاست های دســتگاه های جاسوسی بوده 
است. همین اشراف بر سلسله مراتب سازمانی با روح 
خیال پرور نویســنده درهم آمیخته و به او کمک کرده 
است تا با نمایش موازی خیانت های جنسی و سیاسی 
در کتاب حاضر، گوشه ای از چهره واقعی سازمان های 
جاسوســی را از رهگــذر گمانه زنی های شــخصیت 
ســربه تو، باریک بین و جفادیده جرج  اســمایلی برملا 
کند. عنوان این رمان، برگفته از نخستین کلمات شعر 
انگلیسی کودکانه ای است که برای سرگرمی و به قصد 
پیشگویی شــغل یک کودک در آینده، هنگام شمارش 
چیزهایی مثــل گلبرگ های آفتابگــردان، دکمه های 
لباس، هســته های گیلاس و... خوانده می شود. اصل 
شــعر این اســت: «بندزن، جامه دوز، ســرباز، جاشو/ 

پولــدار فقیر، گــدا، دزد...». جان لوکاره در بخشــی از 
مقدمه کتاب نوشته: «همیشه دلم می خواست رمانی 
بنویســم که ماجراهای آن در کورن وال می گذرد و تا 
امروز بندزن، جامه دوز... نزدیک ترین اثر به چیزی بوده 
که در نظر داشــته ام. در نســخه ناتمامی که سال ها 
پیش از شروع نگارش جدی این کتاب در کشوی میزم 
مانده بود، هیچ ردی از شخصیت جرج اسمایلی نبود؛ 
در عوض، داســتان با معرفی مردی منزوی و تلخ کام 
شروع می شــد که تک وتنها در صخره های کورن وال 
زندگی می کرد و به اتوموبیل مشکی رنگ تک سرنشینی 
خیره شده بود که جاده مارپیچی در کورن وال غربی را 
انتخاب کرده بودم؛ آنجا که خانه های روستایی محقر 
در حاشیه دریا بنا شده اند و انگار تپه های پشت سرشان 
آنها را به ســوی دریا هل می دهند. قهرمان داســتان 
من با ســطلی در دســت می رود تا به جوجه هایش 
غذا بدهد. نقص عضو دارد، درســت مثل جیم پریدو 
در کتابی کــه پیش رو دارید. او هــم مثل جیم مأمور 
مخفی سابق بریتانیاســت و در دامی افتاده بوده که 
خائنی از سازمان خودش موســوم به سیرک برای او 
پهن کرده بوده اســت». لــوکاره می گوید طرح اولیه 
کتابش درباره مأموران سیرک بود که این شخصیت را 
به سازمان برمی گردانند تا خائن ناشناس را به اجرای 
دوباره توطئه خود و بنابراین افشــای هویتش ترغیب 
کند. او می گوید که می خواسته کل داستانش در زمان 
حاضر بگذرد و نه در رفت و آمد به زمان گذشــته که 
بعدا بــه آن روی آورد: «هیچ راهی برای دنبال کردن 
یــک روایت خطــی پیــدا نمی کــردم و د رعین حال 
نگاهم به گذشــته ای بود که قهرمان داســتانم را به 
این نقطه آغازین داســتان کشــانده بود. بنابراین یک 
روز، بعد از ماه ها ناامیدی، کل نســخه دســت نویس 
را به حیاط بردم و ســوزاندم و از نو شــروع کردم. به 
علاوه دردســر تازه ای بــرای خودم تراشــیده بودم. 
تصمیم داشــتم چیزی را وصف کنم کــه در آن ایام 
هنوز برای خوانندگانم تازگی داشــت و شاید به رغم 
همه افشــاگری های مطبوعاتی دربــاره میزان نفوذ 
سازمان های مخفی ما، هنوز تازه باشد: از جمله منطق 
پشــت وروی عملیات جاسوســی دوجانبه، و حجم 
انبوه رعب و وحشــتی که می توان در سازمان دشمن 
دیــد. وقتی تلاش هایش برای جمــع آوری اطلاعات 
تحت نظر سازمان رقیب درمی آید». در بخشی از رمان 
می خوانیم: «آن شب اسمایلی تک و تنها روی تختش 
در هتل آیلا انتظار می کشــید، هرچند هنوز خوابش 
نمی آمد. دوباره پرونده ای را که لیکان در خانه مندل 
به او داده بود، به دســت گرفــت. تاریخ آن به اواخر 
دهه پنجاه برمی گشــت، یعنی زمانی که سیرک مثل 
ســایر بخش های وایت هال از سوی ســازمان رقیب 
تحت فشــار بود تا نظارت سختگیرانه ای بر وفاداری 
کارکنانــش داشــته باشــد. اغلب مــوارد مندرج در 
پرونده مطابق اطلاعات معمول بودند:  شنود تلفنی، 
گزارش های وردست ها، مصاحبه های ناتمام با اساتید 
دانشگاه، رفقا و معرف های تعیین شده. اما یک مدرک 
بود که مثل آهن ربا اســمایلی را به خود جذب کرد؛ 

اسمایلی نمی توانست از آن چشم بپوشد».

از سنت شاهنامه نگاری
شرق: «تاریخ نگاری ایرانی: از حاشیه به متن» عنوان  �

مجموعه ای اســت از کتاب های کوتاه و مختصری که 
توسط ســاقی گازرانی نوشته شــده و با ترجمه سیما 
سلطانی در نشر مرکز منتشر می شود. پیش از این چند 
عنوان از این مجموعــه، از   جمله «روایت های خاندان 
رستم و تاریخ نگاری ایرانی»، «آرش کمانگیر:  جای خالی 
داســتان آرش در شــاهنامه» و «ضحاک: تاریخ از دل 
اسطوره» منتشر شده بود و تازه ترین کتاب این مجموعه 
«کــوش پیل دندان:  خلق یک ضدقهرمــان» نیز مدتی 
پیش به چاپ رسید. آن طور که نویسنده کتاب می گوید، 
در گذشته، داســتان کوش پیل دندان با شرح و تفصیل 
در منابع سنت شــاهنامه نگاری وجود داشته است اما 
امروز هیچ یک از این منابع به جز «کوش نامه» در دست 
نیســتند. با این حال به جز این یک منبــع، در آثار دیگری 
اشاراتی به این شخصیت و داستانش وجود دارد که این 
نشــان می دهد «او ضدقهرمانی نامدار و شناخته شده 
بوده اســت،  و از آنجا که نماد سلســله کوشانیان و به 
تبع آن، از رقبای سیاسی ساسانیان به حساب می آمده، 
در نحوه بیان داســتان او و اینکه شکســت او را باید به 
حساب چه کســی نوشت تفاوت هایی چشمگیر وجود 
داشته اســت». با این حال آنچه اهمیت دارد این است 
که داســتان کوش پیل دندان در بسیاری از روایت های 
سنت  شــاهنامه نگاری وجود داشته اســت؛ اگرچه در 
طــول زمان اغلب آنها به علت از دســت رفتن اهمیت 
داســتان دیگر باقی نمانده اند. نویسنده کتاب می گوید 
که «کوش نامه» یعنی روایت مفصل ماجراهای کوش 
پیل دندان که در عصر ســلجوقی احیا شــد. ایرانشــاه 
بن ابی الخیر،  شــاعر دربار، تقریبا یک قرن پس از آنکه 
فردوسی شــاهنامه را به پایان برده بود، داستان کوش 
را بر اساس منبعی کهن و منثور به نظم درآورد. بخش 
عمــده روایت «کوش نامــه» حول محــور ماجراهای 
شخصیت اصلی آن یعنی کوش پیل دندان می چرخد 
کــه بنیان گذار کوشانهشــر و بــرادرزاده ضحاک بود و 
پدرش به فرمانروایی چین و دیگر سرزمین های شرقی 
منصوب شده بود. به اعتقاد نویسنده، اگر به خاطر تنها 
نســخه خطی به جای مانده از داستان کوش پیل دندان 

نبود، این داســتان نیز به همان سرنوشتی دچار می شد 
که بســیاری از داســتان های ســنت شــاهنامه نگاری 
کــه راه به شــاهنامه فردوســی نبردند بــه آن دچار 
می شدند:  «داســتان کوش پیل دندان نیز مانند بسیاری 
از داستان های فردوسی و مجموعه داستان های رستم/
سیســتانی، کارکرد مورد نظر خود را از دست داده بود 
که همانا مشروعیت بخشیدن به برخی شخصیت ها و 

بازیگران سیاسی یا مشروعیت زدایی از آنها بود».
آن طور که نویسنده آورده، ضدقهرمان «کوش نامه»، 
در مقطعی از زمان آفریده شده بود تا نماینده پادشاهان 
سلســله کوشانی باشد. این داســتان به دورانی تعلق 
داشــت که کوشــانیان رقیب ساســانیان بودند. حال 
آنکه وقتی داســتان به زبان فارسی نو به نظم کشیده 
شــد، یعنی قرن ها پس از سقوط شاهنشاهی ساسانی، 
شــخصیت اصلی آن، کوش پیل دنــدان، دیگر مدت ها 
بــود اهمیــت خــود را در مقام یک رقیب سیاســی از 
دست داده بود. نویسنده در این کتاب بر اساس شواهد 
درون متنی نشــان می دهد که ایــن متن که چندان هم 
منسجم نیست، متنی است تلفیقی و برگرفته از چندین 
منبع گوناگون. در متن تناقضاتی پیرامون شخصیت ها 
و رویدادهای داستان وجود دارد، یک اپیزود یکسان به 
چندین منبع ارجاع داده می شــود  و روایت دستخوش 
تغییراتــی ناگهانــی می شــود. اینهــا همه «پــرده از 
درزهایی برمــی دارد که هنگام به هم دوختن دو روایت 
مختلف به وجود آمده اند». در ضمن این نشــان دهنده 
قدمت و تکثر منابع اســت و نشــان می دهد که فرایند 
شــکل گیری روایت به چه صورت بوده است. نویسنده 
در بخشی از کتاب درباره «کوش نامه» نوشته:  «از آنجا 
که رخدادهای کوش نامه بازتاب وقایع مربوط به غلبه 
ساســانیان بر قلمرو کوشانیان را در خود جای داده اند، 
پس هســته اولیه لایه ساســانی روایت می بایست در 
زمان مغلوب شدن کوشانیان، در قرن چهارم میلادی یا 
پس از آن، شکل گرفته باشد. با این همه، مانند بسیاری 
از داستان هایی که در شاهنامه و مجموعه حماسه های 
سیســتانی بازتاب عصر اشــکانیان را در خود دارند اما 
به صورتــی زمان پریش در بخش کیانیــان جای داده 
شــده اند، این داســتان نیز که در اصل ساسانی است از 
نظر زمانی به عصر پیشدادی عقب کشیده شده است. 
افزون بر ســایر موارد، کارکرد مجادله انگیز داستان نیز 
یــک دوره بندی خــاص زمانی را الزامــی می کند و در 
نتیجــه روایتی چندلایه و در اغلــب اوقات زمان پریش 
شــکل می گیرد». کشور کوشــان در واقع سرزمینی در 
مشرق ایران بود که حکومت بزرگ کوشانیان در قرن اول 
میلادی در آن تشکیل شد. داده های تاریخی درباره این 
همســایه و رقیب حکومت ساسانیان منحصر به منابع 
سکه شناســی و کتبیه نگاری اســت. نویسنده این کتاب 
معتقد اســت که کتاب «کوش نامــه» که در قرن پنجم 
هجری قمری در عصر سلجوقی، از روی کتابی باستانی 
به نظم درآمده، در واقع روایت تاریخی حکومت کوشان 
از زبان رقیب آنان یعنی حکومت ساســانیان اســت و 
کوش پیل دنــدان، ضدقهرمان کتاب نیز نماد سلســله 
کوشانیان محســوب می شــود که از نگاه ساسانیان به 

مظهر بیداد و رفتارهای غیرانسانی بدل می شود.

لیلا کردبچه

کوش   پیل دندان
ساقى گازرانى

ترجمه سیما سلطانى
نشر مرکز

بندزن،  جامه دوز، 
سرباز،  جاسوس

جان لوکاره
ترجمه زهره قلى پور

نشر نى

بی تفاوتی در  نور   زرد
جواد گنجعلى

نشر نگاه

جواد گنجعلی را آنها که آشــناییِ بیشــتری با 
شــعر دهه هفتاد دارند، به عنوان شــاعر مجموعه 
 غزلِ تأثیرگذار «چهارم شــخص مفرد» می شناسند 
که تا ســال ها فضای غزل را تحت  تأثیــر قرار داد، 
آنها کــه تمرکز ویژه بــر ادبیاتِ مربــوط به جنگ 
دارند، او را به عنوان شاعر کتاب صلح محورِ «پرچم 
ســفید متأســف» می شناســند و آنها که سال های 
برخاستن صداهای متنوع و سربرآوردن جوانه های 
ارجمند شــعر جوان ترها و هیجانِ مخاطبان برای 
نوشــیدن آن هواهای تازه را به خاطــر دارند، او را 
به عنوان شــاعرِ «دری بر پاشنه اندوه» می شناسند، 
مجموعه ای که تحســینِ پیران کاردیده و شــگفتیِ 
جوان ترهــا را برانگیخــت و برگزیــده جایزه معتبر 

«قلم زرین» شد.
پــس از اینها امــا مجموعه «صــدای محزون 
موزیک در هدفن» منتشر شد؛ مجموعه ای متفاوت 
و خاص که متأســفانه مقارن با بلبشــوی انتشــارِ 
فلــه ایِ کتاب هایی تحــت  عنوان «کتاب شــعر»، 
توســط بنگاه هایی اقتصادی تحت  عنوان «ناشــر 
شــعر» و متعاقبا مقارن با بی اعتمادیِ مخاطب به 
شعر این ســال ها انتشار یافت و همان ازدحام بازار 
نشــر و بی اعتمادیِ مخاطبان به شــعر و آن هردم 
از هر گوشــه کناری، موجی و موج واره ای برخاستن 
و... شــاعر را بر آن داشــت تــا از این بــازار مکاره، 
کنــاره بگیرد و فارغ از این همه هیاهو بر ســرِ هیچ، 
به تماشــای درون بنشــیند و پس از هفت سال از 

آن کتاب، اینک «بی تفاوتــی در نور زرد»؛ کتابی که 
ماحصل خلوت گزینی ها و کم گویی ها و کم شنوی ها 
و ســیر آفاق و انفس کردن های چندساله شاعری 
اســت که اگر در «دری بر پاشــنه اندوه» شــاعری 
خراســانی بود، اینک اما شاعری جهان وطنی است 
و دیگر نمی توان شــعر او را محدود به جغرافیای 

معینی کرد.
«بی تفاوتــی در نور زرد» را نشــر 
نــگاه پس از چنــد ســالی تمرکز بر 
در  ترانــه،  مجموعه هــای  انتشــار 
۱۴۰ صفحــه منتشــر کــرده اســت؛ 
شــاعر،  که  مضمون گرا  مجموعه ای 
زمام اختیار شــعرهایش را به  دست 
زبان آرایی نــداده و اتفاق هایی را در 
لایه هــای عمیق ترِ شــعرها رقم زده 

است.
جواد گنجعلی پس از سال ها انزوا 
و خلوت گزینــی، اینک در «بی تفاوتی 
در نور زرد» به شــاعری بدل شده با 

انفعالی محسوس و خودخواسته؛ انفعالی که گاه 
در ظاهر واکنشــی است به تحرکات و متظاهرانه و 
بی فایده روزگار و اغلب در واقع تســلیم و رضاست 
در برابر تقدیر. این انفعال خودخواســته، از زوایای 
گوناگون منجر به خلق تصاویر، حس ها و لحظات 

گوناگونی شده است:
ـ شاعر گاهی بی علاقگی اش را نسبت به انجام 

هر عملی نشان می دهد: «گاهی پرنده ای می شوم/ 
که دوست ندارد به کوچ برود،/ ببری که بره آهویی 

را/ در چند قدمی رها می کند».
ـ گاهــی بی تفاوتی اش را حتــی در برابر مرگ به 
تصویر می کشد: «مرگ/ آستینم را می کشد/ از تخت 
پایین می افتم/ و صفِ طویلی از مورچه ها/ دانه های 

یکسانِ تنهایی  را/ به خانه می برند»
ـ گاهــی پشــیمانی اش را از اینکه 
به مســئله ای واکنش نشان داده ابراز 
می کنــد: «گاهــی هم بایــد دردت را 
بریزی بیرون/ ســرِ یک نفــر داد بزنی/ 
بعد/ پشــیمان شــوی و در آغوشش 

بگیری...».
ـ و گاه از ابراز تمایلش به بازگشت 
بــه روزهایــی می گوید کــه انفعالی  
شــدیدتر را تجربه می کرد: «این  روزها 
چقــدر دلــم می خواهد برگــردم/ به 

یونس تنهایی ام/ در شکم نهنگ».
گنجعلــی در «بی تفاوتــی در نور 
زرد» اصــرار دارد بگوید دخیــل در جریان تغییرات 
زندگی نیســت، مثلا می گوید این تو بودی که آمدی 
تــا تغییرم بدهی: «باد دلتنگ آخر شــهریور بودی؛/ 
دفعتا آمدی/ لباس های پشمی را در گنجه جُستی/ 
و چون خزان از ســاق هایم بالا خزیــدی» یا فراتر از 
آن، حتــی می گوید آمــدنِ تــو و تلاش کردنت هم 
نتوانســت تغییری در روال عــادی زندگی من ایجاد 

کند: «خندیدی/ بی آنکــه بدانی حتی درخت توت/ 
نمی توانــد/ تنهاییِ تلخ دره  را پُــر کند»، و در ادامه 
تفهیم این انفعال خودخواســته، به وضوح می گوید 
که عاملِ چیزی نیســت، کاری بــه کار جهان ندارد 
و مایل اســت که جهان نیز کاری به کار او نداشــته 
باشــد. او ترجیح می دهد حتی نادیده گرفته شــود: 
«ندیده بگیر مرا مثل ظرف های مس در پستو/ ندیده 
بگیر مرا چون خانه زنبور در ســقف/ مثل زمانی  که 

بندگان/ شکایت ظالم را به خدا می برند».
«بی تفاوتی در نور زرد» مصرانه می گوید که شاعر 
به پوچ بودنِ پســندهای موقتیِ مخاطبان شــعر هم 
ایمان آورده است و اساسا هیچ اصرار و حتی تمایلی 
به رعایت جانب مخاطب نــدارد و اگر پیش تر گاهی 
خود را ملزم می کرد چیزهایی را توضیح دهد، اینک اما 
هیچ توضیحی به کسی بدهکار نیست و اگر مسئله ای 
را می شــکافد، صرفا در راســتای معرفی و شناساییِ 
بیشــترِ «منِ فردی» اش اســت و برداشــتنِ قدم های 
بلندتری به  ســمت خودش، تنهایــی اش، دنیایش و 
معرفیِ زوایای این دنیا، تاآنجاکه عاشــقانه های این 
مجموعه هم حتی توصیف معشــوق و موقعیت او 
نیســتند، بلکه توصیفِ وضعیت شاعرند در مواجهه 
با عشق : «بعد از تو/ دلم؛/ پستوخانه ای که به تاریکی 
خــو کــرد/ قفلی که کلیدش گم شــد/ گویشــی که 
مردم به فراموشی ســپردند/ بعد از تو/ دلم؛ درخت 
سرگردانی در باد/ بوته تنباکو در تدخین/ مورچه ای با 

بار گندم در حصار آب».

پابلو نــرودا خود را بــه «کلام» تســلیم نمی کند تا 
شعری ناب بسراید زیرا شاعر شــعرهای غیرناب است. 
او در توصیف شــعر غیرناب می گوید «یک شعر غیرناب 
مثل لباســی که به تن می کنیم، مثل تن هایمان، لک زده 
از ســوپ، آمیخته به شــرم و چین و چروک ها و شــب 
زنده داری هــا و رؤیاهــا، دیده هــا، پیشــگویی ها، اظهار 
تنفر و عشــق، توصیف روســتاییان و چهارپایان، لرزش 
دیــدار، وفاداری های اجتماعــی، نپذیرفتن ها و تردیدها، 
تصدیق ها و درخواست هایمان است.»۱در شعر غیرناب 
زندگی بــا تمام جلوه هــا، زیبایی ها و زشــتی هایش، با 
«قهرمانــان»اش، «رویدادهای پســت»اش و «پرندگان 
کارائیب»اش۲ نمایان می شــود؛ نرودا شاعر این زندگی 
اســت. او در پاسخ به کســانی که می گویند چنین نباید 
کرد می گوید: «... به ایشان درود می فرستم، در برابرشان 
کلاه از ســر برمی دارم/ و رهایشــان می کنم تا قله های 
ناب شعر و شــاعری را به زیر پای آورند/ چون موشانی 

خوشبخت بر قالبی پنیر/ مرا قلمروی دیگر است».۳
قلمروی شــاعر تمامی جهان اســت اما شاعر برای 
درک جهان به عادات و الگوهای تکرارشونده آن تسلیم 
نمی شود بلکه شکیبایی به خرج می دهد. «باید گذاشت 
تصویر رودها، دریا، شیرینی و شوری در ساختی ژرف تر از 
معنای لغوی خود در طنین و ولوله آیند، باید شکیبا بود 
و حوصله داشــت، نباید شتاب زده و با ذهنی معقول به 

رویارویی پرسش ها رفت».۴
به نظــر نرودا زندگی و شــعر را باید در فرصت های 
غیرنــاب جســت. برای نرودا، شــعر نــاب تنها فرصت 
شاعر اســت زیرا چیزی از زندگی، از پستی و بلندی های 
آن را می توان در آن پیدا کرد. با شــعر غیرناب می توان 
به دنبال جــای پاها، اثر انگشــت ها و هر چیز ملموس 
دیگری که اثری از زندگی در آن باشــد رفت. تنها در این 
شرایط اســت که می توان چیزی در جهان یافت که آن 

را به «ســرود کوچک انســانی» درآورد. به همین دلیل شاعر گاه آدمیان 
را به بزرگداشــت پرندگان می بــرد تا در عین حال با اســتعاره ای زیبا اما 
فراموش شده، ســرزمین به خون نشســته خویش را نیز به یاد آورد: «اگر 
شــما ندیدید آسمان کارائیب را/ که بی زخمی در خون می نشیند/ زیبایی 

این جهان را نشناخته اید/ و از جهانی که در آن زیسته اید خبر ندارید».۵
در نرودا زندگی با سرود پیوند می خورد، او همپای سرودهای خویش 
«در ســیاهی جنگل/ به ســوی نور/ فریاد می کشــد»۶ تا ســرود «شعر 
غیرناب» را بســراید. شعر غیرناب شعر «وضع موجود» است، شعر کیفر 
اســت اما در همان حال سرود رفتن اســت. «شعرم سرود است و کیفر/ 
به من می گویند: تو از آن ظلمتی/ شاید، شاید، ولی به سوی نور می روم/ 
من مــرد نان و ماهی ام/ در لابه لای کتاب ها مــرا نخواهی یافت/ بل در 
میــان زنان و مــردان: / لایتناهی را آنان به مــن آموخته اند».۷ لایتناهی 
«بلندی های ماچوپیچو» اســت، شــهری کهن از گذشــته دور، ویرانه ای 
شــکوهمند در میان تخته سنگ های سر به فلک کشیده، دنیایی متروک و 
مغرور که شاعر خود را در میانه شان جزئی بی نهایت کوچک می بیند. او 
در لایتناهی، در آن بلندی های سرسخت/ در میان آن همه شکوه و جلال 
و ابدیت، به زمین می نگرد تا شــعر بلند خویش را بســراید. «پس آنگاه 
بر نردبام زمین فراز شــدم/ از میان انبوهی شــریر جنگل های گمشده/ تا 
بلندای تو،  ماچوپیچو/شهر گردنفراز صخره های پلکانی/ منزگاه واپسین 

آنان/ که زمین به جامه های خواب پنهانشان نکرد».۸
«بلندی های ماچوپیچو» شــعر بلند نرودا اســت که آن را راهگشای 
شــعر خویش در حال و در آینده قــرار می دهد. نرودا آنگاه که بر قله بر 
بلندی های ماچوپیچو می ایستد، دیگر شاعر ناسیونال نیست بلکه شاعر 
انترناســیونال است. او شــاعری جهان وطن است که عشقش به تمامی 

جهان تعلق می گیرد.
«احســاس می کردم که شــیلیایی و پرویی و امریکایی هستم. در آن 
بلندی های سرسخت، میان آن همه شکوه و جلال و ویرانی های پراکنده، 
اصول ایمانی را که نیاز داشتم به شعرم ادامه بدهم یافته بودم».۹ شاعر 
بر فراز بلندی های ماچوپیچو، گذشته را خطاب قرار می دهد، او آدمیان را 
در پستوی تاریک فراموشخانه به سخن گفتن وامی دارد: «همه چیز را به 
من بگویید، زنجیر به زنجیر/ حلقه به حلقه، گام به گام/... چونان رودی 
از پیکان های زرد آذرخش/ چونان رودی که از پلنگان مدفون/ و بگذارید 

بگریم، ساعت ها، روزها، سال ها/ دوران های کور، قرن های نجومی».۱۰
نرودا را نمی توان شــاعر ســبکی معین در نظر گرفت، بســیاری او را 
شــاعری رئالیستی می دانند اما نرودا با درک رئالیستی به معنای مرسوم 
آن عمیقا مخالف اســت. «من از رئالیســم در شعر نفرت دارم، علاوه بر 
این حتما لازم نیست شــعر سورئالیستی یا شبه رئالیستی باشد اما باید تا 
آنجا که می توان ضدرئالیســتی شود».۱۱ شعر ضدرئالیستی نرودا شعری 
اســت که در واقعیت نمی ماند و اســیر آن نمی شود، شعر نرودا کلامی 
اســت که در ناشــناخته ها مأوا می گزیند یعنی در آن جاها که به تسخیر 

درنمی آیــد؛ ماننــد بلندی های ماچوپیچــو، تنها در این 
صورت شــعر می تواند به آزادی خود ببالد. بدین ســان 
شعر دیگر نقشــه یا ابزاری برای رهایی از تنگ راهه های 
حســی و عاطفــی نخواهد بود، بلکــه همچون زورقی 
اســت که در رودخانه حیات جریان پیــدا می کند. درک 
نرودا از شــعر همچون درک وی از زندگی است: درکی 
متناقض، زاینده و دائما نو به نو شــونده، همچون رودی 
طغیانگــر که گرچه طغیان می کند اما زایندگی اش مانع 
از آن می شــود که خرابی به بار آورد. نرودا شعر خود را 
به بهار تشبیه می کند، بهار پر جوش و خروش که آدمی 
هر روز در انتظار دگرگونی اســت. ایــن تصور از زندگی 
به شــعرهای او مایه های قــوی از خوش بینی می دهد. 
«گل ســرخ را دیدم کــه در گواتمالا می شــکفت/ دفاع 
از ســرزمین بی برگان را دیدم/ و عدالــت را که به همه 

دهان ها می رسید».۱۲
نرودا در زمانه خوش بینی زندگی می کرد، زندگی اش 
نیــز توأم با خوش بینــی بود و همین طور شــعرهایش. 
در آخرین برگ خاطراتش از زندگی، عشــق و سیاســت 
می گوید و میان شان تفاوتی قائل نمی شود. در همه اینها 
حسی مشــترک میان انسان شکل می گیرد، به نظر نرودا 
در انســان ها جدا از نژاد، ملیت و قوم همواره «حســی 
مشــترک»، دقیقا به مفهوم روسویی آن، وجود دارد که 
واسطه فهم و درکشــان از یکدیگر می شود. با این حال 
شاعر انســان را به صرف انســان بودن مورد توجه قرار 
نمی دهد، بلکه می کوشــد جایگاه «انســان تاریخی» را 
دریابد و نقشــش را در ســاختن زندگی، تاریخ و بناهای 
عظیم و باشــکوه دریابد. نرودا در بلندی های ماچوپیچو 
بر فــراز آن بنای باشــکوه که آدمی خــود را کوچک و 
فراموش شــده می بیند خطاب بــه ماچوپیچو می گوید: 
چگونه این چنین عظیم و باشکوه شده ای؟ «ماچوپیچو! 
آیا/ سنگ بر ســنگ نهادی، و بر بنیاد زنده  ای؟/ اخگر را 
بر اخگر نهادی و بر شالوده اشک؟/ آتش در طلا نهادی 
و لرزان در درون آن/ فواره ســرخ خون؟».۱۳  آن گاه شاعر 
از ماچوپیچــو می خواهد درونش را آشــکار کند، گویی 
رستاخیزی عظیم در کار اســت که حتی بناهای سخت 
و استوار را به ســخن گفتن وامی دارد. «برده ای را که در 
گور کردی بر من ببخشــای!/ خشــکه نان بینوایان را از درون جانت قی 
کن/ تن پوش مندرس رعیت را به من بنما، و روزنش را/ به من بگو که او 

چگونه می خفت در زندگی».۱۴
با نرودا شــعر تجربه می شود، آدمی نشــانه های آن را پیرامون خود 
در زندگی پیدا می کند. بســیاری اشعار نرودا را واجد سویه های مشخص 
سیاســی تلقی می کنند که به مدلولی معین منتهی می شود. همین طور 
است؛ شعر نرودا، شعری جانبدار است یا چنان که خود می گوید چیزی از 
جنس آب یا آتش است که بی هیچ تردیدی یا پاک می کند یا می سوزاند. 
«یا» واژه ای مهم در اشــعار نرودا اســت که به واسطه آن جهان قطبی 
می شــود اما این، هیــچ از جریان زندگی نمی کاهــد. در زندگی چنان که 
نرودا می گوید هدفی خاص وجود ندارد، آنچه مهم است «جریان یافتن» 
اســت، خون در رگ زمین به سرود بدل می شود تا نرودا سرود زندگی را 

به اعتراض سیاسی پیوند بزند.
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