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داستان جهان
چکامه سربه داری

مارگارت اتوود، نویسنده، شاعر و مقاله نویس مشهور کانادایی است 
که تاکنون آثار متعددی منتشــر کرده و جوایز متعددی هم برده است. 
او تاکنون بیش از سی وپنج اثر داستانی، مجموعه شعر و مقاله انتقادی 
نوشته که در سطح جهان مورد توجه قرار گرفته  است. به تازگی رمانی 
از او با عنوان «پنلوپیاد» با ترجمه طهورا آیتی در نشــر نی منتشر شده؛ 
رمانی که منبع اصلی برای نوشــتنش، «اودیسه» هومر بوده است. این 
رمان درواقع یکی از کتاب های مجموعه اساطیر است؛ مجموعه ای که 
قرار است بازگویی قصه های اساطیری توسط نویسندگان مختلف باشد.
 مــارگارت اتوود برای نوشــتن این رمان، به جز خود «اودیســه»، از 

منابع دیگری و از جمله از «اسطوره های یونانی» رابرت گیوز هم کمک 
گرفته اســت. اطلاعات مربــوط به تبار پنلوپه، روابــط خانوادگی، هلن 
تروا که دخترعمویش بود و بســیاری از موضوعــات دیگر در این کتاب 
دیده می شود. اتوود همچنین به سنت تئاتر یونانی و نمایش های ساتیر 
توجه داشــته است. او در بخشی از درآمد کتاب نوشته: «قصه بازگشت 
اودسئوس به قلمرواش در ایتاکا پس از غیبتی بیست ساله را بیش تر از 
طریق اودیســه هومر می شناسند. گفته می شود اودسئوس نیمی از این 
ســال ها را صرف جنگ تروا کرده و نیم دیگر را به ســرگردانی در دریای 
اژه در راه بازگشت به خانه، تحمل مشقت های فراوان، مغلوب کردن یا 
گریختن از هیولاها و... گذرانده اســت. تعبیرهای بسیاری از شخصیت 
اودسئوس مکار شده است: به او دروغگویی مجاب کننده و هنرمندی در 
لباس مبدل لقب داده اند؛ مردی که عقلش را به کار می اندازد و نیرنگ 
و شعبده می پردازد و کسی که گاه به سبب زیرکی زیاده از حد به دردسر 
می افتد. امدادگر الهی او پالاس آتن اســت؛ ایزدبانویی که اودسئوس را 
به خاطر ابتکارات بی درنگش می ستاید.» پنلوپه از شخصیت های مهم 
اودیسه اســت؛ در اودیسه او دختر ایکاروس اهل اسپارتا و دخترعموی 
هلن زیبای تروا، همسری وفادار، با ذکاوت و ثابت قدم به تصویر کشیده 
شــده. او به جز تحمل رنج دوری و دعاکردن برای بازگشت اودسئوس، 
تمام خواســتگارهایش را که اطراف قصر جمع شده اند با زیرکی فریب 
می دهد. او با وعده های واهی آنها را فریب می دهد و دلخوش می کند 
و ضمنا کفنی می دوزد که شب ها آن را می شکافد و تصمیم به ازدواج 
را تا اتمام کفن به تعویق می اندازد. مارگارت اتوود برای نوشتن رمانش 
و بــه خصــوص جزئیات مربوط به تبــار پنلوپه، کودکــی و نوجوانی و 
ازدواجش و شــایعات پیرامون او از منابع متعددی به جز خود اودیسه 
بهره برده اســت. او درباره این رمانش نوشته: «تصمیم گرفته ام روایت 
قصه را به پنلوپه و دوازده ندیمه اش بســپارم. ندیمه ها یک همسرایی 
ترانه وار و ســرودوار را تصنیف می کنند با محوریت سؤالاتی که پس از 
هر نوع خوانش دقیق از متن اودیســه پیش می آیــد: چه چیزی منجر 
به دارآویختن ندیمه ها شــد و پنلوپــه واقعا چه می کرد؟ قصه آن گونه 
که در اودیسه بازگو شــده با عقل جور درنمی آید: تناقضات فراوانی در 
آن وجود دارد. ندیمگان ســربه دار همیشــه ذهن مرا به خود مشغول 
داشــته اند و در پنلوپیــاد، پنلوپه هم همین حــال را دارد». اتوود عضو 
انجمن ســلطنتی کانادا، برنده نشان نروژی شایستگی ادب و نشان هنر 
و ادب شوالیه فرانسوی و عضو خارجی دپارتمان ادبیات آکادمی هنر و 

علوم آمریکاست و اکنون در تورنتو زندگی می کند.
بازگویی اسطوره ها

«بارگران: اسطوره  اطلس و هراکلس» نوشته جانت وینترسن عنوان 
رمان دیگری از مجموعه اســاطیر اســت که این کتاب نیــز به تازگی با 
ترجمه طهورا آیتی در نشر نی منتشر شده است. وینترسن در این رمان، 
قصه نگهداشتن جهان را می گوید و آن طور که کتاب توضیح داده، «به 
زیبایی با این گوی زاینده هم ذات پنداری می کند که گِل، گدازه و اجســاد 
فسیل شــده اش پیغام هایی از گذشته مشــترک ما را در خود می فشرند. 
باز هــم خدایان مقصرند و به ســبب جنگیدن با اطلــس و تیتان های 
دیگر بدنام شــده اند. وینترسن در شخصیت پردازی دو غول جانورخوی، 
اطلس و هراکلس، با رجولیت شــان شــوخی کرده است. وی قصه را 
بســط داده تا درباره فضا-زمان، سحابی خورشیدی و سیاه چال ها تأمل 

کند: اسطوره های باســتانی کیهانی به طرزی نفس گیر افسانه بافی های 
فیزیک نجومی را در خود حل کرده اند».

در روایت وینترســن در این رمان، تقدیر و اراده نقشی محوری دارند؛ 
چه در قصه شــخصی راوی و چه در قصه شخصیت های اسطوره ای. 
اما آنچه رمان وینترســن را از منظری دیگــر حایز اهمیت کرده، ایده ای 
است که او برای نوشتن این داستان داشته. وینترسن با طرح این ایده که 
«می خواهم این قصــه را از نو بگویم»، روایتی متفاوت از آنچه تا کنون 
درباره اســطوره مورد نظر وجود داشــته ارائه داده است. او در درآمد 
کتاب، به همین مسئله اشــاره می کند و می گوید وقتی پیشنهاد نوشتن 
داســتانی درباره یک اسطوره به او داده شد، انگار که او از مدت ها پیش 
این قصه را نوشــته بوده؛ قصه اطلســی که جهان را بر دوش گرفته. او 
می گوید این قصه از مدت ها پیش از این در انتظار «بازنوشته شدن» بوده 
و از قضا آثار او نیز پر است از همین بازگویی ها: «دوست دارم قصه هایی 
را کــه فکر می کنیم می شناســیم بگیرم و جور دیگــری ثبت کنم.» در 
بازگویی  اســطوره ها یا قصه های قدیمی، گرایش ها و شــاخ وبرگ های 
تازه ای به وجود می آید و به قول وینترسن، جوهری تازه به متن موجود 
تزریق می شــود. وینترســن به بازگویی قصه ها برای خاطر خود آنها و 
یافتن حقایقی ابدی درباره طبیعت بشــر در این قصه های قدیمی تأکید 
دارد. به این ترتیب، «بار گران» از قصه قدیمی مجازات اطلس و فراغت 
موقتــی او هنگامی که هراکلــس بار جهــان را از دوش او برمی دارد، 
فاصله گرفته و پایان داســتان نیز کاملا متفاوت از آن چیزی اســت که 
پیش از این وجود داشــته. «بار گران»، قصه شخصی است که به قصه 
بزرگ تر اســطوره ای که می شناسیم و اســطوره ای که وینترسن بازگویی 
کرده، تقســیم می شــود. وینترســن قصه شــخصی کتاب را به روایت 
اول شخص نوشــته و به گفته خودش، همین ویژگی سؤالاتی را درباره 

حدیث نفس بودن آن پیش آورده.

نگاه

اهریمن مطلق گرایی

آندره ژیــد می گوید: «هرگاه مالرو دهن باز می کند، نبوغ ســخن 
می گوید.» رمان «راه شاهی» به همراه «فاتحان» و «سرنوشت بشر» 
ســه رمانی هستند که آندره مالرو از تجربه سفرهایش به شرق دور 
نوشــته اســت. او کتاب «فاتحان» را در ۱۹۲۸ و «راه شاهی» را در 
۱۹۳۰ منتشر کرد که هر دو با موفقیت های بزرگی همراه شده بودند. 
«فاتحان» داســتانی در قالب متعارف نیست؛ اسلوب خاصی دارد و 
پیچیده است. بعد از این کتاب در ۱۹۳۰ رمان «راه شاهی»، به چاپ 
رسید. این رمان از لحاظ سبک و مطالب تفاوت های اساسی با رمان 
قبل از خود داشت. در ۱۹۳۳ رمان «سرنوشت بشر» از مالرو به چاپ 
رسید که تمامی ویژگی های یک رمان عالی در آن به چشم می خورد 
و برای او جایزه «گنکور ادبی» را به ارمغان آورد. ماجرای هر سه این 

رمان ها در شرق دور می گذرد.
آنــدره مالرو رمان «راه شــاهی» را با الهــام از حوادث واقعی 
نوشــته است. در میان ســال های ۱۸۴۰ تا ۱۹۰۰ دولت استعماری 
فرانسه در حال فتح اراضی «هند و چین» و «میانمار» و «کامبوج» 
بود. در ژوئن ســال ۱۸۸۳ مردی به نام «مایرِنا» که از سرنوشــت 
حیرت انگیــز و باورنکردنی خود بی خبر بود، شــهر «پاریس» را به 
مقصد «جاوه» ترک کرد و از آنجا به شــرق دور رفت و با ســودای 
پادشــاهی مناطق بدوی کامبوج پس از نبردهای طولانی و تقریبا 
سرتاســر قلمرو قبایل وحشی و آدم خوار را مسحور یا منکوب کرد 
و خود را شاه «سدانگ» خواند. آندره مالرو در تمام دوران کودکی 
داستان های مربوط به «مایرنا» و شخصی انگلیسی به نام «بروک» 
را -که فاتح اولیه ســنگاپور بود و بقیه کســانی که در شــرق دور 
مثل او نتوانســته بودند به خواسته خود برسند- می خوانده است. 
مالروی کوچک با این داســتان ها که در مجلات و روزنامه های آن  
زمان فرانســه انعکاس زیادی داشت، بزرگ شده بود. مالرو در ۲۵ 
ســالگی کتاب «راه شــاهی» را تحت تأثیر سرنوشــت حیرت انگیز 
«مایرنا» و نیز تجارب شخصی خود نوشت و سال ها بعد در هنگام 
پیری کتابی تحت  عنوان «سلطنت شــر»، بر  اساس داستان زندگی 
مایرنا نوشت و در صفحه اول آن جمله ای از «گیوم آپولینر» را که 
ارتباط مســتقیم با نوع زندگی و سرنوشت مایرنا داشت، درج کرد: 
«انسان هایی در جهان هستند که هم طراز سرنوشت خود نیستند».
«پرکن» قهرمان کتاب، فرمانروای عده ای از قبایل بومی وحشــی 
«ســیام» است که در پی یافتن پول برای خرید تفنگ و مسلح  کردن 
مــردان قبایل تحت امرش در دل جنگل ها اســت تــا به این طریق 
بتواند جلوی ورود سربازان دولت فرانسه را به آن مناطق بگیرد. در 
این میان شخصی به نام «کلود» که به دنبال سنگ های حجاری شده 
معابد قدیمی تمدن «خِمِر» اســت، «پرکن» را متقاعد می کند که با 
پیدا کردن معابد قدیمی و فروش آن ســنگ ها به پول مورد نیاز خود 

دست یابند.
«راه شــاهی»، یک عصیان و طغیان است. عصیان در برابر نظم 
موجــود جهان در آن موج می زند؛ نعره می زند و انســان را خیره 
می سازد. خرد کننده اســت و درعین حال جذب کننده. به دلیل این 
خاصیت اســت که رمان «راه شاهی» توســط ژان پل سارتر، یکی 
از متــون اساســی و بنیادین 
«اگزیستانسیالیســم» لقــب 
داده شــده اســت. می توان 
به وضوح مشــاهده کرد که 
کتاب  این  تحت تأثیر  ســارتر 
بوده است. اگزیستانسیالیسم 
دنیاهای  از  انتقادی  به مثابه 
وجود  فلسفه  اســت؛  قدیم 
درباره انســان و سرنوشــت 
او اســت. «راه شاهی» قبل 
فلســفه  به وجودآمــدن  از 
ســارتر  اگزیستانسیالیســم 
چــاپ شــده بــود. ماهیت 
اگزیستانسیالیســم ســارتر، «دلهره و اضطراب» اســت و اعتقاد بر 
اینکه سرنوشت ما پیش از تولد ما تعیین نشده است بلکه خود ما 
هســتیم که سرنوشت و تقدیر را با اراده خویش به وجود می آوریم 
و مســئول مطلق چیزی هستیم که از خود می ســازیم. این دقیقاً 
چیزی اســت که شــخصیت های اصلی «راه شــاهی»، «پرکن» و 
«کلود» و حتی «گرابو» شــدیداً بر آن تأکید دارند. «راه شــاهی» با 
داستانی به ظاهر ســاده پیش از تأسیس اگزیستانسیالیسم بسیاری 
از طغیانگری های انســانی این مکتب را بــه نمایش درآورده بود. 
ما همه در یک کشــتی نشســته ایم و نمی توانیم بیندیشیم مگر بر 
مبنــای وجود خودمــان، پس تعهد زیربنای همه اندیشــه های ما 
است. شــخصیت های داســتان های مالرو همه متعهد و برجسته 
هســتند و در دام اهریمــن مطلق گرایی گیر افتاده انــد. آندره ژید 
گفته بود: «آقای مالرو، در کتاب های شــما هیچ آدم ابلهی وجود 
ندارد.» مالــرو در جواب گفته بود: «من برای آزار دادن خودم چیز 

نمی نویسم و اما در مورد ابلهان، همان خود زندگی کافی ست».
خواننده بایــد بداند در برابر چه کتابی قرار گرفته اســت؛ کتابی 
مملو از خشونت و عصیان، نبرد با سرنوشتی که سنت بورژوایی یک 
زندگی قانع، منظم و حمایت شــده، نوعی مــرگ روح را برای آن به 
ارمغان آورده بود و هرگونه رویارویی و فرصت برخورد با سرنوشت 
از دســت انســان ها گرفته شــده بود و به این ترتیب از امکان غلبه 
زندگی بر سرنوشــت جلوگیری به عمل می آمد. «پرکن» می گوید که 
ما مجبوریم در پوچي و عبثي زندگي کنیم، اما انســانیت ما هرگز با 
چنین زیســتي موافق نخواهد بود. ما ناچاریم طغیان کنیم ولي این 
دام فاجعه بار چنان اســت که طغیان ما موجــب نابودي خودمان 
مي شــود. باید توجه داشــت که با شــخصیت های «راه شــاهی» 
نمی توان به دیده یک انسان عادی نگریست. آنها از مرگ نمی ترسند 

و می خواهند با زندگی خود بر سرنوشت خود غلبه کنند.
سبک داســتان های مالرو کمی متفاوت از نوشته های معمول 
و رایج اســت، بــا نثر مخصوصی کــه مختص به خود نویســنده 
است، که درک آن حتی برای فرانســوی زبانان هم کمی پیچیده و 
مشکل اســت. اگر کتاب را با فضایی کمی ســنگین می خوانید به 
دلیل ســبک مالرو در داستان نویسی و ترجمه بسیار خوب از کتاب 
است که مترجم توانسته این سبک را رعایت کند و به بهترین شکل 
ممکن به فارســی برگرداند. ســیروس ذکاء، مترجم کتاب پیش از 
این، دو داســتان «فاتحان» و «سرنوشت بشر» از مالرو را به فارسی 
برگردانده اســت و مترجمی قابل و آشــنا به مالرو است. از این رو 
در این گیر و دار آشــفته بازار ترجمه کتاب های خارجی این کتاب از 
لحاظ بیان، ســبک و نوع ترجمه می تواند نمونه ای برای مترجمان 

تازه کار باشد.

مرور «روزها»  دکترمحمدعلی اسلامی ندوشــن در جلد ســوم کتــاب 
(ص ۱۴۹) می نویسد: «ذکاء شش ماهی پیش از من به پاریس آمده 
بود. گذشته از آن، در خودِ تهران هم یک فرانسه دان قابل بود و از 
این بابت می شــد به او تکیه کرد...». صحبت از دکتر سیروس ذکاء 
اســت؛ یکی از مترجمان قدیمی ایران که به همراه عده ای دیگر از 
دوستان و همکارانش، ملقب به نسل طلایی ترجمه ایران شده اند؛ 
نوشته دکتر ندوشــن هم مربوط به سال ۱۹۵۰ است که ذکاء شش 
ســال پس از آن را برای تحصیل در فرانسه گذراند و در آن مدت، 
دانش زبان فرانسه اش را بیش از پیش ارتقا داد. سیروس ذکاء که 
مثل برخی دیگر از نویسندگان و مترجمان هم طراز خود، کارش را با 
مجله «سخن»، به سردبیری دکتر خانلری آغاز کرد، به گواه آثارش 
و نیز گفته های برخی مترجمان بزرگِ هم نســل خود نظیر مترجم 
بزرگ، مرحوم رضا سیدحسینی، از متبحرترین زبان دانان فرانسه و 
تواناترین مترجمان ایرانی بوده است. از نشانه های آن همین بس 
که از ابتدا به سراغ ترجمه آثار آندره مالرو رفت؛ نویسنده ای که از 
نظر خود فرانسوی زبانان، آثارش از نظر دشواری و پیچیدگی متن، 
جزء مشکل ترین و ســخت خوان ترین آثار ادبیات معاصر فرانسه 
اســت و کمتر مترجمی جرئت نزدیک شدن به آنها را دارد. ذکاء کلا 
هفت اثر از مالرو را به فارســی برگردانده که از آن میان دو کتاب 
در دست انتشــاراند. کتابی هم ترجمه کرده درباره مالرو و آثارش 
به نام «مالرو» نوشــته «گائتون پیکــون». از  جمله ترجمه های دکتر 
ذکاء می توان به «سرنوشت بشر»، «آیینه اوهام» یا «ضد  خاطرات، 
جلد دوم»، «وسوسه غرب»، «فاتحان»، همه از مالرو، و «مائده های 
زمینی»، «دخمه های واتیکان» از آندره ژید و «حمله به آســیاب» 
از امیل زولا، «روانشناســی تجربی»، «ادبیات هند»، و... ، به علاوه 
چندین داستان کوتاه اشــاره کرد. از او در یکی دو سال اخیر چند 
کتاب جدید منتشــر یا بازنشــر شــده از جمله «راه شاهی» نوشته 
مالرو و «داستایفســکی» نوشــته آندره ژید، هر دو در نشر ناهید، 
«دخمه های واتیکان»، باز نشر از انتشارات فرهنگ  جاوید و بازنشر 
ویرایش جدید «مائده های زمینی» در نشــر جامی. این مترجم که 
در آستانه نود  سالگی است، همچنان می خواند و ترجمه می کند و 
چند کتاب جدید در آینده نزدیک از او منتشــر خواهد شد، از جمله 
دو نمایشنامه از آلبر کامو و دو اثر از مالرو. به بهانه انتشار این آثار 
و بیش از ۵۵ سال ترجمه و فعالیت ادبی با دکتر ذکاء در آپارتمان 
کوچکش در طبقه یــازده یکی از برج های غرب تهران به گفت و گو 
نشسته ایم. او مردی اســت متواضع و اندیشمند، و گاهی حافظه 
و حضور ذهنش آدم را به حیرت می انــدازد. در حین صحبت، از 
بالکــن تهران که ترکیبی از دود و گرد و غبار آن را در آغوش گرفته 
بود پیدا است. شهری که دکتر ذکاء، که امکان اقامت در فرانسه را 

دارد، آن را به پاریس یا هر شهر دیگری در دنیا ترجیح می دهد.

  استاد ذکاء، اولین ســؤالم کلیشه ای اما ضروری است: چه  �
شد که به زبان فرانسه و ترجمه علاقه مند شدید؟

من در دبیرســتان فیروز بهرام دانش آموز بودم و معلم ادبیات  
مــا آقای دکتر خانلری بود. درســت در همان ســال ها ایشــان با 
دوستان شــان مجله سخن را تاســیس کردند. من و چند نفر دیگر 
بودیم که به ادبیات و کتاب و مجله علاقه داشتیم و روابط خوبی 
هم با آقای خانلری داشــتیم. او هم که علاقــه ما را دیده بود به 
ما گفــت بیاییم در مجله و کمک کنیــم. آن  موقع دفتر مجله در 
خیابان ســعدی، در عمارت شرکت بیمه بود. ما اوایل، کارمان این 
بود کــه مجله ها را بگذاریم در پاکت و آدرس مشــترکین را روی 
آن بنویســیم و از این قبیل کارها. این شــروع تماس من با مجله 
و به نوعــی ادبیــات بود. ضمنا من در دبیرســتان به رشــته ادبی 
رفتــه بودم. این را هــم باید اضافه کنم کــه از کودکی در تماس 
با کتاب بــودم. پدرم چند زبان می دانســت، که یکی از علت های 
آن به شــاغل بودنش در راه آهن تبریز مربوط بود. (من متولد تبریز 
هســتم). قبلش باید اضافه کنم پیش از تولــد من راه آهن تبریز-
جلفا، کاملا در دســت روس ها بود، ولی بعد از انقلاب اکتبر، لنین 

دستور فسخ قراردادهای استعماری روسیه تزاری را داد و راه آهن 
هم به ایران داده شد. ولی ایران کادری که بتواند آنجا را اداره کند 
در اختیار نداشت و بعضی از روس هایی که در آن زمان در راه آهن 
تبریز کار می کردند، به خاطر انقلاب بلشــویکی، بــه اروپا رفتند و 
برخی هم در ایــران ماندند و تبعه شــدند و در همان راه آهن به 
استخدام دولت ایران در آمدند. پدر من هم که روسی می دانست، 
با این افراد که زبان فارســی نمی دانســتند به کار ادامه داد. پدرم 
کلا بــه زبان آمــوزی علاقه داشــت و از کودکی علاوه بر روســی، 
فرانســه و انگلیسی خوانده بود و کمی هم آلمانی؛ و با عربی هم 
آشــنا بود و اهل قلم هم بود. در نتیجه مــن از بچگی در خانه با 
کتاب و ادبیات و قلم در تماس بودم. در دبیرســتان، زبان فرانسه 
مــن خیلی خوب بود. می دانید که آن زمان فرانســه، زبان اصلی 
بین المللــی بود تا اینکه بعــد از جنگ (جهانــی دوم)، به تدریج 
انگلیســی جای فرانسه را گرفت. من خیلی به زبان فرانسه علاقه 
داشــتم؛ یکی از علت هایش این بود که پدرم کتاب های فرانســه 
زیادی داشت و همیشه دوســت داشتم آنها را بخوانم. در نتیجه 
گرایش شدیدی به یادگیری زبان فرانسه پیدا کردم و در دبیرستان 
هم فرانسه من از بقیه شاگردها بهتر بود، طوری که معلم فرانسه  
ما که اســمش آقای کوکلان بود و در فرانســه درس خوانده بود، 
وقت هایی که نمی توانســت به کلاس بیاید مرا مأمور درس دادن 
به بچه ها می کرد که این برایم حکم مشــوق را داشــت. شانسی 
هم که آوردم اینکه در همان ســال ها انســتیتوی ایران و فرانسه 
را در تهران تاســیس کردند. یکی از اولین افرادی که آنجا ثبت نام 
کرد من بودم. دوره چهار ساله انستیتو فرانسه را گذراندم و دیپلم 
آنجا را گرفتم. در دانشــگاه تهران هم حقوق خواندم و لیسانس 
این رشته را گرفتم و در سال ۱۹۵۰ برای تحصیل به فرانسه رفتم. 
کلا شش سال در فرانسه بودم و در آنجا دکترای حقوق بین الملل 
گرفتم که البته خیلی به آن علاقه نداشتم، ولی چون ارز تحصیلی 
می گرفتم و تغییر رشته هم کار دشواری بود، مجبور بودم در رشته 

خودم ادامه تحصیل بدهم.
 در  واقــع دکترای حقوق بین الملل را به نوعی فرمالیته گرفتم. 
علاقــه اصلی ام ادبیات بود و در فرانســه هم مدام به کلاس های 
ادبیات می رفتم و کتاب های فرانســه می خواندم. جالب  آنکه در 
آن ســال ها چهره های مشهور و مورد علاقه ام را گه گاه در پاریس 
می دیــدم از جمله ژان کوکتو، مالرو، کامو و بیش از همه ســارتر. 

خلاصــه اینکه زبان فرانســه من در آنجا تکمیل شــد و علاوه بر 
زبان رسمی و کتابی که از قبل می دانستم، به زبان محاوره ای هم 
مسلط شدم. وقتی به ایران برگشتم، چند سال به عنوان مترجم در 
شرکت مهندسی دانمارکی «کامپســاکس» که در ایران راه سازی 
می کرد استخدام شدم، ولی به خاطر رشته ام قاعدتا باید در وزارت  
خارجه اســتخدام می شدم که نهایتا بعد از قبول شدن در امتحان 
ورودی، در این وزارتخانه مشــغول به کار شدم و بعد از چند سال 

و گذراندن امتحان مخصوص، شدم دیپلمات.
  درباره همکاری تان با مجلات ادبی به ویژه مجله جریان ساز  �

«سخن» بیشتر بگویید.
وقتی در فرانسه بودم دکتر خانلری هم برای تکمیل رساله اش 
به فرانسه آمده بود و مدتی در آنجا با هم بودیم. البته ایشان سه 
ســال زودتر از من به ایران برگشتند. وقتی به ایران آمدم، با توجه 
به دوســتی که با او داشــتم و علاقه ام به ادبیات، به مجله سخن 
رفتم و همکاری ام به عنوان نویسنده و مترجم با این مجله ام آغاز 
شــد. یکی از خاطراتی که از آن زمان به یاد دارم مربوط به نقدی 
اســت که درباره یکی از ترجمه های آقایان جلال آل احمد و پرویز 
داریوش نوشتم. آنها «مائده های زمینی» آندره ژید را ترجمه کرده 
بودنــد، ولی یک ترجمه خراب، (مدتی بعــد خودم آن را ترجمه 
کردم). من نقدی در مجله نوشتم مبنی بر اینکه آل احمد فرانسه 
را درست بلد نیست و داریوش هم که اصلا مترجم انگلیسی بود. 
خلاصه با تطبیق ترجمه با متن اصلی، نشان دادم که ترجمه آنها 
پر از ایراد است. این نقد مثل بمب ترکید و انعکاس زیادی داشت. 
آل احمد و داریوش که من را نمی شناختند، با توجه به اختلافاتی 
کــه از قبل با دکتــر خانلری داشــتند، می گفتند این نقــد را خودِ 
خانلری برای خراب کردن ما نوشته و نام «سیروس ذکاء»، جعلی 
است که خانلری بالای مقاله گذاشته. از قضا یکی از دوستان من 
که با آنها در تماس بود، این را شنیده بود و با اعتراض به آنها گفته 
بود که سیروس ذکاء، دوست من است و تازه از فرانسه آمده و این 
مطلب را او نوشــته و ربطی به خانلری و دشمنی او با شما ندارد 
و به علاوه، همه چیزهایی هم که نوشــته درست است. آل احمد 
و داریوش از شــنیدن این موضوع متعجب شــدند. آقای داریوش 
گفت که «من از نســخه انگلیســی ترجمه کردم». در مورد آقای 
آل احمد هم باید بگویم در اینکه نویسنده خوبی بود و قلم توانایی 
داشت شکی نیســت، ولی فرانســه را آن قدر که بتواند کار ژید را 
ترجمه کند بلد نبود. البته من بعدها با آنها دوســت شــدم. خودِ 
آل احمد من را به مجله اش دعوت کرد، اسمش «کیهان ماه» بود 

و قرار بود با همکاری موسسه کیهان منتشر شود.
 مــن مدتی که در فرانســه بودم کتاب «وسوســه غرب» مالرو 
را -کــه خیلی از آن خوشــم آمده بود- ترجمه کــرده بودم. این 
را بــه آل احمد گفتم و او با اشــتیاق گفت کــه «آن را به من بده 
تا به تدریــج در مجله ام چاپ کنم و در آخــر هم به صورت کتاب 
منتشــرش می کنیم.» من هم با خوشــحالی قبول کــردم و البته 
حق التحریری در بین نبود، اما کیهان ماه دو شــماره بیشتر منتشر 
نشــد! چون آل احمد با مسئولان کیهان دعوا کرد و خلاصه مجله 
تعطیل شد. بعدها برادر آل احمد سراغ من آمد و اظهار  تمایل کرد 
که «وسوســه غرب» را چاپ کند که ســال ۱۳۴۱ چاپ شد و البته 
چاپ خوبــی از کار در نیامد و به خاطر اینکــه کیهان حق کتاب را 
متعلق به خود می دانســت مانع پخشــش شد، تا اینکه در نهایت 
در سال ۸۶ تجدید چاپ شد. خلاصه در آن زمان، همزمان با کارم 
در کامپســاکس و بعدها در وزارت خارجــه، به جز زمان هایی که 
بــه مأموریت خارج می رفتم، با مجله ســخن همکاری می کردم. 
نقد کتاب و نقاشــی و فیلم می نوشتم و مقالاتی ترجمه می کردم 
درباره هنر و نویســندگان مطرح جهان و گاهی داستان های کوتاه 
و شعر. یادم اســت اولین داستانی که آنجا ترجمه کردم داستانی 
بود از چخوف. در کل ۹ ســال با مجله سخن همکاری داشتم؛ از 

سال ۱۳۳۶ تا ۱۳۴۵.
حدود بیست داســتان کوتاه برای سخن ترجمه کردم که الان 
می خواهم همه شــان را در قالب یک کتاب چاپ کنم. پیش از آن، 
با مجله «جهان نو» هــم از اواخر دهه ۱۳۲۰ کار می کردم و یادم 
اســت در آن ایام در منزل آقای علی کسمایی با برخی دوستان و  
آشــنایان نظیر آقایان اسلامی  ندوشن، محمد کسمایی، ایرج افشار، 
محمدعلی محجوب و... به صورت هفتگی جلســاتی داشــتیم و 
درباره ادبیات و موضوعات مختلف صحبت می کردیم، و خب آن 
زمان اکثرا گرایشــات چپی هم داشتیم. باید بگویم در «جهان نو»، 
آقای مرتضی کیوان هم حضور داشت، و در واقع شخصیت اصلی 
و حلقه واصل ما بود و باید بگویم انسان شریف و بزرگی بود و به 
نظر من صرفا به خاطر انســانیت و انسان دوستی اش او را کشتند 
(در سال ۱۳۳۳). بگذریم. به هر حال، بعدها (اواسط دهه ۱۳۴۰) 
ازدواج کردم و به همراه همســرم برای مأموریت به سفارت ایران 
در رومانی رفتم و بعدها هم به بلژیک و سپس به تایلند، تا اینکه 
انقلاب شــد. پس از انقلاب، هر روز بعدازظهرها برای تربیت کادر 
مترجم در وزارت خارجه تدریس می کردم تا اینکه در سال ۱۳۷۳ 

بازنشسته شدم.
  زنده یاد مرتضی کیوان، که نامه نگاری های شــان با مرحوم  �

مصطفی فرزانه چند ســال پیش در ایران منتشر شد، در یکی از 
این نامه ها ذکر خیری هم از شما می کند. به هر حال آن طورکه 
گفتید، «وسوسه غرب» آندره مالرو اولین کتابی بود که ترجمه 
کردید؛ کتابی که شــامل نامه نگاری بین دو نفر است و انتقادی 
از فرهنگ غرب. لطفا درباره این دو نفر و کلا این کتاب بگویید.

اول باید بگویم که این دو نفر در واقع خود مالرو هستند، یعنی 
آدم های حقیقی نیســتند. مالرو علاوه بر غرب و فلسفه و فرهنگ 
غرب، شــرق و فرهنــگ و ادیان چین و هند و کلا شــرق را خوب 
می شناخت و نیز از استعماری که غربی ها و خصوصا فرانسوی ها 
به این مناطق روا داشــته بودند رنج می کشید. بله؛ این دو نفر، هر 
دو خودِ مالرو هستند. یکی از آنها یک چینی است که به اروپا سفر 
کرده و از فرهنگ این قاره انتقاد می کند و دیگر فرانسوی ای که به 
چین آمده و از ایرادهای فرهنگ شرقی می گوید. مالرو در قالب دو 
شخصیت، اندیشه هایش را مبنی بر محاسن و معایب فرهنگ های 
شــرق و غرب بیان می کند. نکته ای که کلا درباره پرسوناژهای آثار 
مالــرو باید بگویم این اســت که همه این شــخصیت ها، حتی اگر 
زن هم میانشــان باشد، خودِ مالرو هستند. یعنی هم قهرمان، هم 
ضد قهرمان و کلا همه پرسوناژها، نماینده بخش هایی از شخصیت 
و افکار و احساسات خودِ مالرو هستند؛ افکار و احساساتی که گاه 
متضاد و متناقض هستند. برخی که خوب مالرو را می شناسند، او 
را به یکی از نیمه خدایان یونانی به نام «پروته» (پروتوس) تشــبیه 
می کنند که در هر لحظه می توانســت چهره یک شــخصیت تازه 
را به خود بگیرد؛ نویســنده، نظامی، مرد، زن و حتی جانور. یعنی 
مالرو، می توانست به جلد هر پرسوناژ و موجودی که می خواست 
فرو رود. در «وسوسه غرب»، مالرو در عین اشاره به محاسن غرب، 
ایرادهای آن را نیز برمی شــمارد و با رویکرد انتقادی به تاریخ اروپا 
نــگاه می کند. این کتــاب با وجود حجم کــم اش، منعکس کننده 

بسیاری از اندیشــه های مالرو اســت. البته او با «سرنوشت بشر» 
معروف شد؛ کتابی که جایزه گنکور را نصیب او کرد و معروف ترین 

رمان او هم است.
  که در ایران، بعد از انقلاب منتشر شد... �

بله، البته من قبل از انقــلاب ترجمه اش کرده بودم و قرار بود 
انتشــارات امیرکبیر آن را منتشــر کند، اما بعد از انقلاب، امیرکبیر 
مدتی تعطیل شــد و ترجمه من را که به صورت دست نوشته بود 
مرحــوم آقای علیرضا حیدری، که مدیر انتشــارات خوارزمی بود، 
به شــکل تصادفی آن را در میان آرشــیو امیرکبیر پیدا کرد و با من 
در میان گذاشــت و اظهار تمایل کــرد که آن را چاپ کند، که چاپ 
تر و تمیزی از کار در آمد. من اصولا از شــکل و فرم جلد کتاب های 
انتشــارات خوارزمی خیلی خوشــم می آید، چرا که ساده و بدون 

تصویر و طراحی های اضافه است.
  این کتاب تأییدی اســت بر گرایش های کمونیستی مالرو در  �

اوایل دهه ۱۹۳۰، که البته به تدریج رنگ باخت.
بله. «سرنوشت بشر» ســومین رمان از سه گانه مالرو است که 
داســتانش در شــرق دور می گذرد، اولی «فاتحان» و دومی «راه 
شــاهی» اســت که آنها را هم ترجمه کردم. «سرنوشــت بشر»، 
درباره انقلاب کمونیستی ناکام چین در ۱۹۲۵ است و چند چریک 
کمونیســت. شخصیت اصلی که چینی اســت و «چن» نام دارد، 
می خواهــد ژنرال «چیان کای چک» را بکشــد. چــن در این رمان 
خودِ مالرو اســت که در ابتدا گرایشــات کمونیستی داشت و حتی 
به شــوروی ســفر کرد، اما وقتی واقعیت آنجا را دید و فهمید که 

آنچه در شــوروی حاکم است، اســتبداد و استالینیسم است، مثل 
بســیاری از اندیشــمندان آن زمان که در ابتدا به کمونیسم جذب 
شده بودند، از آن فاصله گرفت و به دشمن سیاست های استالین 
تبدیل شــد. شــخصیتی هم در این کتاب هست به نام «ژیزور» که 
استاد دانشگاه است و حدود چهل سال بعد، مالرو در جایی گفت 
که «الگوی من برای خلق کاراکتر ژیزور، آندره ژید بوده است»، که 
ژید هم در ابتدا به شوروی گرایش داشت ولی بعد از سفر به آنجا، 

به منتقد جدی اش تبدیل شد.
  شــما چندین کتاب از مالرو ترجمه کرده اید، به علاوه کتاب  �

«مالرو» نوشته «گائتون پیکون» که درباره آثار مالرو است. چه 
شد که به ســمت این نویسنده جذب و به او علاقه مند شدید و 

پیگیرانه به ترجمه آثارش پرداختید؟
من از اولین کتابی که از مالرو در فرانسه خواندم، متوجه شدم 
که او علاقه زیادی به شــرق دارد، و به خصوص ایران. او اصفهان 
را یکی از زیباترین شــهرهای دنیا می خواند و حتی در دهه ۱۹۲۰ 
در یکی مباحثات نوشــتاری اش با یکی از غربیانی که تمدن شرق 
را عقب مانده و محقر می خواند، گفته بود که در قرن ۱۶، عظمت 
فرانسه و دربار این کشور در برابر عظمت ایران و دیوان و حکومت 
آن محلــی از اعراب نداشــت. در کتاب «ســرزمین عجائب» که 
از کتاب های اولیه مالرو اســت نیز داســتان کوتاهی است که در 
اصفهان می گذرد. این شــرق گرایی و ایران دوستی دلیل اولی بود 
که توجه مــن را که جوانی ایرانی در فرنگ بودم به او جلب کرد. 
امــا دلیل اصلی این علاقه که بعدها کشــف کــردم، عمیق بودن 

کتاب هــای او بــود. نحوه نگارش و ســبک نوشــتن او و عمق و 
وسعت اندیشــه هایش و طریقه ای که آنها را روی کاغذ می آورد، 
واقعا تکان دهنــده بود. اینها همه برایم جالب بود و باعث شــد 
شدیدا به کارهایش علاقه مند شوم. مالرو در عین اینکه قلم بسیار 
قوی داشت، اطلاعات وســیع و عمیقی درباره جنبه های مختلف 
هنر داشــت؛ از مجسمه ســازی و نقاشــی گرفته تا تاریخ هنر. در 
واقع به معنــی واقعی یک منتقد هنری بــود و به خاطر دید باز و 
وسعت فکرش، چیزهایی را در یک اثر می دید که افراد دیگر قادر 
به دیدن شــان نبودند. این هم برای من که به نقد هنری علاقه مند 
بودم و چیزهایی هم می نوشــتم، بســیار جذاب و جالب بود. در 
مورد کتاب «مالرو»، نوشــته «گائتون پیکون»، منتقد ادبی مشهور 
فرانسه، باید بگویم کتابی اســت جامع و عمیق، و به درد کسانی 

می خورد که می خواهند مالرو و آثارش را خوب بشناسند.
  می گویند عامه کتابخوان های فرانسوی چندان به آثار مالرو  �

علاقه ندارند. علتش چیست؟
علتش این اســت که مالرو انشا و ســبک نگارش سختی دارد 
و برای عامه فرانســوی ها، خواندن این انشــا کار دشواری است. 
در حقیقت آثار مالرو نوشــته های آســان خوانی نیســتند و باید با 
طمأنینه و آهســته و با دقت خوانده شــوند. نویسندگانی هستند 
مثل همینگوی که با انشایی ساده می توانند اندیشه های عمیقی را 
منتقل کنند و حتی آثاری خلق کنند در حد تراژدی های یونان؛ مثل 
رمــان «پیرمرد و دریا»ی او. ولی مالرو اندیشــه هایش را در قالب 
زبان دشوار و پیچیده ای می ریزد. من دوستانی دارم که با اینکه در 

فرانســه بزرگ شــده اند و تحصیل کرده اند به مــن می گویند «ما 
صفحــه اول کتاب مالرو را بخوانیم، کتــاب را کنار می گذاریم. تو 
چگونه توانســتی مالرو را بخوانی و ترجمــه کنی؟!» به هر حال 
برخی از کتابخوان ها، آثار راحت خوان و آسان را ترجیح می دهند 
و سمت آثار دشوار نمی روند، و مالرو نویسنده ای نیست که بتوان 

به آنها پیشنهادش کرد.
  نثر مالرو چه ویژگی هایــی دارد که خواندن و ترجمه اش را  �

دشوار کرده است؟
یکی، طولانی  بودن جمله ها است و فاصله بین اجزای جمله 
و تــو در تــو بودن جمــلات و عبارات کــه این می توانــد در فهم 
جمله مشــکل ایجاد کنــد و به خصوص، برگردان آن به فارســی 
با حفظ سبک نویســنده، کار بسیار دشواری اســت، زیرا می دانید 
که در فارســی جملات بلند مرسوم نیســت. از نظر محتوایی نیز 
متن مالرو ســیال اســت؛ یعنی مثلا ناگهان و بدون مقدمه از یک 
موضوع بــه موضوع دیگــری می پرد و این فهم جمــلات و پیدا 
کردن ارتباط منطقی معانی را ســخت می کند. توانایی خاصی که 
مالرو دارد این اســت که می تواند اندیشه ها و احساسات مختلف 
و گاه متناقــض اش را در قالــب زبــان بیان کنــد، و همین ویژگی 
در کنار وســعت اندیشــه هایش، خواندن و درک نثرش را مشکل 
می کند. ویژگی دیگر او، ایجاز و خلاصه گویی شــدیدی اســت که 
در نوشــته هایش وجود دارد. یعنی با حداقل جمله ها حرفش را 
می زند و فهمیدن کل منظور را به خواننده وامی گذارد که این هم 
گاهی مترجــم را دچار زحمت می کند. به نظر من، علت دشــوار 

بــودن خوانش آثار مالرو، تجربه ای  اســت که او در حال نوشــتن 
دارد: او هنگامی که قلم در دســت می گیرد فشار درونی زیادی را 
متحمل می شــود؛ گویی واژه ها می خواهند از قلم او فوران کنند 
و برای همین اســت که در وســط یک جملــه، ناگهان وارد وادی 
دیگری می شــود و این باعث می شود جمله های حاشیه ای زیادی 
در کنار موضوع اصلی شــکل بگیرند و جمله ها طولانی شــوند و 
خواننده گیج شــود. یک عیبی هم دارد -که البته بعضی ها حسن 
می دانند- اینکه بــرای ایجاد ایجاز، خیلی چیزها را حذف می کند 
و اهل شرح و بســط موضوع نیست. وقتی این ایراد را به خودش 
گفتند جواب داد: «من نیامده ام به شما توضیح اضافه دهم. شما 
باید در ســطحی باشــید که خودتان پیدا کنیــد و بفهمید». یعنی 
خواننده هایــش را باهــوش و فهیم فرض می کنــد؛ و خب، اینها 
همه، خواندن و بالطبع ترجمه آثار او را دشوار می کند. البته مالرو 
آثاری دارد درباره هنر و فلســفه هنر، نظیر «نداهای خاموشــی»، 
«موزه خیالی پیکرتراشــی جهان» و «روانشناســی هنر»، که آنها 
بسیار بیشــتر از رمان ها و آثار داستانی اش سخت خوان و پیچیده 
هستند و حتی می توانم بگویم ترجمه شان تقریبا غیرممکن است 

و تاکنون هم به فارسی برگردانده نشده اند.
  اگر موافق باشــید به برخی آثار جدیدی که ترجمه کرده اید  �

یا بازنشر شده اند بپردازیم. «راه شاهی» اثر مالرو، «دخمه های 
واتیکان» و «داستایفســکی» اثر ژید. ابتدا درباره «راه شاهی» 

بگویید، داستانی درباره دو مرد در جنگل های کامبوج...
البتــه من این رمان را حدود ۲۳ ســال قبل ترجمه کرده بودم، 
ولی به دلایلی که هنوز برایم مجهول اســت، دست نوشته آن که 
به ناشــر داده بودم و متأســفانه کپی اش را هم نداشتم، مدت ها 
مفقود شــده بود و چند ســال پیش پیدا شد! داستان این کتاب در 
جنگل هــای کامبوج می گذرد. مالرو خــودش در دهه ۱۹۲۰ برای 
تحقیقات باستان شناسی و کشــف حجاری های باستانی از معابد 
مدفون شــده کامبوج به این کشــور رفت و البته هدف دیگرش از 
این کار فروختن آثار و ثروتمند شــدن بود که در این کار ناکام ماند. 
به هر حال، برخی از آنچه در این کتاب می خوانیم، واقعی اســت 
و مالرو شــاهد آنها بوده و برخی دیگر حاصل تخیلات او اســت. 
داســتان درباره دو نفر اســت که برای کشــف این حجاری ها به 
جنگل های کامبوج می روند: «کلود» و «پرکن»؛ یکی فرانســوی و 
دیگری دانمارکی الاصل. اینجا باید به این نکته اشاره کنم که یکی 
از تم هایی که در آثار مالرو، نظیر «راه شــاهی» و «سرنوشت بشر» 
هست، و در مورد این دو شخصیت هم صدق می کند، حسی است 
که مالرو آن را «برادری مردانه» می نامد، که تا حدی معادل حس 

رفاقت شدید و یا آنی است که بین دو نفر شکل می گیرد.
  پس کلــود و پرکن، همان طــور که در مورد پرســوناژهای  �

رمان های مالرو گفتید، هر دو تصویری از خودِ مالرو هستند؟
بلــه؛ می توان گفت کلود، تصویری اســت از مالــروی جوان؛ 
مالرویی که واقعا در جوانی برای یافتن الواح عتیقه به هند و چین 
رفت. ولی پرکن، شخصیتی پخته است که می توان او را تصویری 

دانست که مالرو از آینده خود در ذهن داشت.
  «راه شــاهی» با اینکــه در ۱۹۳۰ نوشــته شــده، خیلی از  �

ویژگی های آثار کامو را که ســال ها بعد نوشــته شدند، در خود 
دارد. رمان های دهه ۳۰ مالرو، و مشــخصا «راه شاهی»، رمانی 
است به شدت اگزیستانسیالیستی و از نوع پوچ گرایانه آن؛ تأکید 
روی اراده، که شــاید مالرو تحت تاثیر نیچه تا این حد به آن بها 
می دهد، و همزمان اشاره به بیهودگی زندگی و در عین حال تأکید 
بر سرســخت بودن و تسلیم نشدن و اشــاره به لذات جسمانی 
به عنــوان مفری موقتی و ســرانجام حضور دائمــی فکر مرگ و 
اندیشه خودکشی در داستان و کلنجار دائمی قهرمانان با آن، از 
مشــخصات اصلی این رمان است. تا پیش از مالرو، نویسنده ای 
همه این تم ها را با رویکردی اگزیستانسیالیســتی و همزمان در 
یک اثر نیاورده بود و او در این زمینه آوانگارد محسوب می شود؛ 
همه این المان ها در آثار کامو، مشــخصا در مشــهورترین اثر او 
«بیگانه» و در کتاب «ســیزیف» مشهودند؛ البته برخی پررنگ تر 
و برخی حاشــیه ای تر. حتی به نظر می رسد ژان پل سارتر هم از 

تفکر فلسفی «راه شاهی» تأثیر گرفته. شما با این نظر موافقید؟
بله، درســت است. و همان طور که گفتید مالرو در زمینه اشاره 
همزمان به این مسائل، آوانگارد اســت. گرچه در جایی نخواندم 
که به این تأثیر اشاره شده باشد. مثلا «کانر کروز اوبراین» که کتاب 
معروفی درباره کامو نوشــته به نام «آلبر کامو» (ترجمه عزت االله 
فولادوند)، بــدون نام بردن از مالرو، می نویســد که ژید و نیچه و 

«بارس» بیشترین تأثیر را بر اندیشه او داشته اند.
بله، کامــو مطمئنا از تم های «راه شــاهی» و دیگــر آثار دهه 
۳۰ مالرو تأثیر پذیرفته. او وقتی خیلی جوان بود در عکســی کنار 
مالرو، که آن زمان نویســنده مشــهوری شده بود، دیده می شود. و 
می توان یقین داشــت که او آثار مالرو را خوانده بوده و از آن تأثیر 
هم گرفته بوده و شــباهت هایی که برشمردید بین جهان بینی آن 
دو وجود دارد. البته این معمول نیســت که نویسنده ای بگوید من 
از فلان نویســنده تأثیر گرفتم. نکته مهمی که بد نیست بدانید این 
است که مالرو بود که کتاب «بیگانه» کاموی گمنام را به انتشارات 
گالیمار معرفی کرد و باعث چاپش شــد. نویسندگان اندیشمند از 
هــم تأثیر می گیرند، مالرو هم مثلا از نیچه و خیلی های دیگر تأثیر 
گرفته است. شاید تفاوت اصلی بین قهرمانان مالرو و کامو و حتی 
سارتر، ســر و کله  زدن بیش از حد قهرمانان مالرو با مرگ است که 
در کارهای آن دو تا این حد نیســت. بله؛ سارتر هم شدیدا از مالرو 
متأثر بوده و درباره این تأثیر علنا صحبت کرده است. مثلا در جایی 
مستقیما به «راه شاهی» اشاره کرده و می نویسد: «گفته های پرکن 
هنگام مرگ در راه شــاهی، یکی از متون اساسی اگزیستانسیالیسم 
اســت.» البته باید بگویم مالرو فیلســوف نیســت و اندیشــه اش 
ســیال تر و رهاتر از آن اســت که در قالب یک چارچوب فلســفی 
خاص بگنجد، اما بی شک رگه های عمیقی از اگزیستانسیالیسم در 

آثارش دیده می شود.
  به ترجمه رمان «راه شاهی» بپردازیم. ترجمه این رمان، نثر  �

ســاده ای ندارد. یعنی با وجود اینکه جملاتش از نظر دستوری 
کاملا درســت هســتند و واژه ها بجا استفاده شــده و معنی را 
درست منتقل می کنند، اما درک  آنها به دقت و توجه نیاز دارد؛ 
برخــی جملات طولانی یا تو در تو هســتند و بعضا از نظر معنا 
و محتوا هم گســترده هســتند و به چند موضوع گاه نامتجانس 
می پردازند و برخی جملات یا پاراگراف ها را باید دو بار خواند. 
با این همه، متن از نظر ســبک نگارشی و لحن، یکدست است 
و نوعی زیبایی خشــن، در چینش و محتوای واژه ها و جملات 
فارسی محسوس اســت، که البته این جدا از زیبایی موضوع و 
خودِ داستان اســت. در حالی که ترجمه هایی که از نویسندگان 
دیگر دارید- زیاد به گذشته های دور نرویم- مثلا «دخمه های 
واتیکان» آندره ژید و «حمله به آســیاب» امیل زولا که اخیرا از 
شما منتشر شده، در عین زیبایی، نثر بسیار روان و ساده خوانی 
دارند. شما در آثاری که از مالرو ترجمه کرده اید و مشخصا «راه 

شاهی»، چقدر سعی کرده اید سبک نویسنده را حفظ کنید؟
تا آخرین حدی که در توانم بود. من خودم را در برابر نویســنده 
مســئول می دانم و در نتیجه در ترجمه کاملا در بند متن هستم، و 
حداکثر ســعی ام را می کنم که ســبک نویسنده حفظ شود؛ گرچه 
این هیچ  وقت به طور کامل ممکن نمی شــود، اما من تا حد امکان 
ســعی می کنم ســاختار و چینش جملات را در زبان مقصد حفظ 
کنم. مســائلی که در مورد نثر «راه شــاهی» گفتید، درست است. 
همان طور که گفتم، مالرو آســان نمی نویســد. من هم در ترجمه، 
تا آنجا که ســاختار زبان فارســی اجازه می دهد، تلاش کردم فرم 
نثــر او را حفظ کنم و چیزی را به خاطر دشــواری یا اینکه معادل 
سرراستی در فارسی ندارد، حذف نکردم و به هیچ وجه هم سعی 
نکردم خودم متن را ســاده و روان کنــم. در کار برخی مترجمان 
دیــده ام که جمله های پیچیده متن اصلی را به جملاتی ســاده و 
با نثر روزنامه نگاری به فارســی برمی گردانند، ولی من وســواس 
زیــادی دارم که ترجمه ام تا آنجا کــه توانم اجازه می دهد به متن 
اصلی نزدیک باشــد. گرچه، باید تأکید کنم که ترجمه کاری است 
به غایت دشوار، و من در این چند دهه ای که ترجمه کرده ام به این 
نتیجه قطعی رســیدم که هیچ ترجمه ای که صد در صد مترجم را 
راضی کند و معادل متن اصلی باشد، وجود ندارد و هیچ مترجمی 
نمی تواند به آن ســطح برسد؛ ولی باید تا حد ممکن به آن سطح 

نزدیک شد.
  چیزی که در ایران تا حد زیادی رایج است، ترجمه ازترجمه  �

است. یعنی مثلا مترجمی که انگلیسی می داند، ترجمه انگلیسی 
یک رمان اسپانیایی را به فارســی برمی گرداند. درباره این نوع 

ترجمه  نظرتان چیست؟
خب، این کار اشتباه است. در هر ترجمه ای، بخشی از معنی و 
سبک از دســت می رود. حال وقتی شما ترجمه یک اثر را ترجمه 
کنید، مطمئنا بخش بیشتری از معنی را از دست می دهید و سبک 
نویســنده هم تا حد زیادی یا کلا از دســت می رود. البته در مورد 
زبان هایــی که در ایران تقریبــا یا اصلا مترجم ندارند، مثلا شــاید 
زبان هــای آفریقایی یا چینی و ژاپنی، گاهی مترجم مجبور اســت 
برای ترجمــه، به ترجمه آنها، -البته ترجمــه خوب آنها- رجوع 
کند، تا حداقل کلیت اثر به فارسی ترجمه شود. ولی در کل ترجمه 

از ترجمه، به نتیجه کار ضربه می زند.
  لطفا کمی درباره کتاب «داستایفسکی» و رمان «دخمه های  �

واتیکان» آندره ژید که اخیرا بازنشر شده صحبت کنید. شما در 
جوانی «مائده های زمینی» ژید را هم ترجمه کرده بودید که در 

چند سال اخیر دو بار چاپ شد.
من «مائده های زمینی» را در سال ۱۳۳۷ یا ۳۸ ترجمه و منتشر 
کردم و ســعی کــردم کاملا به متن وفادار بمانــم و نثرم هم مثل 
خودِ کتاب، شــعرگونه باشــد. البته همزمان با انتشار ترجمه من، 
ترجمه ای از همین کتاب منتشر شد از آقای حسن هنرمندی. کتاب 
«داستایفســکی» را هم در جوانی در پاریــس خوانده بودم و این 
اواخــر ترجمه اش کردم. به نظر من این کتاب، از آنجا که توســط 
ژید نوشــته شده و او هم خودش نویســنده و منتقد کتاب است و 
آثار داستایفسکی را بارها و بارها خوانده، چیزی را درباره او ناگفته 
نگذاشــته و اثری اســت عالی برای شــناختن این نویسنده بزرگ 
روس. رمان «دخمه های واتیکان» را هم در فرانسه خوانده بودم 
و بسیار خوشم آمده بود و بعدها به توصیه دوستم، دکتر اسلامی 
ندوشن ترجمه اش کردم و توسط نشر «یزدان» چاپ شد که چاپ 
پراشــتباهی بود، چون من در ســوییس بودم و بر روند کار نظارت 
نداشــتم. به هر حال، چندی پیش توسط انتشارات فرهنگ جاوید 

با چاپ خوبی منتشر شد.
ژید بخش هایی از این کتاب را از ماجراهای نوجوانی خود الهام 
گرفته و قهرمان کتاب نوجوانی است به نام «لافکادیو». درون مایه 
کتاب، عملی اســت که ژید خودش اولین بار آن را مطرح کرد و به 
آن عنــوان acte gratuit را داد؛ که به فارســی تقریبا معادل عمل 
بیهوده و بی فایده اســت، البته عملــی که از نظر دیگران بی معنی 

و بیهوده اســت ولی از هوس و میلی خاص در فردی که مرتکب 
عمل شــده نشئت می گیرد. یکی از تم های اصلی این کتاب، همین 
«عمل بیهوده» اســت: قهرمان کتاب، صرفا به خاطر اینکه از قیافه 
و لباس فردی که در قطار در کوپه اش نشسته خوشش نمی آید، در 
یــک لحظه او را از در قطار بــه بیرون هل می دهد و باعث مرگش 
می شــود! در کل داستان درباره پسری اســت که پس از تولدش، 
پدرش که مردی ثروتمند و از اشــرافی بوده مادرش را ترک کرده، 
و پولــی برای پرورش بچه به او داده ولــی از او قول گرفته که به 
هیچ وجه به بچه نگوید که پدرش چه کسی بوده است و ... به نظر 
من داســتان بسیار جالب و خواندنی است و من هم در ترجمه اش 
سعی کردم به نثر ژید، که نثری کلاسیک و روان است، وفادار باشم.

  آقای ذکاء چه کارهایی آماده چاپ دارید؟ �
یکــی از کتاب هایی کــه تقریبا ترجمه اش تمام شــده، «دوران 
تحقیر» نوشــته مالرو اســت که کتاب نسبتا کم حجمی است و از 
آثار دوران جوانی او اســت. قصه در دهه ۱۹۳۰ می گذرد و درباره 
یک مرد آلمانی است به نام «کاسنر» که در حزب کمونیست آلمان 
فرد مهمی است و توسط نازی ها دســتگیر می شود، و البته انکار 
می کند که کاســنر اســت. او در زندان کتک می خورد و شــکنجه 
می شــود و کابوس های عجیبــی می بیند ولی در پــی حادثه ای 
عجیــب از زنــدان آزاد می شــود و ... . اثر دیگــری از مالرو که در 
حال ترجمه اش هســتم، «فرهنگ و سیاســت» نام دارد و شامل 
ســخنرانی های مهم مالرو در ۵۰ سال زندگی حرفه ای اش است. 
دو نمایشــنامه از کامو هم هست: «سوء تفاهم» که قبلا با ترجمه 
مرحوم آل احمد منتشــر شــده بود، و «درســتکاران»، که پیش تر 
مرحوم ســپانلو آن را با نام «عادل ها» ترجمه کــرده بود، و اینها 

آماده انتشاراند.
  اگر بخواهید بــه علاقه مندانِ ترجمه یــا مترجمان تازه کار  �

توصیه ای کنید، چه می گویید؟
همان طور که قبلا گفتم، ترجمه اصولا کار دشــواری اســت و 
متأسفانه در ایران آن را آسان تصور می کنند و برخی از کسانی که 
دو ســه ســالی یک زبان خارجی را خوانده اند، به خودشان اجازه 
می دهند ســراغ ترجمه آثار ادبی بروند. توصیــه ام به مترجمان 
تازه کار این اســت کــه تا به یک زبان خارجی از هر حیث مســلط 
نشــده اند، برای کسب پول یا شهرت دســت به کار ترجمه نزنند، 

چون احتمالا بعدها خودشان پشیمان خواهند شد.

و کتاب های دیگرش گفت و گو با سیروس ذکاء، به مناسبت انتشار  رمان «راه شاهی» مالرو 

فکر می کردند «سیروس ذکا ء» جعلی است
ونداد الوندى پور

شب های ناتورالیسم
امیل زولا در ســال های حیاتش آثار زیادی منتشر کرد که شاید 
مشهورترینشــان مجموعه «خانواده روگن ماکار» باشــد که در ۲۰ 
جلد نوشــته شده است. زولا که نویسنده ای با عقاید سوسیالیستی 
بود، به جز این مجموعه ۲۰جلدی، رمان های دیگری هم نوشــته 
که در هریک از آنها گوشه هایی از وضعیت جهان سرمایه داری آن 
دوره و تحولات جامعه را به تصویر کشــیده است. او همچنین در 
بسیاری از آثارش به زندگی کارگران و استثمار آنان نیز توجه داشته 

اســت. زولا نویســنده پرکاری بود اما در بین آثاری که از او منتشر شده، تنها یک داستان کوتاه 
دیده می شود. «حمله به آســیاب» عنوان این داستان است که سیروس ذکاء آن را به فارسی 
برگردانده. این داستان نخستین بار در مجموعه ای با نام «شب های مدان» منتشر شد. نام زولا 
با مکتب ناتورالیســم پیوند خورده و حکایت نوشته شــدن این قصه نیز به طور مستقیمی به 
ناتورالیسم مربوط است. مجموعه داســتان «شب های مدان» شش قصه از شش نویسنده را 
دربر می گرفت که همگی پیرو ناتورالیسم بودند و امیل زولا مشهورترینشان بود و این مجموعه 
هم زیرنظر او به چاپ رسید. داستان های این مجموعه به جنگ سال ۱۸۷۰ بین فرانسه و آلمان 
پرداخته اند و بهترین قصه مجموعه هم «حمله به آســیاب» زولاســت. «حمله به آسیاب» 
نه فقط بهترین داســتان این مجموعه، که یکی از بهترین داســتان های خود زولا نیز هست و 
از این حیث که تنها داســتان کوتاه اوست، اهمیتی مضاعف دارد. زولا در «حمله به آسیاب» 
با ویژگی های ناتورالیســتی موردنظرش، مســئله جنگ را مورد حمله قرار داد و خشــونت و 
ارعاب جنگ را به تصویر کشــید. زولا که همواره نسبت به مسائل اجتماعی حساسیت داشت 
و ســیر تحولات جهان تحت سلطه سرمایه داری را رصد می کرد، در این داستان نیز بر اساس 

دغدغه  های اجتماعی اش به جنگ، کشتار و تبعات آن پرداخته است.

حمله به آسیاب . امیل زولا . نشر فرهنگ جاوید

قهرمان عمل بیهوده
آندره ژید از مهم ترین و مشــهورترین نویســندگان معاصر 
فرانســوی اســت که از سال ها پیش به واســطه ترجمه هایی 
کــه از آثار او صورت گرفته در ایران شــناخته شــده اســت. 
«دخمه های واتیکان» از جمله آثار مهم آندره ژید اســت که 
سیروس ذکاء آن را به فارسی ترجمه کرده است. ژید به عنوان 
یک نویسنده و متفکر همواره دغدغه های انسانی را در آثارش 
مطرح می کرد و در «دخمه های واتیکان» نیز این ویژگی دیده 

می شــود. در این رمان او با طنزی درخشــان و گزنــده به هجو و انتقــاد از آرمان ها و 
اندیشــه های جزمی و فرضیات واهی جامعه غرب در دوره ای که تحولات بسیاری را از 
ســر می گذراند پرداخته است. به جز اینها، در این داستان توجه زیادی به پیچیدگی های 
درونی انســان هم شده است. ژید در دورانی این رمان را نوشت که به آفریقا سفر کرده 
بود و واقعیت های آن منطقه را از نزدیک مشاهده کرده بود. او در این رمان عقایدی را 
به نقد کشیده که در آن زمان مسلم و بدیهی فرض می شدند اما ژید با نگاه انتقادی اش 
واهی بودن بســیاری از این مسلمات را نشان داده اســت. «دخمه  های واتیکان» از پنج 
بخش تشکیل شــده که چهاربخش آن به شخصیت های مختلفی مربوط است که در 
عین متفاوت بودنشان به هم مرتبط اند. آندره ژید در این رمان ایده ای را مطرح کرده که 
مشــهور به عمل بیهوده اســت و یکی از آدم های قصه او قهرمان عمل بیهوده است. 
ژید در این کتاب، با لحنی طنزآمیز بحران ها و آشــفتگی های سیاسی و اجتماعی دوران 
معاصر و تأثیر این وضعیت در زندگی روزمره آدم ها را به تصویر کشیده است. سیروس 
ذکاء این کتاب را ســال ها پیش به فارسی برگردانده بود اما مدتی پیش چاپ دیگری از 

آن با ویراستی تازه و افزودن توضیحاتی جدید منتشر شد.

دخمه هاى واتیکان. آندره ژید . نشر فرهنگ جاوید

مواجهه با مرگ
در بین آثار آندره مالرو، ماجرا و حوادث ســه رمان در آســیا 
می گذرد. اولی رمانی اســت با نام «فاتحان» که به ســال ۱۹۲۸ 
برمی گــردد، دومــی «راه شــاهی» اســت در ۱۹۳۰ و آخری هم 
«سرنوشت بشــر» نام دارد که در ۱۹۳۳ منتشر شد و جایزه ادبی 
گنکور را هم به دست آورد. هر سه این رمان ها را سیروس ذکاء به 
فارســی ترجمه کرده و از این بین ترجمه او از «راه شاهی» مدتی 
پیش توسط نشر ناهید به چاپ رسید. مالرو در سال های حیاتش 

چندباری به آسیا سفر کرد که اولین سفرش در سال ۱۹۲۳ بود و هدف از آن، هم تحقیقاتی 
درباره هنر «خِمِر» بود و هم به دســت آوردن حجاری هایــی از معابد قدیمی کامبوج. رمان 
«راه شاهی» حاصل این سفر مالرو است، سفری که قرار بود یک ماه طول بکشد اما در طول 
ســفر اتفاقاتی پیش می آید که برنامه از پیش تعیین شــده مالرو را به هم می زند. مالرو در 
این سفر به دلیل آنچه خود بعدها توطئه نامید بازدداشت و محاکمه شد و پنج سال بعد از 
محاکمه اش «راه شــاهی» را منتشر کرد. «راه شاهی» به لحاظ سبکی و موضوعی که به آن 
پرداخته شده کاملا متفاوت از رمان «فاتحان» است که دو سال پیش  از «راه شاهی» به چاپ 
رســیده بود و از این  نظر منتقدان و خوانندگان نظرات متفاوتی درباره «راه شاهی» داشتند و 
عده ای این رمان را گامی به عقب تلقی کردند. مالرو در «راه شاهی»، مسئله مرگ و مواجهه 
انسان با آن و تلاش های او برای فرار از مرگ را دستمایه داستانش قرار داده است. مالرو در 
سفرهایش به آســیا و منطقه هندوچین، علاوه بر اینکه مواد لازم برای نوشتن داستانش را 
فراهم می کرد، شــاهد وضعیت رقت بار بومیان آن مناطق هم بود. همین مسئله باعث شد 
تا مالرو براســاس تعهدی که در خود احساس می کرد به مبارزه ای تمام عیار علیه استعمار 

بپردازد و برای آگاهی رسانی به بومیان آن مناطق روزنامه هایی نیز منتشر کرد. 

راه شاهى . آندره مالرو . نشر ناهید

به ایران که برگشتم به واسطه دوستی با خانلری و علاقه ام به 
ادبیات به مجله سخن رفتم. در مجله نقدی بر ترجمه آل احمد و 

داریوش از «مائده های زمینی» نوشتم که مثل بمب ترکید. آنها که 
مرا نمی شناختند و اختلافاتی که  باخانلری داشتند، فکر می کردند 

نقد را خودِ خانلری نوشته و نام «سیروس ذکاء»جعلی است.  البته 
بعدها با آل احمد دوست شدم و او مرا به مجله اش دعوت کرد

پرسوناژهای مالرو، همه خودِ اویند. قهرمان و ضد قهرمان، نماینده 
بخش هایی از افکار مالرو هستند؛ افکاری که گاه متضاد و متناقض 
هستند. آنها که مالرو را خوب می شناسند، به «پروته» تشبیه اش 
می کنند که در هر لحظه می توانست چهره یک شخصیت تازه را 
به خود بگیرد؛ نویسنده، نظامی، مرد، زن و حتی جانور. مالرو 

می توانست به جلد هر موجودی که می خواست فرو رود

پنلوپیاد
مارگارت اتوود
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نشر نى
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