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عطف کتاب

در باب رئالیسم جادویی
کتابی  عنوان  جادویی»،  «رئالیسم 
اســت از مگی آن باورز که به رئالیسم 
جادویی در ادبیات و هنر مربوط است 
و کوشــیده تا با آوردن نمونه هایی از 
داســتان هایی که در این سبک نوشته 
شده اند به توضیح این سبک بپردازد: 
«در این اثر مجموعه ای از داستان های 
جالب توجــه و نوآورانه معرفی و در 
عین حال این اصطلاح از دیگر مفاهیم 
و اصطلاحات مرتبــط متمایز خواهد 
شــد، ضمن اینکه کتاب مروری است 
کلی بر گســتره جغرافیایی و فرهنگی 
این ژانــر و گونه هــای گوناگون آن از 
نظر منتقدان شــرح  داده می شود. در 
پایــان، آینــده پیش  روی ایــن ژانر در 
ارتباط با نقد پســا اســتعماری روشن 
و کتاب شناســی سودمندی در انتهای 
کار خواهد آمد.» این کتاب در ۷ فصل 
تدوین شده و در فصول مختلف کتاب 
بــه این موضوعــات پرداخته شــده: 
خاستگاه های رئالیسم جادویی، نقاط 
رئالیســم  مواضع  اصطلاحات،  تمایز 
جادویی در جهان، رئالیســم جادویی 
میان فرهنگی  گونه هــای  شورشــگر، 
جادویی  رئالیسم  جادویی،  رئالیســم 
و دیگــر تولیــدات فرهنگــی و آینده 
رئالیســم  جادویــی. کتــاب در بحث 
ابتدایــی خــود بــه رواج اصطــلاح 
رئالیســم جادویی در ادبیــات و نقد 
ادبی و در عین حال غیرشفاف بودن آن 
اشــاره کرده. پیش گفتار کتاب درباره 
دوره ای کــه رئالیســم جادویی رواج 
یافت می نویســد: «اصطلاح رئالیسم 
جادویــی یا رئالیســم شــگفت انگیز 
از دهــه هشــتاد به این ســو ســبکی 
بــاب روز و درعین حال مایه اســتهزاء 
بوده اســت. آشــکارا، همین دو وجه 
متناقــض نشــان دهنده ارتباط جبری 
میان وجوه آشــتی ناپذیر و ناســاز این 
اصطلاح اســت. در واقع همین وجه 
اســت  متناقض  دربرگیرندگی عناصر 
که کارآمــدی و محبوبیت مفاهیمی 
را برمی سازد که این اصطلاح بدان ها 
برمی گردد. در سال های اخیر رئالیسم 
جادویی بــه محبوب تریــن اصطلاح 

بدل شــده که بــرای توصیف شــیوه 
روایــی خاصی بــه کار مــی رود. این 
ســبک خاص روایت راهــی پیش رو 
می نهــد بــرای طــرح رویکردهــای 
دیگر به واقعیت کــه با رویکرد رایج 
در فلســفه غــرب متفاوت انــد و در 
و  پسااســتعماری  آثــار  از  بســیاری 
در آثــار غیرغربی داســتانی معاصر 
مارکز  همچون  مشهوری  نویسندگان 
نمــود یافته اند. همین ویژگی  اســت 
کــه شایســته ترین آثار ادبــی اواخر 
قــرن بیســتم را برمی ســازد». کتاب 
حاضر می کوشــد تا به تعریف و درک 
درستی از رئالیســم جادویی با تمام 
ادبیات،  زمینه های  در  کاربردهایــش 
هنر، ســینما و تلویزیون بپــردازد. بر 
این اســاس کتاب بــرای پرداختن به 
این ســبک تا ۱۹۲۰ عقــب می رود و 
از منتقدان آلمانی اوایل قرن بیســتم 
شــروع می کند و تا نقد ادبی جهانی 
و معاصر امــروز پیش می آید. اگرچه 
غالبا رئالیسم جادویی ژانری نوظهور 
تلقــی می شــود و منشــأ آن ادبیات 
آمریکای لاتین به حســاب می آید، اما 
به اعتقاد نویســنده این کتاب، تاریخ 
رئالیسم جادویی به اوایل دهه بیست 
بازمی گردد. بر این اساس، فصل اول 
کتاب به ریشــه ها و چگونگی توسعه 
رئالیســم جادویی از جمهوری وایمار 
در آلمان ۱۹۲۰ تا دهه چهل و پنجاه 
در آمریــکای لاتیــن مربوط اســت و 
همچنیــن به ســه دهــه پایانی قرن 
بیستم در کشــورهای انگلیسی زبان 
هم پرداخته شــده است. فصل دوم 
به تفاوت هــای این ژانر با رئالیســم، 
سوررئالیســم و ژانــر علمی-تخیلی 
پرداخته و فصل های بعدی کتاب به 
جادویی  رئالیسم  گوناگون  طیف های 

مربوط است. 

نگاه

مروری بر «درسنامه نظریه ادبی»
ادبیات و آنچه بازمی نمایاند

جواد لگزیان: ادبیات چیســت؟ چه می کند، چرا اهمیت دارد و چگونه 
«معنا» می آفریند؟ اینها پرسش هایی اساسی هستند که «نظریه ادبی»  
درصدد اســت با تمام توان از عهده پاســخ آنها برآیــد. «مری کلیگز»، 
استاد دانشــگاه کلرادو، در کتاب «درسنامه نظریه ادبی» با زبانی ساده 
و شــیوا کوشیده است با تشــریح کارآمد نظریه های ادبی، خوانندگان را 
به سوی درکی شفاف و امروزی از مفهوم و معنای ادبیات هدایت کند. 
کلیگز در فصل نخست با نگاهی به تجربه تخصصی خود، نظریه ادبی 
را نظریه ای جهان شناختی می داند که توضیح می دهند ادبیات چگونه 
ســاخته می شــود و چه می ســازد و چه تأثیری بر ما و دنیای ما دارد؟ 
او ســپس «نظریه ادبی انســان گرا» را از افلاطون تا متیو آرنولد بررسی 
می کند. ساختارگرایی، واسازی، روان کاوی، فمینیسم، ایدئولوژی و نظام 
نوشــتار، نژاد و مطالعات پسااســتعماری، پسامدرنیسم و پیوست های 
خواندنــی «حــالا چــه» و «هرمنوتیک انجیــل» عناوینی هســتند که 
هرکدام در فصل های جداگانه، خواننده را با ابعاد متفاوت اندیشه های 
دنیای امروز ادبیات آشــنا می کند. نکته مهمی کــه این کتاب را متمایز 
می کند، صمیمیتی شــفاف و  برانگیزاننده اســت که در سطرهای کتاب 
موج می زند و خواننده را به مشــارکتی پویا بــرای دریافت معنای متن 
دعوت می کند، چراکه مباحث کتاب به شــکلی نوآورانه علاقه مندان را 
با اطلاعاتی در زمینه زبان شناسی، روان شناسی، انسان شناسی، فلسفه، 
تاریخ، اقتصاد، مطالعات جنســیت، مطالعات قومی، علوم سیاســی و 
اجتماعی روبه رو می کند که درنهایت هر فردی بتواند با پتانسیل فکری 
خود، حقیقــت موضوع نظریه ادبی، به عنوان محصول میان رشــته ای 
علوم انســانی، را در خــلال مباحث دریابد. به این ترتیــب کتاب با دادن 
آگاهی هــای لازم درباره مباحث متفاوت علوم انســانی امروز، خواننده 
را به ســوی درک موضوعات مدرن نظریه ادبی و همچنین برســاختن 

مفاهیم و مباحث نو فرا می خواند. 
در بخشــی از کتاب درباره باختین می خوانیم که: «به گفته باختین، 
در هنگام اســتفاده از زبان در واقع دو نیرو در حال عمل هستند: نیروی 
مرکزگرا و نیروی مرکزگریز. نیروی مرکزگرا  درصدد اســت همه چیز را به 
ســوی نقطه ای مرکزی ببرد؛ نیروی مرکزگریز تلاش می کند همه چیز را 
از یــک نقطه مرکزی دور کند و در جهت های گوناگون بپراکند». باختین 
می گوید تک زبانی براســاس نیروی مرکزگرا عمــل می کند: گوینده زبان 
تک گویانــه تلاش می کند همه عناصر زبان و همه شــیوه های گوناگون 
بلاغی آن را به یک فُرم یا گفتار واحد تبدیل کند که از یک نقطه مرکزی 
نشئت گیرد. نیروی مرکزگرای تک گویی درصدد از میان بردن تفاوت های 
موجود زبان ها (یا شیوه های بلاغی) است تا به این ترتیب زبانی یکپارچه 
ارائه دهــد. تک گویی نظامی از هنجارها، نظامــی از یک زبان معیار، یا 
یک زبان «رســمی» اســت، زبان معیاری که همه بایــد به آن صحبت 
و مکانیســم های مختلف آن را اجرا کنند، مانند «ابزارهای ســرکوب گر 
ایدئولــوژی» و «ابزارهــای حکومتــی ایدئولوژی» که آلتوســر مطرح 
می کند. از ســوی دیگر، چندزبانی، زبان را به ســمت تکثر پیش می برد 
-البته نه به این معنا که مد نظر ســایر منتقدان پساســاختارگرا اســت 
کــه برای واژه ها یا عبارات واحد از طریق جداســازی دال و مدلول تکثر 
معنایی می ســازد، بلکه منظور از تکثر گوناگونی گفت وگو، راهبردهای 

بلاغــی و واژگان متفاوت اســت. به گفته  باختین، زبــان چندگونه ای و 
زبــان یکپارچه، نیروهای مرکزگریز و مرکزگــرای زبان همگی و همواره 
در هــر گفتاری در کارند: «هر گفته مشــخص از فــرد متکلم همچون 
مکانــی عمل می کند که در آن تمام نیروهای مرکزگرا و مرکزگریز به کار 
می افتند». با این معنا، زبان همواره هم «گوینده/ ناپیدا» و هم اجتماعی 
اســت؛ چیزی است که فراتر از فرد شــکل می گیرد، اما ملموس است 
و پــر از مفهوم خاصی اســت که متکلم آن را پرداخته اســت. باختین 
استدلال می کند که زبانِ شعری را به لحاظ تاریخی مرکزگرا و زبانِ رمان 
را به لحــاظ تاریخی مرکزگریز تلقی کرده اند. به گفته باختین، زبان رمان 
گفت وشــنودی و چندزبانی است و به معنای دقیق کلمه عرصه مبارزه 
اســت تا گفته های تک معنا و تک گویانه ای را که مشخصه زبان رسمی 
و تمرکزیافته است، شکست دهد یا دستِ کم تقلید نقیضه ای آن باشد. 
باختین به دنبال یافتن جایگزینی برای رویکرد خشــک فرمالیســتی یا 
ساختارگراســت، زیرا این روش ها ادبیات را به گونه ای بررسی می کنند که 
«انگار اثر ادبی کلیتی نفوذناپذیر و خودبســنده اســت که اجزایش نظام 
بســته ای را تشــکیل می دهند که هیچ چیزی فراتر از خــود و هیچ گفته 
دیگری را محتمل نمی کنند». باختین می گوید شــعر اساســا تک گویانه 
اســت و طوری عمل می کند که انگار «کلیتی نفوذناپذیر و خودبسنده» 
است، به همین دلیل منتقدان فرمالیست روسی، همچون منتقدان جدید 
آمریکایی، عمدتا شــعر و نه ادبیات داســتانی، را بررسی می کردند. بنابه 
گفته باختین، هر واژه شــعری صرفا خودش را، موضوعش (یعنی آنچه 
باز می نمایاند) و زبان یکپارچه و واحد خود را تصدیق می کند؛ در شــعر 
صرفا مســئله رابطه واژگان با مراجع آنها مطرح اســت و نه رابطه آنها 
با واژه های مســتقل دیگر. به بیان ســاده تر، واژه هایی که در شعر به کار 
می روند به خود زبان اشاره دارند، اما به زبان غیرشعری و سایر زبان های 
درون فرهنگی اشــاره ای ندارند. زبان شعری - باختین آن را «خودگویانه » 
(خــود  بازتاب گر) می نامد، کــه به معنی «منتج از خود»، «اشــاره گر به 
خود» اســت- فقط در خودش، یا در ارتباط با مدلولی یا به واسطه اینکه 
بر چیزی دلالت دارد، معنادار اســت. از نظر باختین، کارکرد واژه شعری 
کلا در رابطــه میــان واژه و مرجع خلاصه می شــود؛ بنابراین، در شــعر 
اســتفاده از واژگان بدون بُعد تاریخی است. «شعر فراتر از مرزهای بافت 
خود هیچ چیزی را مسلم فرض نمی کند. مگر آنکه در گنجینه خود زبان 
یافت شــود».باختین بیشتر درباره مفاهیم گفت وشنودی بحث می کند و 
می گوید همه واژه ها یا گفته ها در پاسخ یا واکنش به امری ادا می شوند. 
در گفتار روزمره، واژه ها درون نظام ادراکی خودِ شــنونده که پر از اشیای 
خاص و حالات احساســی و مرتبط با آنهاســت درک می شوند؛ بنابراین 
تمام گفتار به ســمت چیزی گرایش دارد که باختیــن آن را «افق درک» 
شــنونده می نامد؛ افقْ زبان های اجتماعــی مختلفی را در برمی گیرد که 
شــنونده به کار می برد و در آن زندگی می کنــد. باختین می گوید: «نظام 
نوشتار در مرز میان بافت خود و بافت خارجی دیگری قرار دارد».باختین 
استدلال می کند که مفهوم محدود بودن، تاریخ مندی و جبرّیت اجتماعی 
موجود در مفاهیم گفت وشــنودی زبان با ســبک شــعری بیگانه است. 
نویسنده نثر همواره با زبان خود و زبان های بیگانه سازگار می شود و «زبان 

چندگونه» به کار می برد تا همیشه وارد گفت وگو با خوانندگان شود. 

باران می بارد، از ازل بــاران می بارد، بعدها نیز باران 
خواهد باریــد، اتم ها مثل قطرات بــاران از بالا به پایین 
می بارند، مسیرهایشــان همه موازی اســت، انبوهی از 
اتم ها عمودی می بارنــد اما روزی در میان این همه اتم، 
اتمی پیدا می شــود که از بقیه ســبک تر است زیرا وزن 
کمتری دارد، ســبکی اش به او این امکان را می دهد که 
از ضرورت «موازی باریدن» بگریزد و با چالاکی به ســوی 
آزادی برود، نام این اتم ایتالو کالوینو است. وزن کم کردن 
مسئله کالوینو است زیرا با آن می توان به چالاکی رسید 
و از ضرورت موازی باریدن گریخت، با چالاکی اســت که 
می توان از درخت ها بالا رفت، از سنگی روی سنگی پرید 
و بســتر رودخانه ها را پیمود و حتی بــه درون غارهای 
کنار دریا ســر کشــید. کالوینو برای آنکــه تصور خود از 
چالاکی را بیان کند، از قصه های دکامرونِ بوکاچو مثالی 
می آورد. داستان مربوط به کاوالکانتی، شاعر فلورانسی، 
اســت. روزی عالیجناب بتو و شــوالیه های همراهش، 
کاوالکانتی را در میان گورها در قبرســتان ســر در تأمل 
می بینند و تصمیم می گیرند دوســت قدیمی شــان را با 
خود همراه کنند. آنان شــاعر را محاصره می کنند و از او 
می خواهند که به آنها ملحق شــود، کاوالکانتی امتناع 
می کند اما شــوالیه ها محاصره را تنگ تروتنگ تر می کنند 
و با اســب هایی که در اختیار دارنــد راه را از هرطرف بر 
او می بندند، کاوالکانتــی چــاره ای جز تسلیم شــدن پیدا 
نمی کند اما ناگهان فکری به ذهنش می رســد، دستش 
را روی یکــی از گورهــای بلندتر می گــذارد و با چالاکی 
به سوی سنگی دیگر می جهد و خود را از مهلکه خلاص 
می کند. کالوینو در تمجیــد از کاوالکانتی می گوید آنچه 
برایش جالب بود «آن تصویری بود که بوکاچو پیش نظر 
ما آورد، کاوالکانتی در یک آن خود را رها می کند: مردی 

چالاک با سبکی بسیار».۱
گاه ســبکی در ادبیــات کالوینو به تمــی غالب بدل 
می شود، شــارلمانی، پادشاه فرانســه، به اردوی ارتش 
خود مــی رود تــا در همین  ســان دیدن با شــوالیه ها و 
فرماندهــان خوش وبــش کند. از ســربازان و افســران 
تحت فرماندهی آنها پرس وجو کند، از اصل و نسبشــان 
جویا شود، درواقع خوش وبشــی کرده باشد و با حضور 
خود به آنان روحیه بدهد زیرا ارتش شارلمانی در جنگ 
با قوای ترک اســت. در میان شــوالیه های خود، پادشاه 
بــه فرماندهی برمی خــورد که برخلاف رســم معمول 

کلاهخود از ســر برنمی دارد و صورت خود را به پادشاه 
نشــان نمی دهد «شــارلمانی با پافشــاری گفت: آهای 
اصیل زاده دلاور با شــما هســتم، چــرا صورت تان را به 
پادشاه نشــان نمی دهید؟ صدا از شــکاف میان نقاب و 

چانه بند به وضوح شنیده شد. 
- چون من وجود ندارم، اعلیحضرتا!»۲

شــوالیه آن قدر ســبک اســت که ناموجود اســت 
مانــور  قــدرت  از  ســبکی اش  به خاطــر  بااین حــال 
خارق العــاده ای برخوردار اســت و روابــط موجود را با 
ظرافــت فوق العــاده ای توضیــح می دهــد. در ادبیات 
کالوینــو ناموجودبودن یا به عبارتی ســبک بودن فقط به 
شوالیه، شــاعر، کوزیمو... ختم نمی شود بلکه شهرها را 
نیز دربر می گیرد، کالوینو در رمان «شــهرهای ناپیدا» از 
شهرهایی می گوید که ناموجود بودند، شاید به آن علت 

که سبک اند!
«بــارون  رمــان  قهرمــان  کوزیمــو،  در  سَــبُکی 
درخت نشــین» به صورت چالاکی ظاهر می شــود. او با 
چالاکی از درخت بالا می رود و از شــاخه ای به شــاخه 
دیگــر صعود می کنــد، از گیاهی به طــرف گیاهی دیگر 
می رود، کوزیمو با سبکی اش به ضرورت گذشته پشت پا 
می زند تا او نیز همچون کاوالکانتی موازی  نباریده باشد. 
هنگامی که از چالاکی صحبت می کنیم می توانیم از آن 
به سرعت نیز تعبیر کنیم. معمولا در پی سبکی، سرعت 
هم می آید زیرا آنچه سبک اســت، سریع نیز هست. اما 
این قاعده ای عمومی نیســت مثلا پر ســبک اســت اما 
ســرعتی ندارد ولی پرندگان همان قدر که سبکند، سریع 
نیز هستند. کالوینو سبکی پرندگان را دوست می دارد. او 
آن سبکی را دوست می دارد که پل والری در شعر خود 
آن را به پرنده تعبیر می کند: «باید به مثال پرنده ســبک 

بود و نه به مثال پر».
با این حال، سرعتی که کالوینو از آن می گوید، سرعتی 
پراگماتیستی و معطوف به نتیجه ای صرف نیست یعنی 

آن سرعتی نیست که زمان را کم کند تا رسیدن به مقصد 
سریع تر شــود: «کســر زمان» در ســرعت پراگماتیستی 
تخیل، زیبایی شناســی و به طورکلی هنر را تحت الشعاع  
عوامل ابژکتیو و عینی قرار می دهد و بدین ســان از مانور 
فعالیت ذهنی می کاهد درحالی که ادبیات و به طور کلی 
هنر به یک تعبیر بســیار رایــج چیزی جز فعالیت ذهنی 
نیســت که نه با کســر زمان که با افزایش آن و به بیانی 

دیگر با «خریدن زمان» معنا را به تعویق می اندازد.*
با این حال، این سؤال کماکان به قوت خود باقی است 
که این چه سرعتی است که به زمان ربط پیدا نمی کند؟ 
کالوینــو به افســانه ها ارجاع می دهد زیرا افســانه ها را 
کلیدی بــرای درک فهم جهان می پنــدارد این بار هم از 
دکامرون بوکاچو: قصه یک اســب اســت، یعنی وسیله 
نقلیه ای که شــتابش، حال یورتمه یا چهارنعل بستگی 
به مســاحت یا جــاده ای دارد کــه بر آن مــی رود «اما 
سرعتی که بوکاچو از آن می گوید سرعت ذهن است».۳ 
آیا ســرعت ذهنی که کالوینو از آن می گوید همان تخیل 
نیست و آیا تخیل، خود نوعی خط گریز- موازی نباریدن- 

نیست؟
آمیخته شــدن سبکی با ســرعت در ایده های کالوینو 
تنهــا امکانات گریز از ضــرورت را فراهم نمی آورد بلکه 
در دل گریــز از ضرورت امکانــات مواجهه های پیاپی را 
می آفریند. این نوع سبکی و سرعت باعث خروج از انزوا 
نیز می شود، نمونه بارز آن کوزیمو است. کوزیمو در گریز 
از خانه و رفتن روی درخت با اتفاقات غیرقابل پیش بینی 
و پر از ماجرا مواجه می شود. او در مواجهه با تمامی این 

اتفاقات فعالانه برخورد می  کند.
مهدی سحابی، مترجم رمان درخت بارون نشین، در 
مقدمه خود بر این کتاب از گشودگی افق های پیش رو بر 
اثر این نوع مواجهات توســط کوزیمو می گوید: از تلاش 
برای فرونشــاندن جنگل تا راندن گرگ های گرســنه و یا 
تلاش برای ایجاد جمهوری درخت ها. گواینکه کوزیمو- 

بارون درخت نشین- بر اثر ســالیان متمادی بیش از ۵۰ 
ســال درخت نشــینی ظاهر مردم گریزی پیدا کرده بود و 
بیش  تر به جانوران و درختان شــبیه شــده بود اما حتی 
بیش تر از قبل به جنبه های کوچک و بزرگ  زندگی فردی 
و اجتماعی توجــه می کرد. زندگــی او دیگر یکنواختی 
ســابق را نداشت و به کلی دور از انزوا و در متن فعالیت 
اجتماعی ســپری می شــد: ملاقات ناپلئون با او و تهیه 
پیش نویس قانون اساســی یک شــهر-جمهوری  از آن 
جمله اند کوزیمو تمامی ایــن اقدامات اجتماعی را بعد 
از گریز از بــارش  موازی و در دوران درخت نشــینی اش 
انجــام داده بود دیالکتیک کالوینــو مصداق بارز خود را 
در کوزیمو یافته بود: تنهــا راه با دیگران بودن جدابودن 

از دیگران است.
تــا قبــل از درخت نشــینی کوزیمــو اتم هــا موازی 
می باریدنــد و اگر «خطوط گریزی» نبود  تا ابد نیز موازی 
می باریدند تا آنکه روزی  از روزها کوزیمو موازی نبارید و 
درخت نشــینی پیشه کرد. گفته می شود سبکی اش به او 

این امکان را داده بود تا به سوی آزادی برود.
پی نوشت ها: 

کالوینو باوجود حمله قلبی در شــب قبل از مردنش 
(۱۹۸۵) بــا هوشــیاری کامل حــرف مــی زد و آخرین 
کلماتــش را چنین به زبان آورد: خطوط موازی، خطوط 
مــوازی: خطوط موازی را بعضــی از منتقدان به توازی 
ادبیــات بورخس با کالوینو نســبت می دهند و آن  دو را 
موازی های تاریــخ ادبیات نام می دهند. جــان بارت  از 
روشــی دیگر اســتفاده می کند. او ادبیــات بورخس را 
اقلیدســی و ادبیــات کالوینــو را غیراقلیدســی معرفی 
می کنــد. در هندســه اقلیــدس خطوط مــوازی به هم 
نمی رســند اما در هندسه غیراقلیدســی خطوط موازی 
در گریزگاه هایی یا بهتر آن اســت که بگوییم در خطوط 
گریز، در صحنه هایی که بعدها تاریخ نویســان رسمی  از 
آن به عنوان صحنه های حســاس تاریخــی نام می برند 
به هم می رسند؛ درست همچون باران هایی که به خاطر 

سبکی شان گاه موازی نمی بارند و به هم می پیوندند.
* از نظر پل والری ادبیات چیزی نیســت جز بسط و 

کاربردهای قابلیت خاص زبان
۱، ۳) شــش یادداشــت برای هــزاره بعــدی ایتالو 

کالوینو؛ لیلی گلستان
۲) شوالیه ناموجود ایتالو کالوینو، پرویز شهدی

«دوســت مرحوم من» آندره کورکوف، از سویی قصه 
ویرانــی و نابودی زندگی شــخصی یک جوان سی ســاله 
اوکراینی اســت، اما از منظری دیگر تصویری از وضعیت 
اوکرایــن بعد از فروپاشــی اتحــاد جماهیر شــوروی نیز 
هســت و راوی داستان نماد جوانان روشنفکری است که 
وارث انفعال و بی عملی وضعیت پیشــین اند. آنها اگرچه 
پیش ازایــن به وضعیت ســابق معتــرض بوده اند، اما در 
جامعه بعد از فروپاشی تا مغز استخوان گرفتار بی عملی، 
پوچــی و ناامیدی اند. دیوارها فرو ریخته و از بین رفته، اما 
انفعال و ناامیدی مثل بختکی روی آدم ها افتاده و سخت 

جانی می کند. 
روســیه برای مدرن شــدن راهی متفــاوت از جامعه 
غربی پیمــوده و فرهنگ و ادبیاتش هم نشــانه های این 
متفاوت بــودن را در درون خــود جــای داده. وضعیــت 
جامعه روســیه و مســیر متفاوت حرکت ایــن جامعه به 
ســمت مدرنیزاســیون در آثار بســیاری از نویســندگان و 
شــاعران روسی قابل مشاهده اســت و حتی در سال های 
بعــد از انقلاب اکتبــر نیز ایــن شــرایط کم وبیش وجود 
داشــت؛ اما از روســیه بعــد از فروپاشــی و به طورکلی 
وضعیت کشورهای بلوک شرق بعد از فروپاشی شوروی، 
تصویری به مانند آنچه نویســندگان و شــاعران قدیمی تر 
روســی ارائه می دادند وجود نــدارد چراکه ادبیات و هنر 
غنی روســیه بعد از فروپاشــی شــوروی فاقد چهره های 
درخشان پیشینش است. در این بین داستان های کورکوف 
از نمونه های شــاخصی است که به وضعیت بلوک شرق 
بعد از فروپاشــی شــوروی و خاصه اوکراین توجه دارد. 
فضای مبهم، مرموز و معماگونه وضعیت روسیه در قرن 
نوزدهم و همین طور بعد از انقلاب اکتبر که در بســیاری 
از داستان های شاخص روســی تأثیر گذاشته در «دوست 
مرحوم من» نیز دیده می شــود. راوی این داســتان برای 
فــرار از تنهایــی اش در آپارتمانی که بعــد از رفتن زنش 
خالی شــده، به خیابان ها و کافه های شهر می رود و وقت 
خود را در آنجاهــا می گذراند و وضعیت مبهم ذهنش با 
فضای مبهم شهر پیوند می خورد: «مه هیچ کم نشده بود. 
ماشــین ها با نور زرد چراغ بالا راه شــان را پیدا می کردند. 
مردم به طرز غریبی سروکله شان پیدا می شد و یک لحظه 
بعد در فضــای شــیری همه گیر حل می شــدند. دنیایی 
متفاوت که همه چیزش خوب بود و همه آن کســانی که 
در دنیای قبلی نتوانسته بودند جایی برای خود دست و پا 
کنند، در این دنیای جدید تاوان می دادند».  راوی «دوست 
مرحوم من»، در اوج جوانی اش به ته فلاکت رسیده و هر 
روز شــاهدِ خموش خیانت زنش به زندگی زناشویی شان 
است و هیچ عملی از او سر نمی زند. او شاهد سیر ویرانی 
زندگــی اش اســت تا لحظــه ای که زنش برای همیشــه 
ترکش می کنــد و در اینجا هم منفعل تر از آن اســت که 
حتی اعتراضی خشک و خالی کند. ذهن و اراده او سال ها 
است که در وضعیت بی عملی له  شده و بعد از فروپاشی 
کامل زندگی شــخصی اش تصمیم می گیرد جسم خود را 
هــم نابود کند. اما او حتی توان خودکشــی هم ندارد و با 
ترفندی برنامه مرگ خودش را توســط فردی دیگر ترتیب 

می دهد. 
شــروع «دوســت مرحوم من» از نقاط عطف داستان 
اســت که خواننده را بی هیچ مقدمــه ای به دل پوچی و 
ناامیدی راوی می کشــاند. روایت اول شخص داستان به 
گونه ای اســت که انگار با روزنوشــت های راوی سروکار 
داریم و او ماجراهایی مربوط به گذشته را شرح می دهد: 
«اگر ســیگار کشــیده بودم، شــاید راحت تر می گذشت. 
اگرچه عمدتا زمان متعاقب قهرها و فوران دل زدگی های 
زندگی زناشــویی را یکی، دو ســیگاری همراهی می کند، 
دود ســیگار و نیکوتینــش نه چاشــنی زندگــی که مثل 

کنــدری کــه همین طوری بــرای خودش بســوزد، فقط 
مایه حواس پرتی اســت و شــاید حتی به کمکم بیاید که 
سوسوی سرخوشی ای را تشخیص دهم که در این وجود 
ادامه یافته حضور دارد. اما شروع دودکردن برای من که 
از دوران نوجوانی به سیگار لب نزده ام، حالا که سی سال 
از عمرم گذشــته اســت، احتمالا فقط نشانی از حماقت 
و بلاهت باشــد». راوی بارها می گوید کــه می خواهد از 
شــر گذشــته و زندگی کسالت بارش خلاص شــود اما از 
فــرط بی ارادگی یا تن به خماری و خلســه می دهد یا با 
حالتی رقت بار و رمانتیک به مرگ فکر می کند: «سال های 
سال، در خواب و خیال بافی راهی را می جستم که از این 

وضعیت بن بست در زندگی ام به درآیم. 
و حالا، همه چیز دم دست بود - خلاصی 
از بن بست و از خود زندگی. من که آنقدر 
دل بســته زندگی بودم که نمی توانستم 
از آن دل بکنــم، بــرای نقــش قربانــی 
ساخته شــده بودم. مدل بی نقصی برای 
عمل نامنصفانــه تقدیر: مرد باهوش در 
عنفوان جوانی به دست قاتل قراردادی 

از پا درآمد!».
از  و مافیاهــای آدمکشــی  جنایــت 
تم هایی اســت که کورکــوف در آثارش 
بارها به ســراغش رفته و در این داستان 

نیز او به نوعی دیگر به جنایت پرداخته اســت. در داستان 
کورکــوف، «قاتل  قراردادی» به عنوان تیپی اجتماعی یا به 
شــکل شغلی شناخته شده مطرح است و در اوکراین بعد 
از فروپاشی شوروی این شغل رواج زیادی هم یافته: «ده، 
دوازده ســال پیش حداقل دو نفر از آنها را می شناختم- 
دو انســان شــریف و اجتماعــی و حتی دل ســوز که در 
خدمت فرامیــن بودند. حقیقت آن کــه آن روزها قاتل ها 
حال و روز دیگری داشــتند و در مورد کارشان رمانتیک تر 
از حــالا بودند. حالا با پول هر رابطه ای را می شــود خرید 

و بعضی ها از کشــتن هم حرفه ای نان و آب دار ساخته اند 
و خود را قاتل قراردادی می نامند. چه اســم پرطمطراقی 
که ســنت آمریکایی ســحر تصاویر را گســترش می دهد، 
شیوه اسم گذاری ای که در آن «سوپور» به «کارگر خدمات 
بهداشتی شهرداری» بدل می شود، به این نیت که اعتماد 
به نفس و احترام به نفس بیشتری به آن ها بدهد. برای ما 
ساکنان اینجا، قاتل قراردادی واقعا «کارگر» بود، آدمکشی 
به شدت ماهر که منحصرا حلقه به گوش دستورات است؛ 
حال آن که قاتلی در سطح و اندازه های «موش گیر» قاتلی 
کهنه پرست، رمانتیک، اجتماعی و حاصل مستی یا چشم 
و هم چشمی بود که همیشــه آن مخلوق بی چاره ای که 
بود، باقی می ماند؛ مخلوقی که دســتگیر 
می شــد و پدرش را درمی آوردند اما قاتل 
قراردادی مثل پرنده آزاد و رها می ماند».

فضــای قصه ای کــه کورکوف روایت 
کرده، فضایی تیره و ســیاه اســت و راوی 
قصــه هــم در تنهایی اش به شکســتی 
گرفتار شــده که رهایــی از آن را در مرگ 
می بینــد. مــرگ و عشــق دو روی قصه 
کورکوف اند. مرگ در سراسر قصه پخش 
شــده و حضور قاتل هایی حرفه ای و قتل 
و جسد از مؤلفه های ادبیات پلیسی است 
که در قصه حضــور دارند. قهرمان قصه 
برای راحت شدن از شــر زندگی ای که چیزی جز ناامیدی 
برایــش ندارد نقشــه ای می چینــد و قاتلی را اســتخدام 
می کند تــا مخفیانه کشــته شــود و به نوعی دســت به 
خودکشی می زند. اما درست در همین جاست که آشنایی 
با یک دختر او را وامی دارد تا از مرگ خودخواســته خود 
فرار کند. حالا او به دست خود بمبی ساعتی را فعال کرده 
که هر لحظه ممکن اســت منفجر شود و زندگی اش را به 
آخر برساند. او تحت تعقیب قرار گرفته و قاتلی قراردادی 
به دنبالش اســت تا به قتل برســاندش و حضور ملموس 

مــرگ، روزهــای باقی مانده عمرش را ارزشــمند می کند: 
«حالا که دو روز و نیم از زندگی ام مانده بود، این پرســش 
بــه جانم افتاده بــود که چند صباح قابل محاســبه عمر 
را چه طــور بگذرانم و ثانیه هایــم را بالانس کنم، نه حتی 
دقیقه ها و ساعاتم». اما در لحظه حضور مرگ، راوی از آن 
تن می زند و برای فرار از دســت قاتلی که خود استخدام 
کــرده آدمی دیگر را بــرای محافظت از خود اســتخدام 
می کنــد و به محافظش دســتور قتل قاتل قــراردادی را 
می دهد. مــرگ مثل هزارتویی فضای قصــه را پر کرده و 

برای رهایی از مرگ چاره ای جز مرگ نیست. 
قصه کورکوف اگرچه روایت یأس و ناامیدی است اما 
طنز تلخ و خاص او نیز حضوری پررنگ در داستان دارد: 
«وضعیتی که خــودم را تویش گرفتار کرده بودم، طنزی 
شــیطنت آمیز بود. حالا من زنده بــودم، از روی تصادف، 
در حالی کــه طبق برنامه تحت تعقیــب بودم و معلوم 
هم نبود کی تمام می شــود». در اوکراینی که از شوروی 
رها شــده، همچنان مرگ در تعقیب راوی قصه اســت 
چــون او مرگ را تنها تقدیر زندگی بی حاصلش می داند. 
اگرچه در داســتان چندان اشاره مســتقیمی به موضع 
راوی درباره حکومت شــوروی نمی شــود اما بااین حال، 
گاه اینجا و آنجا اشاره ای جزئی به این موضوع می شود: 
«بیرون بــاران نم نم می آمد. اکتبــر را کم تر از هر ماهی 
دوست دارم- آن از انقلاب کبیرش این هم از رطوبتش»؛ 
و اگرچه قصه با شــرح بن بســت زندگی شخصی راوی 
شروع می شــود اما در ادامه با وضعیت کلی اجتماعی 
پیونــد می خورد و بی مایگی زندگــی و وضعیت رقت بار 
آدم هــا با وضعیــت اجتماعــی درهم  تنیده می شــود: 
«فضــای تاریک داخل هم به اندوه عمومی دامن می زد. 
بیرون، خورشــید داشت از جان مایه می گذاشت، اگرچه 
در این وقت ســال به کار هیچ احــدی نمی آمد. اگرچه، 
احتمــالا هنوز میلیون ها شــهروند از آن لذت می بردند. 
لذت بردن از چیزی که بــه کار هیچ احدی نمی آید، دیگر 
به عادت تبدیل شده بود و همین دقیقا آن چیزی بود که 
دلم می خواست انجام دهم». شرایط کلی کشور درست 
مثــل زندگی راوی ورشکســته و از هم پاشــیده اســت: 
«بالاخره، پاییز ســر رســید، اما چه دیر، رگه های سرخ و 
طلایی شــاید ورای ابــزار طبیعتی بودند کــه مثل خود 
کشور ورشکسته بود. درســت که هوا سردتر شده بود و 
شــب ها بارانی، اما هیچ اثری از تغییــر رنگ تند برگ ها 
نبود. از طرف دیگر، مردم هم، به طرزی واضح داشــتند 
رنگ شان را از دست می دادند، درست مثل خودم وقتی 
توی آیینه چشــمم به خودم می افتــاد». آدم های قصه 
کورکوف همگــی آدم هایی مســئله دارند. آنها یا ناامید 
از وضعیت زندگی شان هســتند یا آدم هایی حاشیه ای و 
توســری خورده ای اند که تنهایی نقطه مشترک آنهاست. 
راوی در زندگی زناشــویی اش کاملا تنهاست و زن قاتل 
قراردادی اش هم به همان اندازه تنهاست و این تنهایی 
باعث پیوند این دو می شــود. قصــه در پایان با رگه هایی 
از امید و روشــنایی به پایان می رســد. سال جدید در راه 
است و راوی به واســطه آشنایی اش با همسر قاتلی که 
خود اســتخدام کرده بود و بعد با نقشــه خودش کشته 
شد، شور و شــوقی مجدد پیدا می کند: «آن شب، با شور 
و هیجان با تراموایی نیمه خالی به طرف آپارتمان مارینا 
به راه افتادم، به شهر زمســتان زده نگاه می کردم و فکر 
می کردم چه قدر دل پذیر اســت که آدم در چنین شهری 
از نو زاده شود و عین خیالش هم نباشد که ممکن است 
اشــتباهات زندگی قبلی اش را تکرار کنــد. بیش تر از هر 
وقتی در زندگی ام فارغ البال بودم. سال جدید در راه بود. 
انگار داشــتم به  کارناوالی خیابانی می رفتم، یا دست کم 

به دیدن بازی ای ملی».
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