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ادبيات شهري و روايت تجربه‌

مقصود از آنچه به »ادبيات شهري« مشهور شده، در ��
واقع چيزي جز روايت تجربه زندگي شهري نيست. وقتي 
پاي بحث ش��هر در ادبيات به ميان مي‌آيد ماديت خود 
ش��هر به حاشيه رانده مي‌ش��ود، به اين معنا كه آلودگي 
هوا و فضاي سبز و ترافيك و نقشه شهر به حاشيه رانده 
مي‌ش��وند و در حد بسترسازان ش��كل خاصي از تجربه 
انس��اني باقي مي‌مانند. تجربه‌اي كه بر اين بستر شكل 
مي‌گيرد و مي‌بالد مس��اله ادبيات و هنر است، حال آنكه 
اوضاع مادي ش��هرها دغدغه مهندسان و متخصصان را 
ش��كل مي‌دهد. پس زماني كه از ادبيات ش��هري سخن 
مي‌گوييم مقصود ش��ناخت و تفس��ير و بازنمايي شكل 
خاصي از تجربه زيس��ته است كه فقط در شهرها امكان 
وقوع دارد؛ تجربه‌اي كه انسان براي كسب آن حتما بايد 
در شهر زندگي كند. به بيان ديگر، ادبيات شهري ادبيات 
آن انس��اني اس��ت كه نمونه‌اش در روستا قابل مشاهده 
نيست. اين انسان و تجربه‌اي كه از سر مي‌گذراند، به دليل 
حمل انبوهي از معضلات و پيچيدگي‌ها، همواره خوراك 
مناس��بي براي ذهن ملتهب نويس��ندگان بزرگ بوده و 
در تاريخ ادبيات به عنوان ش��خصيت‌محوري بسياري از 
رمان‌هاي بزرگ جايگاه رفيع و منحصربه‌فردي دارد. اين 
نويسندگان، شايد نخستين كساني بودند كه از حيثيت 
ش��هرها دفاع كردند، ايدئولوژي پاكي و آرامش و صفاي 
زندگي روستايي را شكستند و در شهرها حقيقت بيشتري 
يافتند. اين داس��تان هنوز به انحاي گوناگون ادامه دارد، 
هنوز هم انواع و اقس��ام گرايش‌هاي معنوي محافظه‌كار 
از وحدت انس��ان و طبيعت مي‌گويند و ب��ه ياد دوراني 
كه اين وحدت تحقق يافته بود، حس��رت مي‌خورند و به 
شهر و شهرنشيني توهين مي‌كنند كه قتل‌گاه معنويات 
است. جالب است اين‌گونه افراد آخر سر خود به روستاها 
نمي‌روند، در ش��هرها مي‌مانند و از طريق تبليغ زندگي 

روستايي كاسبي نان و آب‌داري راه مي‌اندازند. بگذريم. 
اما مساله شايد جدي‌تر از اين حرف‌ها باشد. چه‌بسا 
اين‌گونه نيست كه رمان شهري و رمان روستايي داشته 
باشيم به عنوان دو گونه متمايز رمان‌نويسي. مي‌توان گفت 
هر رماني چه بخواهيم چه نخواهيم حادثه‌اي شهري است. 
مثالي نه چندان مرتبط شايد به روشن شدن ماجرا كمك 
كند. سال‌هاست در اين مملكت جنگ زرگري بي‌معنايي 
در گرفته است؛ در اين باب كه ما ايرانيان سنتي هستيم 
ي��ا مدرن، مدرنيته را تجربه كرده‌ايم يا خير. عده‌اي ما را 
س��نتي مي‌دانند. عده‌اي ديگر ما را در آس��تانه مدرنيته 
مي‌دانند و معتقدند دوره‌گذار از سنت به مدرنيته را طي 
مي‌كنيم. يعني اين ع��ده چيزهايي مي‌بينند كه چون 
خوششان نمي‌آيد نام‌شان را سنتي مي‌گذارند و چيزهاي 
مطلوب و محبوب‌ش��ان را مدرن مي‌نامند و چون از هر 
دو در اين خرمحش��ر به وفور مي‌بينند، پاي تز دوره‌گذار 
مي‌ايس��تند. عده‌اي كه تعدادشان از دو گروه قبل كمتر 
است ما را مدرن مي‌دانند، آنها نيز به دلايل گوناگون. به 
نظرم عقايد همين گروه سوم از همه به حقيقت نزديك‌تر 
است نه چون نشانه‌هاي مدرن بودن در جامعه ما وجود 
دارد، بلكه به دليلي ساده: نفس طرح اين پرسش، كه آيا 
ما مدرن هستيم يا سنتي، فقط از آدم مدرن برمي‌آيد. از 
خصايل مدرن بودن را اگر نوعي از جا دررفتگي منجر به 
تامل در نفس بدانيم، به اين معنا كه سوژه مدرن كسي 
اس��ت كه در نفس خويش تامل مي‌كند، معتقد است با 
واقعيت فاصله دارد و رابطه‌اش با جهان ارگانيك نيست 
و دغدغه كش��ف نسبت خويش با جهان را دارد، پس ما 
ايرانيان، درست به اين دليل كه چنين پرسشي برايمان 
پيش آمده، خواه‌ناخواه در وضعيت مدرن هس��تيم و هر 
پاس��خ ديگري به اين س��وال، به اين دلي��ل كه با نفس 
امكان‌پذيري سوال در تضاد است، محلي از اعراب ندارد. 

بحث رمان ش��هري و غيرشهري نيز چنين چيزي 
اس��ت. نفس امكان ن��وع ادبي رمان، ب��ه اين دليل كه 
تنوع و تكثر بنيانش را ش��كل مي‌ده��د، در جامعه‌اي 
معنادار اس��ت كه مردمانش زيستن در كنار غريبه‌ها را 
تجربه‌كرده‌باشند و تصوري از »صداي ديگري« داشته 
باشند. رمان نسبت به ديگر انواع ادبي وضعيتي استثنايي 
دارد: رم��ان يك »نوع« خاص از نوش��تار نيس��ت بلكه 
مي‌تواند بالقوه هر نوش��تاري را در خود جا دهد. رمان 
آن نوع ادبي است كه مي‌تواند هر نوع ادبي ديگري نيز 
باشد و اين مهم‌ترين خصلت آن است. تنوع زباني رمان 
ب��ه اندازه تنوع ممكن در حوزه عمومي زبان يا »لانگ« 
است. از علمي‌ترين، گزارشي‌ترين و جدي‌ترين متون تا 
هزل‌ترين، مبتذل‌ترين و پيش‌پاافتاده‌ترين آنها، از زبان 
اشراف و درباريان و كنت و پرنس‌هاي دماغ ‌بالا تا زبان 
فرهيختگان، اهل فرهنگ، روشنفكران و فيلسوفان و از 
آنجا تا مردمان كوچ��ه و بازار، از عيني‌ترين توصيف‌ها 
ت��ا دروني‌ترين ذهني��ات، خلاصه كلام، كل س��احت 
زبان مي‌تواند در رمان حاضر باش��د. نكته اينجاس��ت 
كه رمان اين قابليت را طي تكويني تاريخي به دس��ت 
نياورده است: از همان طليعه رمان، كه صاحب‌نظران و 
بي‌نظران متفق‌القول دن‌كيشوت را معرفش دانسته‌اند، 
اين ويژگي به وضوح وجود دارد. شهرنشيني نيز نسبت 
به انواع ش��يوه‌هاي زندگي پيش از خود، درست واجد 
همين خصلت است: در شهر نيز به معناي واقعي كلمه 
»هر« آدمي مي‌تواند زندگي كند، گستره امكان زيستن 
در شهر نيز به اندازه گستره كل انواع انسان‌هاي ساكن 
يك جامعه است: مرفه و فقير، بي‌سواد و فاضل، زشت و 
زيبا، هر موجود دو پايي با هر شكل و شمايل و خلق و 

خويي مي‌تواند ساكن شهري باشد. 
به اين ترتيب، ش��باهت فرمي رمان و ش��هر ما را از 
تقسيم‌بندي رمان شهري/ رمان غيرشهري معاف مي‌كند، 
كما اينك��ه وجود امكان طرح پرس��ش »آي��ا ما مدرن 
هس��تيم؟« ما را از هر تلاش بيهوده‌اي خلاص مي‌كند، 
چون در امكان طرح اين سوال پاسخش نيز مستتر است.

سه‌گانه شرم، پلشتي و غصب

»شرمساري از انس��ان بودن- از اين بهتر چه ��
دليلي براي نوشتن؟« در نگاه پريمولوي اين گزاره 
استفهامي، پرسش كافكايي، سنگ محك مناسبي 
براي شناسايي ادبيات از هر نوشتار ديگري است 
كه به اسم ادبيات عرضه مي‌شود. نويسنده مدرن، 
پيشاپيش »وضعيت« را شرم‌آور قلمداد مي‌كند و 
در ادامه نوشتن كه آن نيز خود ماحصل فرآيندي 
ش��رم‌آور اس��ت- راه‌ چاره‌اي براي خروج از شرم 
مي‌شود. والتر بنيامين نيز از شرم با تعبير »خلوص 
بنيادين عاطفه« ياد مي‌كند. از منظر بنيامين شرم 
در وهله اول از وضعيتي اجتماعي ناشي مي‌شود. 
براي شرمنده شدن و در شرمندگي ماندن، نفس 
حضور ديگران ضروري است. ما هميشه در قبال 
ديگران به شرم دچار مي‌آييم. به بيان بهتر، شرم 
حسي اس��ت كه هميشه به خاطر ديگران زير بار 
آن مي‌روي��م و از اي��ن رو فرد هرق��در در خودش 
تامل كند و به علت شرمندگي‌اش بينديشد، بدون 
وساطت ديگري به هيچ دريافتي از شرم نمي‌رسد. 
به همين دليل بود ك��ه تحليل بنيامين از نقش 
شرم در آثار كافكا بلافاصله با شأنيت قانون پيوند 
مي‌خورد. نفس حضور و دليل وجودي شخصيت 
قانون متضمن پذيرش وضعيتي است كه طبق آن، 
پلشتي هر چيز و هر كس را آكنده است. بنابراين 
ش��رم، شرم از انس��ان بودن، به هيچ امر شخصي 
و فردي ارج��اع پيدا نمي‌كند. برعكس، تحت هر 
ش��رايطي كه حيوان و انس��ان يكسان شناسايي 

شوند، شرم خودش را نشان مي‌دهد. 
از اين‌رو ش��رم در حكم ميانج��ي قابل اتكاي 
نسبت قانون و ادبيات قرار مي‌گيرد. متن قانوني و 
ادبي هر دو توأمان به نحوه اعمال قدرت بر بدن‌ها 
متمركز‌ند. اولي شرم را گسترش مي‌دهد و دومي 
به راه‌هاي عبور از شرم مي‌پردازد. به همين دليل، 
ادبيات مدرن، تام��ل در قانون و ملاقات با حقوق 
را سرلوحه خود قرار مي‌دهد. ملويل، موزيل، روبر 
وال��زر، كاف��كا و آيريس 
از  نمونه‌هايي  م��رداك، 
نويسندگاني هستند كه 
با ش��رم، خل��ق ادبي را 
ش��رم  كرده‌اند.  ممزوج 
در ادبيات قرن بيس��تم، 
بديلي است براي سليقه. 
تعبير جورج��و آگامبن 
بسيار گوياست: »ادبيات 
ي��ا ب��ه ديدار وحش��ت 
م��ي‌رود ي��ا از س��ليقه 
تبعيت مي‌كند.« سليقه، 
در اي��ن نگره، ش��رمي 
اس��ت كه لباس مبدل 
مي‌پوشد. با منويات چنين 
 بينشي، به خصوص ظرف چند سال اخير، به اندازه 
كافي- اگر نه بيش��تر از ح��د كفايت و حتي حد 
تحمل- آشنا هس��تيم. تعبيراتي از قبيل »فلان 
كتاب اگر هس��ت، به خاطر آن اس��ت كه سليقه 
مخاطب را راضي مي‌كند.« س��ليقه، مابه‌التفاوت 
تجربه شرم است. اگر همان‌طور كه اشاره كرديم، 
ش��رم به نوعي گسترش پلشتي و نكبت را هدف 
قرار مي‌دهد، سليقه در دو قطب فتیش و نوستالژي 
خ��ود را تعري��ف مي‌كن��د. فتیش ش��ي پاك و 
دست‌نخورده را به هيات موجودي نيمه‌زنده احضار 
مي‌كند و دش��واري فرد بودن را تسكين مي‌دهد. 
نوس��تالژي در جناح مقابل به لحظه‌هاي نازيسته 
دلخوش است؛ لحظه‌هايي كه فقط بوده‌اند و ديگر 
نيستند و دقيقا به دليل همين فرض نيست بودن 
از چنان امنيت و حجيتي برخوردارند كه مي‌توانند 

به سليقه مبدل شوند. 
حال به تقابل نويس��نده روشنفكر و نويسنده 
حرفه‌اي مي‌رسيم. اولي به س��ياق شيوه‌اي رايج، 
بيماري مبتلا ب��ه خودآزاري يا دگ��رآزاري فرض 
مي‌ش��ود و علاوه بر اين مش��كل ديگري نيز دارد: 
»نويس��نده روش��نفكر اصلا وجود ندارد.« يا »ما 
در ايران روش��نفكر نداري��م« در قياس با اين ايده 
سلبي، نويسنده حرفه‌اي، موجود كم‌توقعي است 
كه ارضاي س��ليقه مخاط��ب را وجهه همت خود 
قرار داده. او متصدي ش��غل آبرومندي اس��ت كه 
از قبل نوش��تن پول درمي‌آورد. پس صورت‌بندي 
ديگرگون و البته متداول نويسنده، در جلوه رابطه 
فرد و ش��غل عيني و علني مي‌ش��ود. استيس��ي 
دراسمو، منتقد و داستان‌نويس آمريكايي در مقاله 
»فايده‌هاي ترديد« نويس��نده شاغل را با نويسنده 
غاصب مقايس��ه مي‌كند. نويسنده شاغل، نوشتن 
را به ش��كل يك كار مبن��اي تامين معاش درنظر 
مي‌گيرد. مي‌نويس��د تا آدم‌هاي بيشتري را مقهور 
تخيل و توانايي‌هاي خود كند. او حتي از شكست و 
ناكامي‌هايش، تيزري تبليغاتي درست مي‌كند. مدل 
او )نويسنده – كتاب – مخاطب(، ادبيات را به شكل 
نوعي ترانزيستور تعريف مي‌كند. حال آنكه نويسنده 
غاصب )نويس��نده – مخاطب – كتاب(، همواره و 
پيشاپيش مي‌داند كه به جاي ديگري حرف مي‌زند. 
به جاي كساني كه نمي‌توانند بنويسند، نمي‌گذارند 
تا بنويسند، نيستند تا بنويسند يا ساده و سرراست 
درصدد نوش��تن نيس��تند. نويس��نده غاصب، در 
حدفاصل دو تجربه هراس��يدن و لالماني‌گرفتن، 
لكنت دامنه‌داري را طرح‌ريزي مي‌كند كه نتيجه 

كار هرچه باشد ربط چنداني به فرديت او ندارد. 
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ÁÁ چرا س�راغ ترجمه آثار امبرتو اكو و مش�خصا »آونگ‌
فوكو« رفتيد؟ 

اول به اين دليل كه ش��اهكارهاي ديگر دنيا ترجمه شده 
بود ولي اين اثر ترجمه نشده بود. البته مترجم بهتر است سراغ 
كتابي برود كه بد ترجمه شده و ترجمه‌اي بهتر دست خواننده 
بدهد. ولي خب كار را بايد از جايي شروع كرد. هميشه اول بايد 
ترجمه بدي وجود داشته باشد كه عرصه براي ترجمه دوم باز 
شود. وگرنه قضيه مرغ و تخم‌مرغ پيش مي‌آيد. ترجمه كتابي 
كه قبلا ترجمه نشده يك ايراد ديگر هم دارد و آن اين است كه 
به 20 سال حرف زدن از روي ظن و گمان در مورد آن كتاب 
پايان مي‌دهد. ولي خب گاهي هم باعث مي‌ش��ود 20 س��ال 
ديگر از روي ظن و گمان در مورد آن كتاب حرف زده ش��ود. 
مخصوصا كتاب هرچه كلفت‌تر باشد اين احتمال در موردش 
قوت بيشتري پيدا مي‌كند. از قضا »آونگ فوكو« از اين دست 
كتاب‌هاست. متخصصان ادبيات همين اواخر پيرنگ رمان را به 
اين شكل جمع‌بندي كرده‌‌اند: »اين كتاب سفري از دوران‌هاي 
گذشته تا عصر كامپيوتر است. راوي داستان آدمك مصنوعي 
كامپيوتري اس��ت كه برخلاف گولي ئلمو در نام گل سرخ كه 
تا حدودي در حاش��يه قرار دارد به عنوان شخص اول داستان 
مطرح است و از محدوده شخصيت خود به عنوان سازنده‌ ماهر 
داستان فراتر رفته و با تمام وجود وارد عمل مي‌شود و از افكار 
خود سخن مي‌گويد.« پس مي‌بينيم ترجمه اين كتاب هيچ اثر 
س��وء روي حدس و گمان‌هاي متخصصان نداشته. دليل دوم 
اين بود كه از همين نويس��نده رم��انِ »بائودولينو« را ترجمه 
كرده بودم و نمي‌شد دوباره ترجمه‌اش كنم. زياد مرسوم نيست 

مترجم دو بار يك اثر را ترجمه كند. 
ÁÁ امبرتو اكو نويس�نده سخت‌نويس�ي اس�ت و تاكيد ‌

بسياري روي لحن نوشته‌هايش دارد. دشواري‌هاي ترجمه 
رمان‌هاي اكو و مشخصا »آونگ فوكو« در چيست؟ انتقال 

لحن رمان در ترجمه چقدر امكان‌پذير بوده است؟ 
همين سوال شما نشان مي‌دهد كه خوشبختانه در مورد 
»آونگ فوكو« ديگر پيرنگ داستان را با همان حدس و گمان‌ها 
پذيرفته‌ و گذشته‌ايم. مي‌توانيم خلاصه‌اي از آن را پشت جلد 
كتاب بخوانيم و اميدوار باش��يم ك��ه در تناقض با متن كتاب 
نباشد. حالا مي‌ماند اين نگراني كه آيا مترجم در انتقال لحن 
اثر موفق بوده يا نه. قديم‌ در مطبوعات رسمي وجود داشت ‌كه 
وقتي كتابي را معرفي مي‌كردند، آقا يا خانم نقاد چند صفحه‌اي 
از ترجم��ه را با اصل مطابقت مي‌داد و به فراخور حال خود يا 
حال ترجمه، مترجم را مي‌ستود يا با نشان دادن اشتباهات او 
را مي‌نواخت. حالا مدتي اس��ت كه باز خوشبختانه اين رسم 
ورافتاده و به چند و چون ترجمه كه سهل است به خودِ مترجم 
هم كاري ندارند. هر طور حساب كني مترجم حجاب است و 
بهتر است از وسط كنار برود تا خواننده بي‌واسطه با اثر روبه‌رو 
ش��ود با کی عکس ‌کیدر‌نیم سانتی‌متری از طرح روی جلد 
کتاب منتشر شده که حتی اسم کتاب به‌زور خوانده می‌شود. 
موضوع بحث به روش��ني معلوم مي‌شود. همه مي‌دانند لحن 
مهم اس��ت و اولين چيزي كه در ترجمه نابود مي‌ش��ود لحن 
اس��ت. بهترين راه براي اطمينان از اين قضيه اين اس��ت كه 

زنگ بزنيم به خود مترجم و بپرسيم: »شما چه اثري را ترجمه 
كرده‌ايد؟« و وقتي اسم اثر را گفت از خودش بپرسيم لحنش را 
چه كردي؟ عكس گفتم يادم افتاد كه يك بار يكي از آشنايان 
زنگ زد و گفت خيلي وقت اس��ت تو را نديده‌ام. چقدر تغيير 
كرده‌اي! بعد فردا زنگ زد كه »گويا روزنامه شرق عكس يك نفر 
ديگر را جاي عكس تو چاپ كرده بوده، امروز معذرت‌خواهي 
كرده. ديدم اصلا شبيه خودت نيستي.« گفتم از كجا فهميدند 
من نيستم بايد به آنها آفرين گفت. از اينها بگذريم در مقابل اين 
سوال شما خوب نيست شروع كنم به تعريف از خود كه ترجمه 
اين رمان خيلي سخت بود، مترجم بايد فلان چيز و بهمان چيز 
مي‌دانست يا كجاها بايد مراجعه مي‌كرد تا بتواند آن قسمت 
از كت��اب را ترجمه كند. قديم‌ها اي��ن كار را در همان مقدمه 
مترجم مي‌كردند، تا نقادان و خوانندگان تكليف‌شان از همان 
اول معلوم باشد. يا وقتي مترجم از پس ترجمه بخش مشكلي 
از كتاب برمي‌آم��د، في‌المجلس كارش را در پانويس توضيح 
مي‌داد. حالا اوضاع فرق كرده. مثل قديم‌ها نيست كه به شعور 
اعتمادي نبود. راه متداول فعلي اين است كه ناشرها خودشان 
آس��تين بالا مي‌زنند و در تبليغات و معرفي كتاب كاستي‌ها 

را، اگر باش��د، جبران مي‌كنند. ريا 
هم نيست. از جمله ناشر اين كتاب 
كه علاوه بر حق نشر، حق دوستي 
هم بر گردن م��ا دارد يك صفحه 
آگهي فراهم ك��رده تا در مجلات 
ويژه داس��تان چاپ كند: شاهكار 
ترجمه از شاهكار امبرتو اكو. حالا 
اين دوست ما از آن آدم‌هايي است 

كه وقتي كتابي تجديد چاپ مي‌شود مي‌گويم رويش بزن چاپ 
چندم، مي‌گويد ريا مي‌شود. مي‌گويم اين آگهي را چاپ نكن، 

زشت است، چه مي‌گويند؟ مي‌گويد تواضع هم حدي دارد. 
ÁÁ يكي از مشخصه‌هاي سبكي »آونگ فوكو« چندژانري ‌

بودن آن اس�ت. اك�و در اين رمان از ژانر رمان پليس�ي تا 
علم�ي – تخيلي و... را وارد رمان كرده اس�ت و همچنين 
رمان پر از ارجاعات به متن‌هاي ديگر اس�ت. براي انتقال 
اين خصيصه‌ها در ترجمه با مشكل خاصي روبه‌رو نبوديد؟ 
در مورد ژانر، مترجم بايد حواس��ش جمع باش��د. عده‌اي 
فكر مي‌كنند ژانر خود به خود منتقل مي‌ش��ود. مثلا اگر در 
متن اصلي جادو و جنبل باش��د، ژانر خود به خود در ترجمه 
مي‌ش��ود فانتزي و اگر سفينه و س��فر فضايي باشد، ژانر در 
ترجمه علمي-تخيلي از آب درمي‌آيد. ولي اين‌طور نيس��ت. 
مترجمي اث��ري را ترجمه مي‌كند و مي‌بيند ژانرش به جاي 
آنكه رمان نخبه‌گرا از آب درآيد، رمان پليس��ي از آب درآمد 
و بالعكس. ولي از بابت ارجاع به متن‌هاي ديگر خوش��بختي 
مترجم در ايران اين است كه اولا كسي نمي‌آيد متن اصلي را 
ن��گاه كند كه كجايش ارجاع بوده و به كدام متن‌ها؛ ثانيا اين 
متن‌ها )با وجود اينكه شاهكارهاي دنيا همه قبلا ترجمه شده( 
اكثرا قبلا ترجمه نشده يا اگر ترجمه شده، بد ترجمه شده، يا 
اگر بد ترجمه نشده، كتابش ناياب است، يا اگر ناياب نيست و 
بالاخره در قفسه كتابخانه‌اي پيدا مي‌شود، كسي )و از جمله 

خود مترجم( حال رفتن به كتابخانه و درآوردن كتاب از قفسه 
)مخصوصا اگر كتابش قطور و سنگين باشد( و گشتنِ ارجاع 
مورد نظر را ندارد تا چه رس��د به اينكه مقايسه كند و ببيند 
مترجم در انتقال ارجاع با مش��كل خاصي روبه‌رو شده يا نه. 
بنابراين مترجم مي‌تواند آن ارجاع را با خيال راحت هر طور 
كه دلش خواست ترجمه كند. اگر هم كسي مته به خشخاش 
گذاش��ت، مي‌تواند بگويد ترجمه‌اش بد بود. مخصوصا اگر با 
مترجم اثري كه ارجاع به آن صورت گرفته خرده‌حسابي هم 
داشته باشد. يا نه، همين از شهرت يا ريخت و قيافه او بدش 
بيايد. براي مثال چه كسي مي‌آيد نگاه كند ببيند »اي الهه، 
آخيلوس فرزند پله را بسرا« مال كيست و مرحوم نفيسي قبلا 

چطور ترجمه‌اش كرده بود؟ 
ÁÁ اك�و ب�راي نوش�تن »آونگ ‌

فوك�و« تحقيق�ات زي�ادي كرده 
اس�ت و خواننده با خواندن رمان 
با حجم عظيمي از اطلاعات روبه‌رو 
مي‌شود، مخصوصا اطلاعات زيادي 
درباره علوم خفيه. آيا انباشتن يك 
رمان به عنوان يك ژانر ادبي از اين 
هم�ه اطلاعات، نقطه ق�وت رمان 
است يا برعكس؛ آيا اين حجم اطلاعات موجب ضربه زدن 

به خود رمان و ايده داستاني آن نشده است؟ 
چرا. تحقيقات در رمان‌نويسي چرخ پنجم است. هم به خود 
رمان و ايده داستاني ضربه مي‌زند و هم ضربه شديدِ روحي و 
رواني به كسي كه مي‌خواهد بدون داشتن حرف براي گفتن، 
رمان‌ و داستان ‌بنويسد. طلبه داستان‌نويسي حتي ممكن است 
اعتماد به نفسش را از دس��ت بدهد و از صرافت رمان‌نويسي 
بيفتد. ولي يك جاي اميدواري وجود دارد و آن اينكه منتقد و 
نويسنده و خواننده ايراني باهوش است و زود ترفند اكو را كشف 
مي‌كند و آن را نمي‌خواند. نه تنها آن را نمي‌خواند بلكه خواندن 
آثار اكو را به خواننده هم پيش��نهاد نمي‌كند. چون گنجاندن 
اطلاعات علمي و تاريخي كه در حوصله همه‌كس نمي‌گنجد، 
چه ربطي به رمان دارد؟ كس��ي كه مي‌خواهد داستان‌نويسي 
بياموزد – چون غير از اين آدم‌ها كس ديگري بيكار نيس��ت 

رمان بخواند – به جاي آثار اكو، آثار پائلو كوئيلو را مي‌خواند. 
‌ آيا امبرتو اكو را بايد نويسنده‌اي تماما پست‌مدرن دانست؟ 

آثار او چه تفاوت‌هايي با ديگر رمان‌هاي پست‌مدرن دارند؟ 
اكو ادعا مي‌كند من جزو آن دس��ته از نويس��نده‌هاي بد 
نيس��تم كه براي خودشان مي‌نويس��ند. هر نوشته‌اي به جز 
فهرس��ت خريد مخاطب ديگري هم دارد. مونولوگ نيست، 
ديالوگ است. مي‌گويد من از همان اول كه مي‌نوشتم، فارغ از 
اينكه پست‌مدرنيسم چيست، يكي، دو تا از تكنيك‌هاي آن را 

در نوشته‌هايم به‌كار مي‌بردم: تعريض، 
يا گوشه و كنايه بينامتني كه عبارت 
باشد از نقل‌قول مستقيم از متن‌هاي 
ديگر، يا دادن ارجاع ش��فاف به آنها؛ و 
رمزگ��ذاري دوگانه، يعني حرف زدن 
همزمان لااقل در دو س��طح. يكي با 
نخبگان كه اقليت‌اند، و يكي با عموم 
مردم. از »نام گل سرخ« مثال مي‌آورد 
كه با پيش‌درآمدي با عنوان »طبيعتا 
دست‌نوشته« ش��روع مي‌شود )البته 
نه در ترجمه فارس��ي ك��ه عنوان به 
»پيشگفتار« ترجمه شده(. حتما به ياد 
داريد كه اكو از دست‌نوشته‌اي حرف 
مي‌زن��د كه آن را ترجم��ه كرده. ولي 
چرا عنوان به جاي »دست‌نوش��ته«، 
»طبيعتا دست‌نوش��ته« اس��ت. اين 
»طبيعتا« يعني چه؟ يعني اينكه‌ اي 
خواننده خبره، رس��م و روال اين‌گونه 
داس��تان‌ها اين اس��ت كه نويس��نده 
مي‌گويد من دست‌نوشته‌اي پيدا كردم 
و آن را ترجم��ه ك��ردم و اين عبارت 
است از همين رمان. تو هم مي‌داني، 
من هم مي‌دانم نمي‌ش��ود س��رت را 
ش��يره ماليد پس با كناي��ه‌ام همراه 
شو. ولي در س��طح عادي چه اتفاقي 
مي‌افتد؟ س��يل نامه به اكو س��رازير 
مي‌شود كه آيا واقعا اين دست‌نوشته وجود داشته است؟ حالا 
اگر كس��ي اين تلميح را نگرفت، نمي‌تواند از بقيه رمان لذت 
ببرد؟ البته كه مي‌تواند. يك مثال ديگر؛ من اگر رماني بنويسم 
كه ماجرايش در يك هزارتو بگذرد كه كتابخانه‌ هم هست و 
كتابدار كوروش بخواهد اسرار آن را مخفي كند، اسم كتابدار 
را چه بگذارم؟ كس��اني كه ترجمه فارسي »نام گل سرخ« را 
خوانده‌ان��د او را با نام »يورج اهل برگس« مي‌شناس��ند. ولي 
او كس��ي نيست جز همان خورخه بورخسي خودمان. از يك 
منظر رمان پست‌مدرني كه در دو سطح حرف مي‌زند، لااقل 
از اين جهت تبديل شده به رمان پليسي ناب. ولي آيا كساني 
كه »نام گل سرخ« را به فارسي خوانده‌اند، حتي اگر »كتابخانه 

بابل« و »هزارتوها« را نخوانده باشند، از آن لذت نبرده‌اند؟ 
ÁÁ قبول داريد پيوند علوم خفيه با فاشيسم و كانون‌هاي ‌

قدرت در تاريخ اروپا يكي از مسايل محوري مطرح‌شده در 
»آونگ فوكو« است و اكو از منظر علوم خفيه و با ساختن 
يك بازي جنون‌آميز تاريخ اروپا را بازنويسي كرده است؟ 

قهرمانان داستان اكو دارند براي تفريح، تاريخ را مي‌فرستند 
هوا؛ همه چيز را به همه چيز ربط مي‌دهند، ابداع مي‌كنند. و 
اين كار را خيلي بهتر از شياطيني كه قبلا اين كار را مي‌كردند 
انجام مي‌دهند. درن��گ! در همان دام نيفتيم و براي اكو نامه 
ننويسم چرا تاريخ را اوراق كردي. اخيرا كتابي به نام »اعترافات 
يك نويسنده جوان« از اكو به انگليسي درآمده. در آن كتاب اكو 
نوشته بعد از انتشار »آونگ فوكو« نامه‌اي به دستم رسيد. يكي 
از خوانندگان رمان به كتابخانه ملي رفته بود و همه روزنامه‌هاي 
24 ژوئن )روز انقلاب تابستاني( 1984را درآورده و متوجه شده 
بود كه در يكي از كوچه‌هاي مس��ير از موزه تا برج ايفل يك 
آتش‌سوزي بزرگ بعد از نيمه‌شب اتفاق افتاده. نويسنده نامه 
پرس��يده بود كه چطور كازئوبون )راوي( اين آتش‌س��وزي را 
نديده؟ اكو مي‌گويد من هم در جواب نوشتم كازئوبون حتما 
اين آتش‌س��وزي را ديده ولي به دلايل اسرارآميزي كه من از 
آن خبر ندارم اش��اره‌‌اي به ماج��را نكرده. اين در كتابي كه پر 
است از اسرار كاملا محتمل به‌نظر مي‌رسد. كلي از اين ماجراها 
كه سر كتاب‌هاي ديگرش هم آمده نقل كرده. فكر نكنيد اين 
فقط براي آدم‌هايي كه زياد اهل كتاب نيستند اتفاق مي‌افتد 
برعكس، كتاب‌خوان‌ها بيش��تر در معرض آن هستند. به قول 
بلبو: »ما فكر مي‌كنيم كي هس��تيم؟ ب��راي مايي كه هاملت 

واقعي‌تر است از سرايدار خانه‌مان؟«
ÁÁ در حال حاضر مش�غول ترجمه چه اثري هستيد؟ آيا‌

رمان‌هاي ديگر اكو را به فارسي برمي‌گردانيد؟ 
ي��ك ترجمه مجدد از »نام گل‌س��رخ« امبرتو اكو تا براي 
هميشه به نگراني‌هاي خودم و ديگران در مورد ترجمه مجدد 

پايان بدهد. 

گفت‌وگو با رضا عليزاده درباره رمان »آونگ فوكو«

انفجار تاريخ
پيام حيدرقزويني

س��يف‌الله رو كه اعدام كردن، مث��ه ابر بهار گريه مي‌كردم. 
اگه آقاجون باباي س��يف‌الله نبود، نمي‌دونم چه‌جوري و با چه 
حالي مي‌اومدم خونه. فكر مي‌كردم دم آخري شوهرم‌رو مي‌بينم 
اما ما رو راه ندادند. مونديم پش��ت ديوار زندان. آقاي وكيل كه 
اومد داشت مي‌خنديد. نمي‌دونم كله سحري با كي حرف مي‌زد. 
تا ما رو ديد، خودش��و ناراحت نش��ون داد و گفت: »خدا صبر 
بده!« آقاجون گفت: »نميش��ه بيام به دست و پاي اونا بيفتم تا 
رضايت بدن؟« وكيل گفت: »خدا بزرگه ش��ايد خودشون اين 

كار رو بكنن!« 
بعد زودي رفت تو. من و آقاجون پشت ديوار بوديم. يه سرباز 
بود كه از تو س��وراخي در نگاهمون مي‌كرد. دلم مي‌خواس��ت 
كفتر بش��م بپ��رم رو ديوار برم واس��ه آخرين بار س��يف‌الله رو 
ببينم. آقاجون هي تس��بيح مي‌انداخت و هي از اون س��ربازه 
توي سوراخي مي‌پرسيد، نياوردن. سربازه مي‌گفت: »پدرجون 
م��ن از اينجا چيزي نمي‌بينم.« آقاجون مي‌گفت خب تو بهتر 
مي‌دوني كي ميارن كي... سربازه گفت: »اون خانمه، خبرنگاره. 
اعدام بشه وكيل بهش خبر ميده!« آقاجون رفت جلو و گفت، 
شما خبرنگاريد؟« خانمه گفت: »بله پدر!« آقاجون گفت، خبري 
ش��د به ما خبر ميدي؟ خانمه گفت: »چشم!« آقاجون گفت، 
خدا خيرت بده. خانمه گفت: »خواهش مي‌كنم، پدر!« من واسه 
اينك��ه نيفتم تكيه دادم به ديوار. آقاجون يه كم خيالش راحت 
شده بود. به خانمه گفت، خدا به دلشون بيندازه رضايت بدن!« 
خانمه گفت: »ان‌ش��اءالله!« موبايلش توي دستش بود. به من 
گفت: »شما خانمشون هستيد!« گفتم، بله. خجالت كشيدم. 
گفت: »بچه‌ام دارين؟« گفتم، دو تا! خانمه ناراحت ش��د. وقتي 
با خانمه حرف مي‌زديم، تلفنش زنگ زد. خانمه گفت: »چشم! 
چشم!« آقاجون گفت، طوري شده. خانمه گفت: »تموم شد!« 

من فكر كردم تموم شد و الان سيف‌الله مياد با هم برمي‌گرديم 
خونه.« آقاجون زانوهايش شل شد و نشست روي زمين. خانمه 
گفت: »خدا صبر بده!« من فهميدم سيف‌الله اعدام شده. چقدر 
زود. اصلا فكر نمي‌كردم به اين زودي، فكر مي‌كردم حالا حالا 
طول مي‌كشد. وقتي فهميدم ديگه سيف‌الله نيست دلم برايش 
پر كش��يد. زدم زير گريه، آقاجون زير ب��ال چادرم رو گرفت و 
بلندم كرد. مش رمضون با وانتش اومده بود تا ما رو برگردونه. 
نشستم پشت وانت تا خونه سير گريه كردم. سيف‌الله آدم بدي 
نبود. فقط دس بزن داش��ت. يه بار با مش��ت زد توي دهنم، يه 
دندونم شكست. دهنم پر خون شد، رفتم دكتر. اون‌قدر دندونم 
تير مي‌كشيد كه مي‌زد به مخم. داشتم ديوونه مي‌شدم. آقاجون 
گفت كه منو ببره دكتر وگرنه سيف‌الله مي‌خواست بره سر كار. 
آقاجون گفت، زدي، زنته، خوب كاري كردي ولي ببرش دكتر، 
داره از درد مي‌ميره! رفتيم دكتر. هر وقت من از مادرم اينا حرف 
مي‌زدم سيف‌الله شاكي مي‌شد، كتكم مي‌زد. اما اين بار خيلي 
سفت زد. دكتر گفت: »شكايت كن ازش!« گفتم، شكايت كنم 
چي مي‌شه؟« گفت: »زندونش مي‌كنن، ديه بايد بده!« سيف‌الله 
اومد تو. گفتم، خرج زندگيمو كي مي‌ده! سيف‌الله چپ‌چپ به 
من و دكتر نگاه كرد. ولي كتكم نزد، وقتي كتكم مي‌زد، بعدش 
خيلي مهربون مي‌شد. وقتي خدا رضارو بهمون داد، قبلش منو با 
كمربند زد. تمام دس و پام كبود شده بود با اينكه كمربند آدمو 
كبود مي‌كنه و ننه‌ام مي‌فهمه كه سيف‌الله منو زده اما دردش 
كمتر از مش��ت و چوبه. ننه‌ام كه كبودي‌هارو ديد گفت؛ الهي 
دس��تش بشكنه! گفتم، خدا نكنه ننه ببين واسم چه النگويي 
خريده! گفت، تو سرش بخوره. خيلي خوشحال بودم. النگوي 
خوبي بود بعد از آن دوتاي ديگه هم خريد كه از هر كدومش يه 
خاطره دارم. اما همه رو وقتي از كارخونه بيرونش كردن فروختم. 

دكتر به سيف‌الله گفت: »بكشم يا پرش كنم؟« سيف‌الله گفت، 
كدومش ارزون‌ت��ره؟ دكتر گفت: »جوون��ه، حيفه دندونش‌رو 
بكشم بذار پرش كنم!« سيف‌الله گفت، نه آقاي دكتر 10 سال 
ديگه پير مي‌ش��ه بايد مصنوعي بذاره بكشش. دكتر چپ‌چپ 
نگاهش كرد و گفت: »10 سال ديگه اين تازه اول جوونيشه.« 

بعد به من گفت: »خانمي چكار كنم؟«
حرفي نزدم. دلم مي‌خ��واس دندونم‌رو درس كنم ولي 
ترسيدم سيف‌الله غيرتي بشه، خون راه بيفته. گفتم هرچي 
آقا سيف‌الله بگه! دكتر ديگه حرفي نزد. نمي‌دونم چرا وقتي 
س��يف‌الله‌رو اعدام كردن ياد اون روز افتادم. بعدش رفتيم، 
ب��رام يه النگو خريد، گفت، ديدي واس��ه پولش نمي‌گفتم. 
اين دكت��را بي‌خودي از آدم پول مي‌گيرن. النگو پس‌اندازه. 
النگو اين‌قدر برق مي‌زد كه درد دندونم يادم رفت. حالا دوتا 
النگو داشتم. اگه سيف‌الله هر روز منو سفت مي‌زد، من الان 
يه عالمه النگو داش��تم، به خاطر النگوش نمي‌گم به خاطر 
مهربوني‌اش مي‌گم. يه‌بار منو با چوب زد. مي‌خواس با چوب 
بزنه تو سرم كه دستمو آوردم جلو، خورد به دستم. مچ دستم 
در رفت. منو برد پيش اس��مال قصاب مچ دستم‌رو توي يه 
چشم‌بهم‌زدن جا انداخت. سيف‌الله گفت، ديدي بي‌خودي 
ش��لوغش مي‌كردي. راست مي‌گفت، مچم تقي صدا كرد و 
زود جاافتاد. اس��مال قصاب گفت، اونجا‌رو نگاه كن، دست 
به دس��تم كه مي‌زد دلم از درد ضع��ف مي‌رفت. گفت، به 
خدا كاري ن��دارم، اونجا رو نيگا كن. اون قناري توي قفس 
رو مي‌گم، نيگاي قناري كردم. يكدفعه درد توي دلم پيچيد. 
جيغ زدم. اس��مال قصاب گفت تموم ش��د. سيف‌الله گفت 
ديدي چه راحت بود. دس��تم‌رو با زردچوبه و زرده تخم‌مرغ 
بست، اومدم بيرون، خيلي خوش گذشت. سيف‌الله برام النگو 

خريد بعد رفتيم چلوكبابي، سيف‌الله خودش كره را مي‌ماليد 
روي پلوي من و هي كباب مي‌گذاشت توي بشقابم مي‌گفت، 
بخور بخور جون بگيري. تو چش��اش كه نگاه مي‌كردم دلم 
ضعف مي‌رفت. با اينكه دس��ت بزن داشت اما مهربون بود. 
اگه اعدامش نمي‌كردن الان خيلي خوش��بخت‌تر بوم. حالا 
با اين دوتا بچه كه مونده رو دس��تم چكار كنم. س��يف‌الله 
اگه اون دو نفرو كش��ته واسه سيركردن شكم زن و بچه‌اش 
اين كارو كرده. نن��ه‌ام مي‌گفت، مرديكه حيوونه زن و بچه 
حاليش نمي‌شه. واسطه همين وقتي مي‌خواستن اعدامش 
كنن، ننه و بابام گفتن خداروش��كر از شرش راحت شديم. 
بابام گفت، بعدش بچه‌هات‌رو بردار بيار خونه خودمون، كم و 
زياد باهم مي‌سازيم. اما آقاجون ميگه زن و بچه سيف‌الله‌رو 
خودم نيگه مي‌دارم. خودم بايد بالاي سر اونا باشم. آقاجون 
خيلي س��يف‌الله‌رو دوست داشت. ميگه اين بچه‌رو به قصد 
كش��ت مي‌زدم، آخ نمي‌‌گفت، جيك نم��ي‌زد. احترام منو 
داشت. آقاجون مي‌گفت، من تنهام، بيا پيش خودم. بالاخره 
يكي‌ام بايد باشه دم پيري ازم مراقبت كنه. خيلي خوشحال 
شدم. بالاخره آقاجون يه حقوق بازنشستگي داره، يه سقف 
بالاي سر داره. درسته سيف‌الله اعدام شد اما خدارو شكر از 
خونه‌شون بيرون نرفتم. يه سقفي بالاي سرمه. پيش آقاجون 
خيال��م راحت‌تره رضا و محمد هم خ�الف از آب درنميان. 
جنب بخ��ورن آقاجون با چ��وب ادبش��ون مي‌كنه. وقتي 
سيف‌الله اعدام شد، برادرشوهرم كه معلم بود اومد گفت، زن 
داداش ن��ري خونه اين پيرمرد. آقاجون‌رو مي‌گفت پيرمرد. 
بعضي وقت‌ها هم بهش فحش مي‌داد. يه‌بار گفت، پيرمرد 
رذل كثيف هوسباز. وقتي به آقاجون گفتم، گفت اون نمك 
به حروم حق نداره پاشو بذاره توي اين خونه ديگه. اونم گفت 
زن‌داداش من واس��ه خودت مي‌گم و گذاشت رفت. اما فكر 
كنم با آقاجون لجه چون آقاجون خيلي مهربونه به‌خصوص 

وقتي منو مي‌زنه. بعدش خيلي مهربوني مي‌كنه. 
نام: مرضيه، فاميلي: بهادري، ارسالي از پاكدشت
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النگو
احمد غلامي

پويا رفويي

امبرتو اكو پيش از آنكه يك رمان‌نويس باشد، فيلسوف و نشانه‌شناس بوده است و »آونگ فوكو« سومين رماني است كه از 
او به فارسي منتشر شده است. از مشخصه‌هاي سبكي »آونگ فوكو« چند ژانري بودن آن است به طوري كه اكو در اين رمان 
از ژانر رمان پليسي تا علمي – تخيلي و... را وارد رمان كرده است و همچنين رمان پر از ارجاعات به متن‌هاي ديگر است. 
�اكو پيش از اين پنج رمان نوشته كه »نام گل سرخ« اولين آنهاست. اين رمان حدود دو دهه پيش به فارسي ترجمه شده. 
رضا عليزاده كه ترجمه دقيقي از دو رمان ديگر اكو با نام‌هاي »بائودولينو« و»آونگ فوكو« به دست داده است، قصد دارد بار 
ديگر »نام گل سرخ« را هم ترجمه كند. اكو دست كم در سه رماني كه از او به فارسي منتشر شده، نشان داده است كه در پي 
يك دغدغه يا ايده مهم، رمان‌هايش را نوشته است. برملا كردن سويه جعلي هر آن چيزي است كه طبيعي انگاشته مي‌شود 
و مساله‌اي است كه در رمان‌هاي او طرح و دنبال شده است. رمان »آونگ فوكو« چندي پيش از سوي نشر روزنه منتشر شده 

است. با رضا عليزاده درباره اين رمان و نويسنده آن به گفت‌وگو نشسته‌ايم. 

اميراحمدي‌آريان

آونگ فوكو
امبرتو اكو

مترجم: رضا عليزاده
نشر: روزنه
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