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برای گرتل
دهقان که به شهر می آید، عالم و آدم به او می گوید: «بسته، تعطیل است». دروازه های غول پیکر، پنجره ها و کرکره هایشان، بی شمار 
مردمی که از ترس و تهدید مضحک جلوه کردن از هم سخنی با آنان می گریزد، حتی مغازه ها با آن اجناس گران قیمت -همه و همه او 
را پس می زنند. داستانی بلند و بی پرده از موپاسان بر تحقیر افسری دون پایه در محیطی ناآشنا انگشت می گذارد که خانه ای محترم را با 
فاحشه خانه اشتباه می گیرد. به چشم فرد تازه وارد، هرآنچه پشت درهای بسته محبوس شده به نجیب خانه می ماند، رازآلود و اغواگر و 
ممنوعه. کولی۱ از منظر جامعه شناسی و بر اساس حضور یا غیاب روابط چهره به چهره، بین دسته های اولیه و ثانوی تمایز قائل می شود: 
شخصی که به ناگهان از اولی به دومی پرتاب می شود این تمایز را با گوشت و خون خود و البته با رنج، از سر می گذراند. در ادبیات، بالزاک 
احتمالًا نخستین دهقان پاریسی۲ این چنینی بود، و این رفتار را حفظ کرد حتی پس از آن که از چم و خم موضوع سر درآورده بود. اما در 
عین حال، نیروهای مولد بورژوازی در آستانهٔ سرمایه داری پیشرفته در او تجسم یافته بودند. واکنش او به پشت در ماندن همان واکنش 
نابغهٔ خلاق است: عیبی ندارد، خودم سر درمی آورم پشت آن درهای بسته چه می گذرد؛ آنوقت به گوش دنیا هم می رسد! کین توزی فرد 
شهرستانی و دهاتی، همو که در جهالت خشماگین خود هم و غمی ندارد جز پیشامدهای حتی بهترین محافل، آنجا که از هرجای دیگر 
کمتر انتظار چنین چیزی می رود، بله، کین توزی او بدل می شود به نیروی محرکهٔ تخیل دقیق. گاهی آن رمانتیسم که حال وهوای رمان های 
کیلویی ملودراماتیک را دارد و بالزاک در آن ایام آغازین کارش به خاطر سود مالی درگیر آن بود؛ گاهی مضحکهٔ کودکانهٔ جملاتی از این 
قسم: «اگر جمعه روزی حول وحوش ساعت یازده صبح از کنار خانه ای به آدرس ۳۷، خیابان میرومسنیل بگذری و ببینی که کرکره های 
سبزرنگ طبقهٔ دوم هنوز باز نشده، ردخور ندارد که شب گذشته در آنجا نوشخواری به پا بوده است». و البته گاهی فانتزی های جبرانی 
مرد ســاده لوح دربارهٔ جهان از دقت بالاتری برخوردارند از آنچه به بالزاکِ رئالیست نسبت می دهند. آن بیگانگی که موجب نوشته های 
اوست -توگویی همهٔ جملات قلم پرکار او پلی می ساخت برای رسیدن به امر ناشناخته  -خود همان حیات مخفیی بود که او می کوشید 
از راه حدس و گمان کشفش کند. آن چیزی که مردم را از هم جدا و نویسنده را از آنها منزوی می کند همان چیزی است که چرخ جامعه 
را به گردش درمی آورد، گردش و حرکتی که رمان های بالزاک ضرباهنگش را تقلید می کنند. سرنوشت عجیب وغریب و نامحتمل لوسین 
دو روبامپره را آن تغییرات فنی در روش های چاپ و کاغذ به جریان می اندازد که تولید انبوه ادبیات را میسر ساخت، تغییراتی که به زبانی 
تخصصی توصیف می شــود؛ یکی از دلایلی که پســرعمو پونِ مجموعه دار از مد افتاده و از رده خارج شده آن است که در مقام مصنف 
پا به پای پیشــرفت های به اصطلاح صنعتی در ارکستراسیون پیش نرفته اســت. این بصیرت های بالزاک برای تحقیق یک دنیا می ارزند، 
چراکه هم از آن فهم از موضوع نشئت می گیرند که تحقیق به دلیل کوری اش می کوشد آن را حذف کند، و هم می کوشند چنین فهمی 
را از نو بســازند. بالزاک به یمن شــهود عقلی اش۳ پی برده بود که در سرمایه داری پیشرفته، مردم، اگر بخواهیم از تعبیری استفاده کنیم 
که مارکس بعدها جعل کرد، نقش های اجتماعی از پیش  تعیین شــده اند.۴ شیئ وارگی در تازگی و طراوت سپیده دم و رنگ های درخشان 
زندگی نو، تابناکیِ خوفناک تری دارد تا در نقد اقتصاد سیاسی در سرِ نیم روز. کارمندی در بنگاه کفن و دفن در سال ۱۸۴۵ که به روح مرگ 
می ماند -در صد سالی که از آن زمان گذشته، هنوز هیچ هجوی که بر آمریکازدگی نوشته شده، حتی هجو اِوِلین وو۵ نتوانسته روی دست 
این اثر بلند شــود. «Désillusion» یا از اشــتباه درآمدن و رفع کردن اوهام (یا دلسرد شدن)، که نام یکی از بزرگ ترین رمان های او، یعنی 
«آرزوها یا اوهام بر باد رفته»، و البته نام یک ژانر ادبی است، تجربه ای است که در آن انسان ها و نقش های اجتماعی شان بر هم منطبق 
نمی شود. بالزاک با احضار و نقل قول های صاعقه وار از منابع گوناگون، تمامیت جامعه را که اقتصاد سیاسی کلاسیک و فلسفهٔ هگل به 
زبانی نظری صورت بندی کرده بود، از آســمان ایده ها به قلمرو اســناد و مدارک حسی پایین آورد. این تمامیت به  هیچ  وجه یک تمامیت 
امتدادی۶ صرف نیست، به  هیچ  وجه صرفاً فیزیولوژی زندگی در مقام یک کل با تمام شاخه هایش نیست، که البته بنا بود برنامهٔ بالزاک 
برای «کمدی انسانی» را تشکیل دهد. این تمامیت در مقام یک کل پیچیدهٔ کارکردی، خصلتی اشتدادی۷ نیز می یابد. نوعی پویایی در آن 
شعله می کشد: جامعه تنها در مقام کل خود را بازتولید می کند، در و از طریق نظام، و برای انجام دادن این کار، به تک تک افراد به عنوان 
مشــتری و خریدار نیازمند است. این منظر شاید کوته نمایانه،۸ بیش از حد بی واسطه، جلوه کند: این اتفاق همیشه وقتی رخ می دهد که 
هنر به خود جرأت دهد تا جامعه ای را که خصلتی انتزاعی یافته به صورتی ملموس و قابل درک احضار کند. اما اعمال شنیع منفردی که 
افراد جامعه به واسطهٔ آنها می کوشند آشکارا آن ارزش افزوده ای را از هم بربایند که پیشاپیش به شکلی نامرئی مصادره شده، به وحشت 
خصلتی گرافیک و تصویری می بخشد، چیزی که در غیر این صورت فقط به میانجی وساطت های مفهومی ممکن می شد. خانم رئیس، 
در حیله ها و ترفندهایی که در کار می کند تا از طریق ارثیه به ثروت برســد، از وکیل معلوم الحال و دربان اســتفاده می کند؛ برابری بدین 
معنا محقق می شود که تمامیت کاذب همهٔ طبقات اجتماعی را به احساس گناه خود گره می زند. حتی در ادبیات بازاری که ذوق ادبی و 
حکمت دنیوی برایش تره هم خرد نمی کنند، حقیقت هست: فقط در حاشیه هاست که اموری که در دوزخِ جامعه یعنی در جهان زیرین 
حوزهٔ تولید جامعه رخ می دهد، مرئی می شــوند -اموری که قساوت های تمامیت خواهانه در مرحله ای بعدی از دل آن زاده شد. زمانهٔ 
بالزاک خواستار این نوع از حقیقت عجیب وغریب بود، انباشت اولیه،۹ بربریتی منسوخ و فاتحانه۱۰ در میانهٔ انقلاب صنعتی فرانسه در اوایل 
قرن نوزدهم. به  احتمال قریب به یقین تصرف و از آنِ خود کردن کار دگرآئین۱۱ تقریباً هرگز بر اســاس قوانین بازار رخ نداد. ناعدالتیِ ذاتی 
این قوانین به  وســیلهٔ ناعدالتی هر عمل فردی تکثیر و چندبرابر می شود، سود اضافی احساس گناه. کسانی که در این قسم امور تبحری 
دارند ممکن است بالزاک را گناهکار و متهم به روان شناسی بد فیلم ها بکنند. دربان صرفاً یک هیولا نیست؛ او قبل از آن که دچار بیماری 
اجتماعی آن ها، یعنی آز، شود، کسی بود که شهروندان دیگر آدم خوب می نامند. بالزاک به همین اندازه از این معنی آگاه است که چگونه 
خبرگی۱۲ [یعنی شناســایی آثار و معیارهای هنری] -موضوع مورد بحث- بر سودجویی محض پیشی می گیرد، و چگونه نیروهای تولید 
مناسبات تولید را پشت سر می گذارند و از آن پیشی می جویند. نیز می داند که چگونه تفردیابی بورژوایی، انتشار خصایص عجیب وغریب، 
افراد را، یعنی شــکم بارگان و خسیســان پروپاقرص را ویران می کند. او احساس می کند کیفیت مادرانه راز دوستی است، و از روی غریزه 
می داند که چگونه کوچک ترین ضعف برای ســقوط فردی شــریف تکافو می کند، درســت مثل وقتی که پون به خاطر خوش خوراکی و 
شــکم بارگی اسیر سازوکار ویرانی می شود. مادام دو نوسینگن سوم در برابر فردی اشرافی از اسامی کوچک استفاده می کند تا این توهم 
را القا کند که با او صمیمی است -این می توانست محصول قلم پروست باشد. اما وقتی بالزاک به راستی به شخصیت هایش خصایصی 
شــبیه عروسک های خیمه شب بازی می بخشــد، معقول و موجه بودن آنها به فراسوی حوزهٔ روان شناسی می رود. در جدول اقتصادی۱۳ 
جامعه، انسان ها چون عروسک های خیمه شب بازیِ دستگاه مکانیکی قلعهٔ هلبرون۱۴ رفتار می کنند. برای توضیح این نکته که چرا بسیاری 
از کاریکاتورهای دومیه شبیه پولیچینللو۱۵ هستند دلیل موجهی وجود دارد. قصه های بالزاک به همین شکل، ناممکنی اجتماعی شرافت 
و رفتار خوب را نشــان می دهند. با اســتهزاء و پوزخند می گویند هر آنکه مجرم نباشد دخلش آمده است؛ اغلب این نکته را به بانگ بلند 
می گویند. وزین رو، نور انسانیت بر مطرودان می تابد، بر فاحشه که ظرفیت شور فراوان و ایثار دارد و بر بردهٔ پاروزن و قاتل که اعمالش از 
جنس اعمال نوع دوستی فداکار و بی طرف است. از آنجا که سوءظن های فیزیولوژیکی بالزاک به او می گوید شهروندان خوب مجرم اند؛ 
از آنجا که هرکس که ناشناخته و مرموز در خیابان گشت می زند طوری به نظر می رسد که انگار مرتکب گناه نخستین همهٔ جامعه شده 
است: بله، به این دلیل است که نزد بالزاک، مجرمان و مطرودان اند که همانا انسان اند. شاید بدین دلیل باشد که او کاشف هم جنس گرایی 
در ادبیات است؛ رمان او، «سارازین»، به این موضوع اختصاص یافته و برداشت او از وترن۱۶ مبتنی بر آن است. نظر به استیلای مقامت سوز 
اصل مبادله، چه بسا رویای چیزی چون عشق را در سر پخته باشد، عشق به صورت تحریف ناشده اش که در عشقی خوار شمرده شده و 
ذاتاً یأس آلود دیده می شود: این کشیش قلابی، سردستهٔ راهزنان است که مبادلهٔ هم ارزها [یا قانون هم ارزی] را لغو می کند، همو که از 

نظر او به این کار تواناست.

بالزاک علاقهٔ خاصی به آلمانی ها داشــت، به ژان پل و بتهوون، علاقه ای که ریچارد واگنر و شــوئنبرگ با علاقهٔ خود به او جبرانش 
کردند. علی رغم میل وافرش به امر بصری، چیزی موســیقایی در آثار او به طور کلی مشــهود است. بخش اعظم موسیقی سمفونیک 
قرن نوزدهم و اوایل قرن بیســتم یادآور رمان و میل وافر آن به وضعیت های دراماتیک و افتان و خیزان آن و سرشــاری بی  نظم وترتیب 
و غیرقابل مهار زندگی در آن اســت. و از طرف دیگر، رمان های بالزاک، که ســرنمون این ژانر هســتند، خصلتی موسیقایی دارند، آن هم 
به واسطهٔ کیفیت جاری و مواج شان، و این نکته که شخصیت ها مثل قارچ در آنها سبز می شوند و سپس از نو بلعیده می شوند، و اینکه 
شــخصیت هایی را پدید می آورند و دگرگون شان می کنند که توگویی در سلســله ای از رؤیاها پیش می روند. اگر موسیقیِ رمان مانند به  
نظر حرکات جهان مادی را در ســر شــنونده، در ظلمت، تکرار می کند، در حالتی که نورها محو شده اند تا حدود و ثغور جهان مادی را 
نشــان دهند، آنگاه سر خوانندگان بالزاک به دوار می افتد وقتی تورق می کنند و مشتاقانه به انتظار ادامهٔ قصه می نشینند، پنداری همهٔ 
توصیفات و اعمال تظاهری اســت برای پنهان کردن صدای افسارگسیخته و مُلونی که چون سیل از میان آثار او جاری می شود. این ها 
برای خواننده همان چیزی را تدارک می بینند که سطرهای فلوت، کلارینت، شیپور و طبل به کودک وعده می دادند پیش از آنکه واقعاً 
بداند چگونه پارتیتور را بخواند. اگر موسیقی همانا جهانی است که از مادیت خود زدوده و در فضایی باطنی بازتولید شده است، آنگاه 
فضای باطنی رمان های بالزاک، که در هیئت یک جهان به بیرون فراافکنده شــده اســت، ترجمهٔ مجدد موسیقی است به شهر فرنگ. 
از روی توصیفش از اشــماکِ موسیقی دان در ضمن استنباط می کنیم آلمان دوســتی او چه چیزی را هدف گرفته است. اساساً همانند 
تأثیر رمانتیســم آلمانی در فرانسه اســت، از اپرای «فرایشوتس»۱۷ و شومان گرفته تا عقل ستیزی قرن بیستم. اما مسئله فقط این نیست 

که پوشیده گویی آلمانی در هزارخمِ صفحه های رمان های بالزاک، برخلاف سیاست ارعابِ روشن نویسی در زبان لاتین، تجسم حدی از 
آرمان شهرگرایی است که معادل آن حدی از روشنگری است که آلمانی ها، برعکس، آن را واپس می راندند. علاوه بر این، بالزاک چه بسا 
به منظومهٔ امور جهان زیرین و انســانیت پرداخته باشد. انســانیت یعنی توجه به طبیعت در ابنای بشر. بالزاک آن را تا نقطه ای دنبال 
می کند که در آن بی واسطگی در برابر مجموعهٔ پیچیده و کارکردی جامعه می خزد و دور می شود و از بین می رود. اما نیروی شاعرانه ای 
که موجب ظهور اسکرتسوی۱۸ بی امان مدرنیته در او می شود به همین اندازه کهنه و باستانی است. آن «بنی آدم»، آن سوژهٔ استعلایی، 
که به تعبیری در پس پشت نثر بالزاک، خود را به عنوان خالق جامعه ای معرفی می کند که به شکلی جادویی به طبیعتی ثانوی دگرگون 
گشــته، روحی است خویشاوند آن «منِ» اسطوره ای فلسفهٔ کلاســیک آلمان و موسیقی متناظر آن، که همه چیز را از بطن خود بیرون 
می کشد. در این قسم سوبژکتیوته، انسان به واسطهٔ نیروی این همان شدن آغازین با «دیگری» که آن را برابر با خود می داند صدا می یابد، 
اما این سوبژکتیویته همیشه در عین حال ناانسانی است، از آن جهت که عملی است ناشی از خشونت که ناگهان تغییر جهت می دهد 
و «دیگری» را منقاد ارادهٔ خود می کند. بالزاک، هرچه با آفریدن جهان از آن دورتر می شود، بیشتر به آن حمله می کند. حکایتی هست 
که بر اساس آن، بالزاک به رویدادهای سیاسی انقلاب مارس (سال ۱۸۴۸) پشت کرد و به پشت میزش رفت و گفت: «بگذارید بازگردیم 
به واقعیت»؛ این حکایت توصیفی دقیق از او ارائه می دهد، حتی اگر روایتی مجعول باشد. رفتار او به رفتار بتهوون متأخر می ماند، همو 
که ملبس به جامهٔ خواب، از روی خشــم غرولند می کرد و نت های غول آسایی را از روی کوارتت مینور دو دیز۱۹ خود روی دیوار اتاقش 
نقاشــی می کرد. چنان که در پارانویا می بینیم، عشق و خشم در هم تنیده اند. دقیقاً به همین سیاق، اشباح برخاسته از نیروهای بی امان 

طبیعت شیطنت می کنند و به یاری فقرا می آیند.

این نکته که فرد مبتلا به پارانویا، چون فیلســوفان، واجد نظام اســت از نظر فروید دور نماند. همه چیز به همه چیز مرتبط اســت، 
مناســبات بر همه چیزی حاکم است، هرچیزی در خدمت هدفی شــوم و مخفی است. اما اموری که در جامعهٔ واقعی که بالزاک گاه و 
بی گاه دربارهٔ آن حرف می زند در جریان اند، از جمله کُنتس هایی که چون فرانســه را روان حرف می زنند می گویند «bien bien۲۰»، هیچ 
فرقی نمی کنند. نظامی از وابســتگی ها و ارتباطات کلی در حال شکل گیری اســت. مصرف کنندگان به فرایند تولید خدمت می کنند. اگر 
نتوانند بهای کالاها را پرداخت کنند، سرمایه به بحرانی پروبال می دهد که همه شان را نیست و نابود می کند. نظام اعتباری سرنوشت یکی 
را به سرنوشت دیگری گره می زند، خواه از این نکته آگاه باشند خواه نه. تمامیت کسانی را که آن را می سازنند تهدید به نابودی می کند، آن 
هم با بازتولید آن ها، و اگرچه سطح آن هنوز تمام و کمال بافتی تنگاتنگ نیافته، به ما اجازه می دهد نگاهی گذرا بیندازیم به امکان بالقوهٔ 
ویرانی. شخصیت های آشنا -گوبسک ها، راستیناک ها، و وترن ها- در «کمدی انسانی» در مقام رهگذر در نامترقبه ترین مکان های ممکن از 
نو سروکله شان پدیدار می شود، در منظومه هایی که فقط و فقط هذیان انتساب۲۱ می تواند سرهم کند و فقط و فقط «فرهنگ بیوگرافیک 
شخصیت های خیالی کمدی انسانی» می تواند سر و ته آن را منظم کند. اما افکار ثابت و وسواسیی که نیروهایی یکسان را در همه جا در 
کار می بینند موجب اتصالی هایی۲۲ می شوند که در آنها برای لحظه ای بر کل فرایند نور تابانده می شود. به همین دلیل است که جدایی 

سوژه از واقعیت به واسطهٔ دل مشغولی وسواسی با آن به نوعی نزدیکی و قرابت عجیب وغریب دگرگون می شود.

بالزاک، که با «اعادهٔ ســلطنت» همدل بود، در نظام صنعتی اولیه سمپتوم هایی می دید که معمولًا به مرحلهٔ تباهی و زوال نسبت 
داده می شــوند. در «آرزوهای بربادرفته»، به اســتقبال حملهٔ کارل کراوس به مطبوعات می رود؛ کراوس به او اســتناد می کند. دقیقاً 
روزنامه نگاران طرفدار اعادهٔ ســلطنت اند که وضعیت شــان در بالزاک از همه بدتر است؛ تناقض میان ایدئولوژی آنها و رسانهٔ به شکل 
پیشــینی دموکراتیک شان آنها را بالاجبار به بدبینی ســوق می دهد. این وضعیت عینی امور با ذهنیت بالزاک سازگار نیست. تضادهای 
درون شــیوهٔ تولید نوظهور به  اندازهٔ تخیل او شــدید و مفرط اند و در ساختار آثار او تداوم و استمرار می یابند. وجوه رمانتیک و رئالیستی 
به ترکیبی تاریخی در آثار بالزاک شکل می دهند. متخصصان مالیه و سرمایه داران، پیشگامان صنعتی که هنوز جا نیفتاده است، همانا 
ماجراجویانی از ژانر حماسه اند، که مقولاتش را بالزاک، همو که زادهٔ قرن هجدهم بود، نجات می دهد و به قرن نوزدهم وارد می کند. 
در برابر پس زمینهٔ نظمی پیشابورژوایی که به لرزه افتاده اما هم چنان به حیات خود ادامه می دهد، عقلانیتِ از بند رها شده ناعقلانیتی 
می یابد که شبیه است به آن رشتهٔ پیوندِ کلی گناه که آن عقلانیت به هیئت آن می ماند؛ نخستین هجمه های آن، پیش درآمد ناعقلانیت 
مرحلهٔ واپســین آن بودند. هنجارهای انسان اقتصادی هنوز به شیوه های یکدست شــدهٔ رفتار انسان بدل نشده است؛ شکار سود هنوز 
به خونخوارگی و ســفاکی شــکارگران وحشی می ماند، و تمامیت هنوز شــبیه اسارت ظالمانه و کور تقدیر اســت. در بالزاک، «دست 
نامرئیِ» آدام اســمیت به دست سیاه روی دیوار قبرستان تبدیل می شــود. آنچه نظرورزی هگل در «فلسفهٔ حق» از روی ترس از برابر 
آن عقب کشید، چنان که آگوســت کنتِ پوزیتویست چنین کرد - یعنی گرایش های انفجاری نظامی که ساختارهایی را سرکوب می کند 
که تحول طبیعی یافته اند - در تأمل و تعمق پرشــور بالزاک چون طبیعت آشــوبناک زبانه می کشد. حماسهٔ او مسحور آن چیزی است 
که نظریه پردازان آنقدر غیرقابل تحملش می یافتند که هگل دست به دامن دولت شد تا نقش داور را بازی کند و کنت دست به دامن 
جامعه شناســی. بالزاک به هیچ کدام از این دو نیاز ندارد، چرا که در او، خود اثر هنری نقش آن مرجعیتی را دارد که در ژســتی فراگیر، 

نیروهای مرکزگریز جامعه را دربر می گیرد.

رمان بالزاک از تنش میان شورهای انسان ها و وضعیتی در جهان خوراک می گیرد که پیشاپیش به سمتی می رود که دیگر تاب شور 
را نداشته باشد، چراکه شور را نشانهٔ اختلال در فعالیت های خود می داند. شورها، تحت منع ها و ناکامی هایی که آن روزها مثل همیشه 
در معرض شان قرار می گرفتند و می گیرند، تا نقطهٔ جنون تشدید می شوند. از آنجا که محقق نمی شوند، در آن واحد از شکل می افتند و 
سیری ناپذیر می شوند، رفتارهایی عجیب وغریب و سرشار از احساس. اما غرایز هنوز تمام وکمال ناپدید نشده و به شکل واره های اجتماعی 
بدل نشده اند. به کالاهایی می چسبند که هنوز عمدتاً دست نیافتنی اند، خاصه آنانی که در معرض انحصار طبیعی قرار دارند؛ یا در هیئت 
آز، شهوت پول یا جنون ترقی، به خدمت سرمایه داری توسعه طلبانه ای درمی آیند که محتاج انرژی اضافی افراد است تا آنکه به طور 
کامل سر جای خود قرار بگیرد. شعار «پولدار شو» شخصیت های بالزاک را به رقص وامی دارد. تا همین قرن بیستم، جهان صنعتی اولیه 
معنای دوگانهٔ کلمهٔ «بازار»۲۳ -بازار «هزار و یک شب» و فروشگاه بزرگ- را علیه کسانی می شوراند که هنوز با آن انطباق نیافته اند (از 
قضا نام یکی از مهم ترین پیروان سن ســیمون به همین شــکل تلفظ می شد). مردم در برابر آن جنب وجوش می کنند، چون دلالان و در 
عین حال افرادی یکسره تباه شده، دلالان ارزش افزوده و دون کیشوت های ثروتی که امیدوارند از رونق و توسعهٔ آن چیزی به جیب بزنند، 
چون اشراف زمین دار که کار چندانی نمی کنند، سربازان ثروت که به آسیاهای بادیِ فورتونا [الههٔ ثروت و خوشبختی]،۲۴ یورش می برند، 
که البته با قانون نرخ متوسط سود به زمین شان می زند. چه رنگارنگ است ظهور خاکستری، و چه افسون بار، افسون زدایی جهان؛ بسیار 
می توان گفت دربارهٔ فرایندی که نثرش اطمینان حاصل می کند که به زودی حرف چندانی برای گفتن باقی نمی ماند. شاعران حماسه، 
چون شاعران غنایی آن دوران، گل های شر می چیدند، آن هم در مکانی که در اطلس سوسیالیستی مردم با نشان «باتلاق سرمایه داری» 
مشــخص شده بود. مهم نیست جنبهٔ رمانتیک کارهای بالزاک تا چه حد به لحاظ عقاید و نظرات شخصی او، از واپس ماندگی تاریخی 
و منظر پیشاســرمایه داریِ شخصی نشئت گرفته باشد که چون قربانی جامعهٔ لیبرالی شده است با حسرت به گذشته می نگرد و با این 
همه دوست می دارد از مزایای این جامعهٔ نوپا بهره مند گردد. قدر مسلم این است که این جنبهٔ کار بالزاک همچنان منبعث از واقعیت 
اجتماعی و درک واقع گرایانهٔ فرم است، درکی معطوف به همان واقعیت. کافی است بالزاک در وصف این واقعیت این عبارت اندوهبار و 
ناشی از هشیاری را بر زبان آورد که «بله، جهان به همین افتضاحی است»: آنگاه آماس های فاجعه درجا صورت هاله به خود می گیرند.

خوانندهٔ آلمانی کارهای بالزاک، اگر از راه وجدان به اصل فرانسوی آنها رجوع کند، از مشاهدهٔ انبوه بی شمار لغت های ناآشنایی که 
نویســنده برای مشخص نمودن تفاوت های میان اشیاء به کار برده است دستخوش یأس خواهد شد، لغت هایی که اگر بخواهد فرایند 
خواندنش در دست انداز نیفتد باید برای دریافتن معنای دقیق شان به لغت نامه مراجعه کند؛ و بعد از کلی تقلا و دست وپا زدن، با حالتی 
حاکی از تســلیم و رضا و با احساس خوارشــدگی، خود را به دست ترجمه ها وامی سپارد. اما چرا؟ شاید این ویژگی حاصل دقتی باشد 
که در خود زبان فرانسه حضور دارد، دقتی یادآور نازک کاری استادکاران صنعتگر، عنایت به زیر و بم ها و سایه روشن های ظریف موادی 
که نویسنده باید روی  آنها کار کند، و کیفیت کاری که بخش زیادی از عناصر فرهنگ در آن رسوب می کند. و البته بالزاک در به کارگیری 
این ویژگی افراط می کند. گاهی آشنایی خواننده را با اصطلاح های فنی مربوط به حوزه ها و رشته های تخصصی مفروض می گیرد. این 
قضیه جزئی از ســیاق وسیع تر کار او است. خواننده خیلی وقت ها در همان سطرهای اول داستان به درون آن سیاق کشانده می شود. 
دقتِ مشــهود در زبان نویســنده در واقع شبیه سازیِ نزدیک شدنِ بیش از حد به مادهٔ کار نوشتن و در نتیجه حضور مادی است. بالزاک 
می کوشد القای انضمامی بودن کند. ولی چندان در این کار افراط می کند که خواننده نمی تواند با ساده لوحی به آن راه دهد، نمی تواند 
آن را نشانهٔ غنای رعب آور نگاه حماسیِ نویسنده قلمداد کند. نه. آن انضمامی بودن چیزی است که شور و شوق جاری در کار نویسنده 
القا می کند: قسمی فراخوانی.۲۵ اگر بنا بر فهم جهان باشد، اگر بنا باشد پردهٔ فریبی را که بر جهان کشیده شده کنار بزنیم و از «میان» آن 
بنگریم، دیگر نمی توان [صرفاً] «به» آن نگاه کرد. رئالیسم ادبی به این علت منسوخ شد که چون در صدد بازنمایی واقعیت بود از ضبط 

واقعیت بازماند. قوی ترین شــاهد این مدعا برشت است، همو که در جریان کارش به گونه ای کُت مهارکنندهٔ رئالیسم۲۶ را بر تن کرد که 
انگار جامه ای برای شرکت در مجلس بالماسکه پوشیده است. برشت متوجه شد که واقعیت قصوا۲۷ از شماری فرایند تشکیل شده، نه 

از امور واقع بی واسطه، و نمی توان آنها را توصیف کرد:
وضعیت از آن رو تا به این حد پیچیده می شود که «بازتولیدِ» سادهٔ «واقعیت» کم تر از همیشه واقعیت را نشان می دهد. عکسی 
از کارخانه های کروپ۲۸ یا آ اِ گ۲۹ تقریباً هیچ اطلاعاتی دربارهٔ این تشــکیلات به دست نمی دهد. واقعیت حقیقی جامهٔ واقعیتِ 
کارکردی پوشیده است. شیءشدگیِ روابط و مناسبات بشری، روندی که در کارخانه نمودِ مجسم یافته است، دیگر نشانی از روابط 

بشری به ما برنمی نماید.۳۰ 
فهم این نکته در دورانی که بالزاک می زیســت هنوز ممکن نبود. بالزاک جهان را بر پایهٔ بدگمانی های شــخص غریبه ای که از دور 
دســتی بر آتش دارد بازمی ســازد. برای این کار، او در مقابل نیاز دارد مدام اطمینان حاصل کند که جهان به این صورت اســت و نه به 
صورتی دیگر. انضمامیت، جایگزین آن تجربهٔ واقعی اســت که نه تنها در کار نویسندگان بزرگ عصر صنعت به وجهی کمابیش ناگزیر 
جایش خالی است بلکه با مفهومِ خود آن عصر هم قیاس ناپذیر است. غرابت بالزاک بر چیزی نور می تاباند که خصلت نمای نثر تمام 
نویسندگان قرن نوزدهم پس از گوته است. رئالیسمی که حتی خاطر نویسندگانی را که گرایش به ایدئالیسم دارند به خود مشغول داشته 
اســت نه چیزی درجهٔ اول، بلکه اشتقاقی است: رئالیسمی است مبتنی بر خســران واقعیت، قسمی واقعیت گرایی که حاصل باختنِ 
واقعیت اســت. حماسه ای که دیگر بر انضمامی بودن مادیی که می کوشد نگاهش دارد تســلط ندارد ناگزیر در ورطهٔ مبالغه و اغراق 
می افتد و مجبور می شود جهان را با دقتی غلوآمیز وصف کند، آن هم به این علت که جهان بیگانه شده است و دیگر نمی توان آن را در 
قرابتی مادی حفظ کرد. هسته ای بیماری زا -که خود مصداق «حسن تعبیر» است- از پیش در آن صورتِ مدرن ترِ انضمامیت سرشته 
شده است، هم چنان که در تکنیکِ اشتیفتر۳۱ یا حتی در فرمول های زبانیِ گوتهٔ متأخر و بعدها در کارهایی چون «بطن پاریسِ» امیل زولا۳۲ 
نتیجه ای بس مدرن از آن گرفته می شــود، یعنی ازهم پاشــیِ زمان و عمل. بر همین قیاس، طراحی های بیماران مبتلا به شیزوفرنی از 
آگاهیِ تک افتاده و منزوی خویش جهانی خیالین برنمی سازند. نه. در این طراحی ها خط خطی هایی می بینیم که جزئیاتِ اشیای گم شدهٔ 
فرد را به تصویر می کشــند، آن هم با دقتی مفرط که بیان کنندهٔ خودِ گم شــدگی اســت. در این ویژگی است و نه در شباهت مستقیم به 
اشیاء که باید حقیقتِ انضمامی گری ادبی را باز جست. اگر به لسان روان پزشکی تحلیلی سخن بگوییم، می توان این را نمودی از جبران 
خســارت نامید. به همین جهت اوج حماقت است که اصول سبک رئالیسم را در ادبیات - به رسم کلیشه های بلوک شرق- مترادف با 
رابطه ای سالم و نامنحط با واقعیت بگیریم. آن رابطه، به معنای اکید کلمه، زمانی بهنجار می بود که سوژهٔ ادبی با در هم شکستنِ نمای 

صلب شده و در نتیجه بیگانه گشتهٔ واقعیت تجربی می توانست وحشت اجتماعی را دفع کند.

مارکس هنگام بحث دربارهٔ تقابل نقش پول در نظام سرمایه داری و کارکرد احتکار در جوامع باستانی از بالزاک نقل می کند:
اگر پول را از فرایند گردش بیرون بکشیم، پول دیگر نخواهد توانست ارزش خود را به صورت سرمایه بیفزاید. در عین حال، انباشت 
اجناس احتکاری به صورت کالا بچه بازی و شیرین عقلی محض خواهد بود. برای همین است که، برای مثال، بالزاک که تمامی 
زوایای حرص و آز را یک به یک از نظر گذرانیده اســت، گوبســک، آن رباخوار پیر، را هنگامی که شروع می کند به احتکار کالاها به 

صورت مردی تصویر می کند که انگار دوباره بچه شده است.۳۳ 
اما مســیری که بالزاک را به آن «برداشــت ژرف از اوضاع و احوال واقعی» می رساند و مارکس در مجلد سوم «سرمایه» بر آن مُهر 
تأیید می زند درســت بر خلاف جهت تجزیه و تحلیل اقتصادی حرکت می کند. بالزاک، مثل کودکی ساده، مسحور تصویر هراس انگیز و 
حماقتِ پیرمرد رباخوار می شود. نشان نمادینِ مرد رباخوار گنجی است که او به کردار اطفال دور تا دور خود گرد آورده است و خود را 
در آن غرق کرده. حماقتش چیزی اســت که سیر تحول و تطوری تاریخی را طی کرده است، باقی مانده ای از دنیای ماقبل سرمایه داری 
در قلب این چپاولگرِ تمدن. این قســم قیافه شناســیِ کور و نه نوشــتاری با گرایش نظری است که نظریهٔ دیالکتیکی را خوش می آید و 
گرایش محوری را قبضه می کند. هیچ رابطهٔ مشــروعی میان هنر و دانش برقرار نمی شــود هنگامی  که هنر تزهایی را به عاریت از علم 
می گیرد، آنها را با مثال هایی ملموس توضیح می دهد و بر علم پیش دستی می کند تا علم در مراحل بعدی پیشرفتش به هنر برسد. نه. 
هنــر زمانی صورت دانش می یابد که خود را بی چون وچرا وقفِ کار روی مواد و مصالح خودش کند. اما در مورد بالزاک این کار عبارت 
است از مساعیِ قوهٔ تخیلی که هرگز آرام نگرفت تا آن که سرانجام فراورده هایش چندان مانند خودش شدند که در عین حال همانند 

جامعه ای گشتند که از آن کناره گرفته بودند.

بالزاک هم چنان یا چه بسا از پیش از قید این توهم بورژوایی آزاد است که فرد به موجب ذاتش هستی مستقل دارد و برای خودش 
زندگــی می کنــد، حال  آن که جامعه یا محیطی که فرد در آن می زید از بیرون بر او تأثیر می گذارد. رمان های او نه فقط قدرت برتر منافع 
اجتماعی و به ویژه اقتصادی را در قیاس با ویژگی های روانی افراد بلکه هم چنین روند تکوین اجتماعیِ خود شخصیت های داستان را 
به تصویر می کشند. شخصیت ها در درجهٔ اول بر پایهٔ منافع شان دست به عمل می زنند، منافعی که به کار و پیشه و درآمدشان مربوط 
می شــود، محصول دورگهٔ منزلت ناشی از سلســله مراتب جامعهٔ فئودالی و دستکاری های نظام سرمایه داری در جامعهٔ بورژوایی . در 
جریان تکوین، واگرایی میان سرنوشــت انســان و نقش اجتماعی بدل به چیزی ناشناختنی می شود. آنان که به جهت منافع شان مانند 
چرخ  دنده های ماشین عظیم تجارت عمل می کنند ویژگی های معینی را در خود نگاه می دارند که در مرحله های بعدی رشد و توسعه 
از کف می دهند. منافع (عینی) و روان شناســیِ مبتنی بر منافع لازم و ملزوم یکدیگر نیســتند. در دنیای بالزاک، همان آدم هایی که در 
مقام ناخدایان کشــتی صنعت رقیبان شان را به خاک سیاه می نشــانند و در این راه به هر وسیله ای اعم از ترفندهای اقتصادی و افعال 
مجرمانه متوسل می شوند، وقتی میل و شهوت جنسی که به حکم منافع عینی شان وقتی برای آن ندارند بر ایشان غلبه می کند خودشان 
را به خاک ســیاه می نشــانند. نوسینگن، سالخورده و ســنگدل و بی وجدان، مثل جوان های خام و دست وپاچلفتی خود را تسلیمِ اِسترِ 
کم سن وسال می کند که، به ترتیبی که از یک روسپی انتظار می توان داشت، کلاه سرِ مرد سالخورده می گذارد چرا که استر همان فرشته ای 

است که خود را بیهوده زیر چرخ های گردونهٔ قضا می اندازد تا شاید دلدارش را نجات دهد.۳۴

دوکِ رِتوره می کوشــد قاپ لوســین شــاردون را بدزدد، جوانی که یک شبه رهِ صدســاله رفته و روزنامه نگاری موفق شده است. 

دوک می کوشــد با این کلمات نظر مســاعد لوسین را برای همراهی با آرمان طرفداران ســلطنت جلب کند: «نشان داده ای که آدمِ با 
حضور ذهنی هســتی، حالا آدمی با عقل ســلیم باش»۳۵. دوک با این کلمات دیدگاه طبقهٔ بورژوا را دربارهٔ عقل «Vernunft» و فهم 
«Verstand» صورت بندی می کند. این دیدگاه درســت نقطهٔ مقابل آموزهٔ کانت است. روح - «ایده ها» - [که در فلسفهٔ کانت به صور 
عقلی اطلاق می شود] - قوهٔ فهم را هدایت و «تنظیم» نمی کنند؛ سدّ راه آن می شوند. بالزاک روی بیماریِ صورتی از سلامت انگشت 
می گذارد که هماره بیم دارد مبادا کسی بیش از حد زیرک و باهوش باشد. شخصی که مهارش به دست روح باشد و مهار روح چون 
وسیله ای در خدمت هدفی به دستش نباشد با موضوعی که در دست بررسی دارد چونان هدفی فی نفسه برخورد خواهد کرد. چنین 
شخصی بارها و بارها مغلوب کسانی می شود که اعتنایی به موضوعِ دمِ دست ندارند، مانند آنچه در هیئت های رئیسه می توان دید؛ 
او فقــط آنها را عقب می اندازد. دیگران می توانند توش و توان ناکاســتهٔ خویش را صرف راهکارهایی برای به انجام رســاندن کاری 
مشــخص کنند. در قیاس با موفقیت هایی که نصیب این گونه آدم ها می شــود، روح به صورت حماقت جلوه می کند. تأملی که خود 
را با موقعیت ها و اقتضاها و ضرورت های عملی -یعنی با فقدان ســاده لوحی- وفق ندهد زیاده از حد ســاده لوح اســت و شکست 
می خورد. عقل ســلیم و روح نه تنها عین هم نیســتند بلکه حالت جدلی الطرفین دارند.۳۶ شخصِ با روح (یعنی دارای حضور ذهن 
یا شــوخ و بانشاط) درک چندانی از کمبودها و نیازمندی های عقل ســلیم ندارد: «من هیچ وقت زبان آدم ها را نفهمیده ام.» اما عقل 
سلیم همیشه گوش به زنگ است که دچار وسوسهٔ روح نشود و در دام نظرپردازی های بیهوده نیفتد. آنچه تئودور لیپسِ روان شناس 
«تنگ میدانیِ آگاهی» می خواند، چیزی که اجازه نمی دهد هیچ کس بیش از ذخایر محدود انرژی های لیبیدویی خویش تمام توان های 
بالقوهٔ خود را به فعلیت و شــکوفایی برســاند، تضمین می کند که هر شــخصی فقط یکی از این دو را داشته باشد، یا روح (نشاط) یا 
عقل ســلیم (شعور). کسانی که چنان درگیر بازی می شــوند که از اثرات نامطلوب و نامساعد آن آسیبی نبینند از آنیما کاندیدا، یعنی 
روح خالص، بدشــان می آید و آن را عین بلاهت می خوانند. ناتوانی انســان ها در فراتر رفتن از حوزهٔ منافع آنی شــان، یعنی از میدانی 
که مملو از موضوعات مربوط به مصالح عملی اســت، در درجهٔ اول معلول سوء نیت یا غرض  ورزی نیست. نگاهی که فراتر از پیش 
پای خود را می نگرد دم دست ترین امور را چون چیزی بد و مزاحم پشت سر می گذارد. امروزه بسیاری از دانشجویان می ترسند نظریه 
بیش از حد دربارهٔ جامعه به ایشان بیاموزاند: به این ترتیب، ایشان چگونه می خواهند مهیای فعالیت در حرفه هایی شوند که درس و 
مشــق دانشگاه برایشان تدارک می بیند؟ ایشان به چیزی دست می یابند که دوست دارند آن را شیزوفرنی اجتماعی بخوانند. انگار که 
آگاهی وظیفه دارد با حذف تناقض هایی که مکان بروزشان نه پهنهٔ آگاهی بلکه میدان واقعیت است کارها را بر خود آسان تر گرداند. 
واقعیت، در مقام بازتولیدِ زندگی، تقاضاهای مشــروعی از افراد دارد و هم زمان از طریق همان بازتولید هم خودش را و هم نوع بشــر 
را بــا خطری مهلک رودررو می کند. تعقلِ بیش از حد به قوهٔ فهمی که دغدغه ای جز صیانت نفس ندارد زیان می زند. برعکس، هر 
سازشی با عملیات های مربوط به کردارها و عادت های مسلط نه فقط روحی را که نمی خواهد از مسیر خویش منحرف شود می آلاید، 

بلکه آن را از حرکت بازمی دارد و تباه می سازد.

انگلــس در کهن ســالی در نامه ای به مارگارت هارکنس، نامه ای که به شــکلی رعب آور یکی از متن های مرجع در زیباشناســی 
مارکسیستی شده است، رئالیسم بالزاکی را سخت می ستاید.۳۷ شاید بتوان گفت مجموعه آثار بالزاک به چشم انگلس رئالیستی تر از 
آنی می نمود که هفتاد ســال بعد جلوه می کند. این قضیه شــاید آموزهٔ رئالیسم سوسیالیستی را تا حدودی از مرجعیتی که این آموزه 
بر مبنای رأی انگلس استوار نموده است برهاند. اما نکته ای که با بحث ما رابطهٔ وثیق تری دارد این است که خودِ انگلس هم در این 
نامه از آنچه بعدها نظریهٔ رسمی مارکسیسم دربارهٔ ادبیات گردید فاصله می گیرد. وقتی انگلس می گوید رمان های بالزاک را به تمام 
نوشــته های گذشته و حال و آیندهٔ زولا ترجیح می دهد فقط می توانســته به آن لحظه هایی در رمان های بالزاک اشاره کند که در آنها 
غلظت رئالیسم در کار نویسندهٔ قدیمی تر به مراتب کمتر از کار جانشینش بوده، یعنی نویسنده ای که با ذهنیتی علمی داستان می نوشت؛ 
ـ زولا برای این کار دلایل محکمی داشت. همان طور که در  بیهوده نبود که زولا مفهوم ناتورالیســم را جایگزین مفهوم رئالیســم کرد ـ
تاریخ فلسفه هیچ متفکر پوزیتیویستی در نظر جانشینش چندان که باید و شاید پوزیتیویست نیست و انگِ متافیزیکی اندیشی می خورد، 
در تاریخ رئالیســم ادبی هم در بر همین پاشــنه می چرخد. اما در همان دم که ناتورالیســم خود را متعهد به ضبطِ شبه رسمیِ امور 
واقع ساخت، بانیِ نظریهٔ دیالکتیک [یعنی انگلس] جانبِ دیدگاهی را گرفت که ناتورالیست ها در آن مقطع آن را مصداق متافیزیک 
تلقی کردند و قدغن خواندند. بانی دیدگاه دیالکتیکی با روشــنگریِ ماشــینی مخالف اســت. خود حقیقت تاریخی هیچ نیست مگر 
متافیزیکِ خودتجدیدکننده ای که در جریان ازهم پاشیِ مداومِ رئالیسم سربرمی آورد. در رئالیسم سوسیالیستی هم چنان که در صنعت 
فرهنگ ســازی می بینیم، دقیقاً  وفاداری به نما یا صورت ظاهر اســت که با قصدها و نیت های تحمیل شــده از بیرون هماهنگ است، 
وفاداریِ شایع در روشی که از نقص ها و از شکل افتادگی های بالزاکی پالوده شده است. قصه گویی بالزاک نمی گذارد چنین نیت هایی 
حتی یک دم راهش را کج کنند: برنامه ریزی به یاریِ داده های ســاختارزدوده تنفیذ می شــود اما در ادبیات آنچه برنامه ریزی می شود 
نظرگاهی سیاسی است. نوشتهٔ انگلس در جهتی مخالف این پیش می رود و بدین سان به طور ضمنی مخالف تمام هنرهایی است که 
در بلوک شرق پس از استالین تحمل شده و روا دانسته شده. از نظر انگلس، گواه عظمت بالزاک دقیقاً تصویرها و توصیف هایی است 
که با همدلی های طبقاتی و پیشداوری های سیاسیِ خود او مغایرت دارند و تمایل های لژیتیمیستی۳۸ او را باطل می سازند. نویسنده، 
همچو روح جهان [هگلی]، با نیروی تاریخ یکی است، زیرا نیروی تولید اصلی یا آغازینِ حاکم بر نثر او نیرویی جمعی است. انگلس 
این را عظیم ترین پیروزی رئالیسم بالزاک می خواند: «دیالکتیک انقلابی در عدالتِ شعریِ او»۳۹. البته این پیروزی ناشی از آن بود که نثر 
بالزاک به جای آنکه تسلیم واقعیت ها شود روی در روی به آنها چشم می دوزد تا با تمام ابعاد هراس انگیزشان شفاف شوند. لوکاچ با 
احتیاط به این نکته اشاره می کند.۴۰ و لوکاچ بلافاصله تصریح می کند که انگلس هیچ دغدغه ای برای «نجات عظمت ابدی رئالیسمِ 
او [یعنی بالزاک]» ندارد. خودِ مفهوم رئالیسم در واقع هنجاری پایدار نیست: بالزاک زیر پای آن هنجار را محض خاطر حقیقت خالی 

کرد. عناصر ثابت و لایتغیر با روح دیالکتیک سازگار نیست، حتی اگر کلاسیسیسمِ هگلی بر این عناصر مُهر تأیید بزند.

فرایند سرمایه داری در قالب یکی از وسایل گردش سرمایه، یعنی پول، بر شخصیت های داستان ها اثر می گذارد و نقش خود را بر 
آنها مُهر می کند، شخصیت هایی که صورت رمان می کوشد زندگی آنها را ثبت کند. در فضای خالیِ میان وقایعی که در معاملات اوراق 
بهادار می گذرند و وقایعی که سرنوشــت اقتصاد را رقم می زنند ــ اقتصادی که معاملات اوراق بهادار به طور موقت از آن جدا شده 

است، خواه به این علت که اهمیتی به حرکت های اقتصاد نمی دهد، خواه به این علت که فرایندی خودآئین می شود و از پویایی ویژهٔ 
خود پیروی می کند - زندگی فرد در میانهٔ مبادله پذیریِ کامل تبلور می یابد و هم زمان، به واسطهٔ تفرّد یافتن، مهار امور این کل پیچیدهٔ 
کارکردی را به دست می گیرد: این است جوّی که پیرامون شخصیت بارون نوسینگن شکل می گیرد، تمثالی یادآور روتشیلد.۴۱ اما حوزهٔ 
گردش که قصه هایی ســاخته وپرداختهٔ خیال درباره اش حکایت می شــد - ارزش اوراق بهادار آن روزها به سان سیلاب های صوتی در 
اپرا اوج می گرفت و سقوط می کرد- در عین حال اقتصاد را تحریف می کند، یعنی رشته ای را که بالزاک نویسنده با همان شور و شوق 
بالزاک جوان درگیرش بود، یعنی هنگامی که در کار سوداگری و بازرگانی بود. نابسنده بودن رئالیسم او در نهایت ناشی از آن است که 
او به خاطر تابلویی که نقاشی می کرد حجاب پول را کنار نزد و راستش حتی آن وقت هم توان کنار زدنش را نداشت. وقتی خیال پردازی 
پارانویایی افســار پاره می کند، مانند خیال پردازی هایی می شــود که فرد در میانهٔ آنها تصور می کند دسیسه ها و توطئه های غول های 
سرمایهٔ مالی کلید فهم تقدیر اجتماعیِ حاکم بر زندگی ابنای بشر است. بالزاک یکی از حلقه های زنجیر دراز نویسنده هایی است که از 
مارکی دو ساد آغاز می شود و به امیل زولا و هاینریش مانِ جوان می رسد: در «ژوستینِ ساد شاهد ظهور نمایش پر های و هوی بالزاکی 
هســتیم، نمایشی «خالی از شرم و حیا، مانند همهٔ ســرمایه گذاران مالی»۴۲. آنچه در کارهای بالزاک به معنای واقعی ارتجاعی است 
نه ذهنیت محافظه کارانهٔ او بلکه همدســتی او با افسانهٔ سرمایهٔ حریص و طمّاع است. او، از روی همدردی با قربانیانِ سرمایه داری، 
مأموران اجرای وصیت نامه ها و بنگاه ها و شــرکت های تأمین مالی را که حواله های بانکی عرضه می کنند هیولا جلوه می دهد. و اگر 
احیاناً ســر و کلهٔ کارخانه داری یا شــخصی از جرگهٔ صاحبان صنایع پیدا شــود، از او به عنوان نیروی کاری مولد به معنای مورد نظر 
سن سیمونی ها یاد می شود. برخورد خشم آلود با کسانی که عطش سیری ناپذیر برای طلا دارند، یعنی مال پرستان، یکی از اوراق سهام 
ابدی تجارتِ عذرتراشی برای توجیه اعمال بورژواها است. و این مصداق پرت کردن حواس ها از اصل دعوا است: شکارچیان بربر کاری 
جز تقسیم غنائم جنگی نمی کنند. این توهم را بر پایهٔ آگاهی کاذب بالزاک هم نمی توان تبیین کرد. موضوعیت سرمایهٔ مالی، سرمایه ای 
که برای توسعهٔ نظام سرمایه داری پول عرضه می کرد، در دوران اولیهٔ نظام صنعتی بی اندازه بیشتر از موضوعیت آن در دوران متأخر 
نظام صنعتی بود و کرد و کارهای ســفته بازان و رباخواران و نزول گیران بر همین قیاس فرق می کرد. رمان نویس در این حوزه نفوذ و 
تسلط بیشتری دارد تا در خودِ حوزهٔ تولید. و دقیقاً از آن روی که در جهان بورژوایی دیگر نمی توان قصه هایی دربارهٔ چیزهای اساسی و 
تعیین کننده گفت، قصه گویی رفته رفته ورمی افتد و از بین می رود. کاستی های ذاتیِ رئالیسم بالزاکی پیشاپیش، در قالبی مکنون، نشان 

از صدور حکم دربارهٔ رمان رئالیستی دارند.

آنچه هگل «روح جهان»، یعنی حرکت عظیم تاریخ، می انگاشت، در حقیقت برآمدنِ بورژوازیِ سرمایه سالار بود. بالزاک آن را به 
صورت کوره راه ویرانی تصویر می کند. در رمان های او، نشان های تروما یا زخم عمیق مرهم ناپذیری که اوج گیری اقتصادیِ بورژوازی 
بر پیکر نظم ســنت گرا بر جای نهاد نشانه های پیش گویانهٔ آیندهٔ مخوفی اســت که انتقام بی عدالتی و ظلمی را از این طبقهٔ جدید 
می گیرد که آن طبقه از طبقهٔ قدیمی به ارث برده اســت، همان طبقه ای که طبقهٔ جدید به زیرش کشــید و آنگاه به ظلم و جوری 
که از آن به ارث برد بیش از پیش دامن زد. آری، این ویژگی است که سلسلهٔ رمان های مجموعهٔ «کمدی انسانی» بالزاک را جوان و 
باطراوت نگاه داشته است، حتی اگر بپذیریم که این مجموعه دیگر کهنه و منسوخ شده است. اما نیروی نشاط بخش این مجموعه 
رمان ها، یعنی کیفیت پویای آن، چیزی جز نیروی تر و تازهٔ بهبود ناگهانی وضع اقتصادی نیست. رونق نامنتظرِ اقتصادی منشأ حیات 
ســمفونی وار مجموعه رمان های «کمدی انسانی» است. حتی مقاومت مجموعه در برابر سیاستِ حزبی هم ملهم از همین رونق 
است. «کتابی فرح بخش هرچند پر آب چشم»، عنوانی فرعی که شارل دو کوسته - نویسنده ای بلژیکی در قرن نوزدهم که ویژگی های 
مشترک بسیاری با بالزاک دارد (هرچند او این ویژگی ها را در قالبی بیش از حد شیرین و مثبت ریخت و به این ترتیب حیف شان کرد)- 
برای رمان اصلی اش برگزید می توانســت عنوان فرعی یکی از کارهای بالزاک باشــد، بالزاکی که مجموعهٔ موسوم به «داستان های 
بانمک» (یا «قصه های مضحک») را در ۱۸۳۲ منتشــر کرد. پیشــروی کل جامعه که در داستان های «کمدی انسانی» جریان دارد بر 
خط سیر زندگی فردی هیچ شخصیتی منبطق نمی شود. این پیشرفت پرتوِ تابناکی می افکند بر حال و روز قربانیان تمامی توطئه ها و 
تبانی ها، آن  هم به گونه ای که دیگر حتی برای کسانی که بخت یارشان است و به نحوی سر از حکایتی درآورده اند ممکن نیست. لذت 
بالزاک خوانی در نوجوانی حاصل آن است که وعدهٔ ناگفتهٔ برقراری عدالت از جانب کل هستی اجتماعی به سان رنگین کمانی بر فراز 
تمامی رنج ها و دردهای فردی نقش می بندد. شالودهٔ مادیِ هر دو رمانی که لوسین شاردُن اهل روبامپره شخصیت اصلی آنها است، 
یعنی «آروزهای بربادرفته» و «فراز و نشیب زندگی بدکاران»، در داستانِ اختراع داوید سِشار۴۳ ریخته می شود. کلاهبرداران شهرستانی 
ثمرات اختراع داوید را از چنگش درمی آورند. ولی اختراع او موفق از کار درمی آید و پس از همهٔ فاجعه ها سِشار که مردی شایسته 
و بانزاکت است هم چنان به لطف ارثی که برده است از اندک تنعمی بهره مند می شود. اولریش فُن هوتِن۴۴ که بر اثر آزار و شکنجه 
و ابتلا به ســفلیس مرد و با این همه بانگ برآورد که زندگی رسم خوشــایند و طربناکی است به الگوی اولیهٔ شخصیت های بالزاک 
می ماند، شــخصی از جهان ماقبل تاریخ بورژوازی که رمان نویس فرانسوی کمرکش ها و پرتگاه ها و درزها و شکاف های آن را چون 

از قلهٔ کوه فرو می نگرد بازمی شناسد.

لوســین دو روبامپره در ابتدای رمان جوانی پر شر و شور است و آرزوها و سوداهای عظیمی برای کامیابی در دنیای ادبیات در سر 
دارد. بالزاک یحتمل تردیدهایی داشــته دربارهٔ کمّ و کیفِ استعداد ادبی شخصی که در آغاز فعالیتش غزل هایی در وصف گل و بلبل 
ســروده و چیزهایی به تقلید از رمان های پرفروش والتر اســکات تحریر کرده. اما لوســین طبعی نازک و روحیه ای حساس دارد، تمام 
ویژگی هایی را دارد که بعداً نشانِ بافرهنگ و درون گرا بودن تلقی خواهد شد. به هر تقدیر، در نهاد او آن قدر استعداد هست که بتواند 
نوع جدیدی از نقدنویسی در زمینهٔ تئاتر به صورت پاورقی در روزنامه۴۵ خلق کند. لوسین سرانجام فاسقی پولی۴۶ می شود، همدست 
مردی می شــود که او را نجات می دهد، شــریک جُرمِ جانیِ بزرگی می شود که بعداً به او هم خیانت می کند. کسی که ساده لوحانه با 
روح برخورد می کند، بی آن که دســت هایش آلوده شــود، -برحسب آداب  و رسوم جهان، آداب و رسومی که کسی را نداشته است که 
آنها را به او یاد بدهد- آدمی لوس و نازپرورد تنعم است. چنین آدمی حاضر نیست حساب شادکامی را از کارش جدا کند. حتی در کار 
و کوشــش هایی که کارش ایجاب می کند، می کوشد دامان جانش را به چیزهایی نیالاید که هرکه بخواهد در زندگی سری توی سرها 
درآورد باید با آنها کنار بیاید. بازار با دقت تمام فرق می گذارد میان آنچه در هیئت ازخودراضی بودن روحی فرد روشنفکر موجب وهن 
بازار می شــود و آنچه از نظر بازار ارزش بسیار دارد، سودمندیِ اجتماعیی که مایهٔ وهن کامل همان روحی می شود که این سودمندی 
را به وجود می آورد؛ فداکاری روح در میدان مبادله مأجور می شــود. شــخصی که آمادگی چنین فداکاری را ندارد می خواهد به هر 
شکل بر خرِ مراد سوار بماند؛ و همین قضیه او را آسیب پذیر می سازد. ترکیبِ اخلاص و خودپرستی اجازه می دهد جهان پای در قلمرو 
حفاظت شــدهٔ شــخصی بگذارد که از کار و بار جهان بی خبر است. از آنجا که این شخص حاضر نشده سوگند وفاداری به ارزش های 
بورژوایی یاد کند، جهان می کوشد او را در ترازی فروتر از قلمرو بورژوازی جای دهد، می کوشد از فردی که بوهمی و کولی وار می زید 
قلم به مُزدی پولکی و رشــوه خوار بســازد، آدمی رذل و پســت. او راحت تر از دیگران به خاک سیاه می نشــیند، بدون آن که خودش از 
خانه خرابی خویش آگاهی کامل داشته باشد، و جهان هم آن را علت موجه تشدید مکافات او به شمار می آورد. لوسین ساده لوح مثل 
هالوها درگیر رابطه هایی می شود که به قدری به وجد آمده و سرمست است که هیچ وقت به عواقب شان درست پی نمی برد. از روی 
خودشیفتگی خیال برش می دارد که عشق و موفقیت نعمت هایی است که برای شخص او در نظر گرفته اند و حال آن که از اول کار به 
صورت شخصی به کارش گرفته اند که هر کس و ناکسِ دیگری را می توان جایگزینش کرد. سعادت خواهی او، میلی که هنوز افسار 
واقعیت نخورده و به واسطهٔ تطبیق با واقعیت شکل و شمایل درستی نیافته، با دیدهٔ تحقیر به مهارهایی می نگرد که می توانستند به 
او نشــان بدهند ارضای میل هایش مشروط به شکلی از زندگی اســت که هستی (روشن)فکری او را ویران می کند -آزادی او را بر باد 
می دهد. رگهٔ انگل صفتی در ضمیر او که روح را یکسر بدقواره و بی ریخت می گرداند بی  آن که خودش باخبر باشد بر وجودش غلبه 
می کند: از آنچه بورژواها «آرمان پرســتی» (= ایدئالیســم) می خوانند یک قدم بیشــتر فاصله نیست تا بندگیِ مزدوری کسی که، گیرم 
به حق، خوب تر از آن است که بتواند از طریق کار گِل بورژوایی امرار معاش کند و کورکورانه خود را وابسته به همان چیزی می سازد 
که از آن می گریزد. حتی مرز میان آنچه رواســت و آنچه به خیانت می انجامد در نظر او محو می شــود. تنها چیزی که آگاهی او را از 
این معنی تقویت می کند فعالیتی است که دون شأن خویش می انگارد. لوسین قادر نیست فرق بگذارد میان فساد و رابطهٔ عاشقانهٔ 
شــورآمیزش با کورالی. ولی این مرد ســاده لوح چنان ناگهانی و چنان بی پرده در ورطهٔ فســاد فرو می رود و غوطه می خورد که دیگر 
نمی تواند رخت خویش را از آن برون کشد؛ راه میان بُری که پیموده چون جنایتی تلافی می شود زیرا از همه جا بی خبر، به تعبیری، به 
چیزهایی اعتراف می کند که در کوره راه های جنگلیِ هم ارزیِ بورژوایی پنهانند. طناب دار میرغضب به دور گردن اســتعدادی حلقه 
می زند که به جای آنکه آرام و خاموش خود را بپروراند بی گدار به آب می زند و با سر به درون جریان جهان شیرجه می رود. اما آنتونیو، 
وترن شده است، این معلم اخلاق کلبی مشرب بدبین. او افکار این جوان ناکام را روشن می سازد، جوان شکست خورده ای که نه تنها باید 
اوهامش را ببازد و بر باد رفتن آرزوهایش را ببیند، بلکه باید آدم مزخرف و نفرت انگیزی شود که اوهامش دربارهٔ آن فریبش داده بودند.

یکی از کشــف های بالزاک در مقام مردی ادیب این بود که نویســنده با آنچه می نویســد یکی نیســت. از زمان کیرکگور، نقد این 
یکی نبودن یکی از مضمون های معرف اگزیستانسیالیسم بوده است. بالزاک کاری مهم تر می کند. او نویسنده را معیار آنچه می نویسد 
نمی گیرد. نبوغ او در اعماق مهارت نویســندگی اش ریشه دوانده اســت و او در مقام نویسنده نیک می داند که نوشتن مساوی با بیان 
خالصِ «خود»ی که ادعا می شــود بی واسطه حضور دارد نیست. در نتیجه، او نویسنده را، به وجهی زمان پریشانه، با پوتیا (غیب گوی 
معبد دلفی) اشــتباه نمی گیرد، غیب گویی که صدایش فقط زمانی به گوش می آید که سرچشمهٔ الهام در اعماق وجودش به جوش 
آید. بالزاکِ کاتولیک به همان اندازه که از قید این دیدگاه بوی نا گرفتهٔ ایدئولوژیکی دربارهٔ نویسنده رها بود - همان دیدگاهی که بعدها 
در کارزار علیه ادبا به کار گرفته شد- از قید پیش داوری ها دربارهٔ روابط جنسی و هر نوع پاک دینی یا پیوریتانیسمِ مذهبی هم آزاد بود. 
او به تفکر این نعمت عالی را ارزانی می دارد که شخصی را که درگیر آن تفکر است پشت سر بگذارد. رمان های او خوش تر می دارند 
این جملهٔ مینیون (دخترکِ بندبازِ رمان «ویلهلم مایســترِ» گوته) را ســرلوحهٔ کار خویش بگیرند: «بگذار جلوه نمایم [یا بدرخشم] تا 
بشــوم آنچه باید باشم».۴۷ کل مجموعهٔ «کمدی انســانی» فانوس خیال یا صحنه ای است کوه پیکر از اوهام و خیالات،۴۸ و متافیزیک 
آن متافیزیکِ اوهام اســت. پاریس در مقطعی از تاریخ بدل به شهر روشنایی ها می شود و آن هنگام پاریس شهری است در ستاره ای 
دیگر. شرط های بازشناختن پاریس به عنوان شهر روشنایی شرط هایی اجتماعی اند. این شرط ها روح را به ترازی بس رفیع تر از هستیِ 
شــخصِ جایزالخطا و ممکن الوجودی می برند که مالک روح می شود؛ نیروهای فکری تولید هم به واسطهٔ تقسیم کار تکثیر می شوند 
و این حقیقتی است که اگزیستانسیالیست ها از آن غافلند. هر استعداد و قریحه ای که لوسین دارد به شکلی پرتکاپو شکوفا می شود، 
اما در جهتی متغایر با چیســتی او و متناقض با آرمان هایش. او فقط به ســبب آنچه شهروندان صدیقِ عصبانی مسئولیت گریزیِ ادبا 
به شمار می آورند چند صباحی نویسنده ای حقیقی می شود و دولت مستعجل نویسندگی اش چند ماهی بیش نمی پاید. یکی نبودن 
روح با آنانی که روح را حمل می کنند هم پیش شــرط هســتی روح است، هم نقطهٔ ضعف روح. این نااین همانی نشان می دهد روح 
بازنمودِ چیزی است که فقط در درون آنچه هستی دارد متفاوت خواهد بود، چیزی که روح خود را از آن جدا می کند؛ و روح با صرف 
بازنمودن آن هستی متفاوت از آن هتک حرمت می کند. در متن تقسیم کار، روح هم بازنمایندهٔ برگزیدهٔ آرمان شهر است، هم آرمان شهر 
را در بازار بر سر زبان ها می اندازد و آن را هم ارز آنچه هستی دارد می گرداند. روح زیاده از حد در بندِ هستی انضمامی۴۹ است، نه اینکه 

چندان که باید در قید هستی انضمامی نیست.۵۰ 

«یادداشت هاي ادبیات» نوشته تئودور آدورنو 

بالزاک خوانی
مقدمهٔ مترجم: این مقاله ترجمه ای اســت از «Reading Balzac» که در جلد اول «یادداشــت های ادبیات» منتشر شده است. این مقاله را باید در متن بحث های 
آدورنو، بلوخ، برشــت، لوکاچ و البته بنیامین بر ســر معنای رئالیسم و نسبت آن با مدرنیســم قرائت کرد. مقالات مذکور در کتاب «زیباشناسی و سیاست» منتشر 
شــده، که متأسفانه ترجمه های فارسی آن چندان قابل استفاده نیستند. چند سال پیش شرحی نوشتم بر این مقاله با عنوان «ماخولیای رئالیسم»* که به آن چیزی 
می پردازد که آدورنو در اینجا «رئالیســم مبتنی بر خســران واقعیت» می نامد. به کمک این مفهوم آدورنو، قرائت لوکاچ از رئالیسم را نقد کردم. خوانندهٔ علاقه مند 

می تواند به آن مقاله که در همین صفحه منتشر شده رجوع کند.
* «ماخولیای رئالیسم»، محسن ملکی، روزنامه «شرق» دوشنبه ۱۱ اردیبهشت ۱۳۹۶، شماره ۲۸۵۲. ترجمهٔ محسن ملکی- صالح نجفی

پی نوشت ها:
1. Cooley

2. Paysan de Paris

3. Intellectual intuition

۴. تعبیر «character masks» یا نقاب های شــخصیتی، در تفکر مارکس به نقش های از پیش تعیین شــده ای اشــاره دارد که تناقضات مناسبات اجتماعی را 

ـ مترجم فارسی. پنهان می کنند ـ

5. Evelyn Waugh

6. Extensive

7. Intensive

۸. تعبیر «foreshorten» یعنی کوتاه کردن خطوط یک شــیء در طراحی برای تولید توهم امتداد در فضا یا انتقال توهم فضای ســه بعدی. منظور آدورنو در 

اینجا آن است که در هنر، وقایع جامعه از منظری نزدیک و بی واسطه به تصویر کشیده می شوند، برخلاف نگاه انتزاعی و مفهومی فلسفه. در فرهنگ هنرهای 

تجســمی مرزبان این چنین تعریف شــده: مجسم ساختنِ اجزای کوتاه شدهٔ تصویر در مسیر دید نگرنده و رو به عمق صحنه، همان گونه که به طور طبیعی به 

ـ مترجم فارسی. نظر می آید ـ

9. Cf. Georg Lukacs, Balzac und der französische Realismus (Berlin: Aufbau, 1953), p. 59 (بالزاک و رئالیسم فرانسوی).

ـ مترجم فارسی. ۱۰. تعبیر «conquistadorian» (فاتحانه) به معنای دقیق کلمه به فتح آمریکا و مکزیک و پرو به دست اسپانیا در قرن شانزدهم اشاره دارد ـ

۱۱. کار دگرآئین در مقابل خودآئین، یعنی کاری که در همهٔ ابعادش تابع قواعدی انتزاعی و بیرون از قلمرو کار است، مانند آنچه فناوری یا بازار بر فرایند کار 

ـ مترجم فارسی. تحمیل می کند ـ

12. Connoisseurship

۱۳. تعبیر «Tableau economique» یا «جدول اقتصادی» به الگویی اقتصادی اشاره دارد که نخستین بار فرانسوا کنه در سال ۱۷۵۸ مطرح کرد. این جدول 

ـ مترجم فارسی. اقتصادی به شالودهٔ مکتب اقتصادی فیزیوکرات ها تبدیل شد ـ

۱۴. هلبرون قلعه ای متعلق به دوران باروک است که در اتریش واقع شده. این قلعه به خاطر بازی های آبی اش مشهور است، از جمله نوعی تئاتر موزیکال 

مکانیکی و آبی (نوعی ارگ) که شامل ۲۰۰ ماشین و چرخ دندهٔ خودکار است که حرفه های مختلف را مشغول به کار نشان می دهند؛ و نیز تاجی هست که 

ـ مترجم  به واســطهٔ فوارهٔ آب بالا و پایین می رود و نمادی اســت برای فراز و فرود قدرت. آدورنو از این قلعه به عنوان تمثیلی برای جامعه استفاده می کند ـ

فارسی.

۱۵. پولچینلا یا پانچ یا پولچینلو، شخصیتی کلاسیک در کمدیا دلا آرتهٔ قرن هفدهم است که در دوران ناپلئون به شخصیتی قراردادی و ثابت در نمایش های 

ـ مترجم فارسی. خیمه شب بازی تبدیل شد ـ

16. Vautrin

۱۷. «فرایشوتس» یا «تیرانداز قابل»، اپرایی آلمانی است بر اساس قصه ای از یوهان آگوست اپل و فریدریش لاون. این اپرا را اولین اپرای رمانتیک آلمانی به 

ـ مترجم فارسی. حساب می آورند ـ

۱۸. اسکرتسو، فرمی موسیقایی است که حالتی طنزآلود و همراه با شوخ طبعی دارد و اغلب به عنوان بخشی از یک اثر بزرگ تر چون سمفونی یا سونات به 

ـ مترجم فارسی. کار می رود ـ

ـ مترجم فارسی. C – sharp .۱۹ یا دودیز، نتی از نت های موسیقی است که نیم پردهٔ کروماتیک بالاتر از «دو» و نیم پردهٔ دیاتونیک پائین تر از «ر» صدا می دهد ـ

۲۰. خب، خب ــ مترجم فارسی.

۲۱. منظور از «هذیان انتساب» حالتی بیمارگونه است که فرد مبتلا به آن باور دارد همهٔ امور ارتباطی مستقیم و البته متخاصمانه با سرنوشت او دارند. برای 

مثال فرد فکر می کند اخبار ارتباطی مستقیم با زندگی او دارد یا آهنگی که در رادیو پخش می شود برای او پخش می شود یا پلاک ماشین ها معنایی دارند که 

به زندگی او مربوط می شود ــ مترجم فارسی.

۲۲. اهمیت کلیدی تعبیر «Short circuits» در تفکر آدورنو و بنیامین را در مقالهٔ «اشراق های ماتریالیستی» توضیح داده ام. خواننده می تواند به این مقاله در 

ـ مترجم فارسی. سایت «تز یازدهم» رجوع کند ـ

23. Bazaar

۲۴. کلمهٔ «fortune» هم به معنای ثروت است هم به معنای بخت و اقبال ــ مترجم فارسی.

ـ مترجم فارسی. ۲۵. به مفهومی که در روان شناسی مطرح می شود ـ

۲۶. منظور از کتاب مهارکننده لباسی است شبیه ژاکت با آستین های دراز که از آن برای ایجاد محدودیت فیزیکی در فردی استفاده می شود که ممکن است 

ـ مترجم فارسی. به خود یا دیگران آسیب برساند ـ

ـ مترجم فارسی. ۲۷. انِس رئالیسیموم، اصطلاحی لاتینی به معنای واقعی ترین موجود که در الهیات برای اشاره به خدا به کار می رفت ـ

۲۸. شرکتی خوشه ای که حول وحوش ۱۸۸۰ تأسیس شد و در صنایع فولاد و ذوب آهن فعالیت می کرد؛ این شرکت در دههٔ سی و در پی قدرت گرفتن هیتلر 

ـ مترجم فارسی. به مرکز تولید تسلیحات آلمان بدل شد ـ

۲۹. یکی از بزرگ ترین شــرکت های تولیدکنندهٔ لوازم برقی و الکتریکی جهان که در دههٔ ۱۸۸۰ در آلمان تأســیس شد و در سال های جنگ دوم با حزب نازی 

همکاری می کرد و از نیروی کار اجباری اردوگاه های نازی  بهره می برد ــ مترجم فارسی.

30. Bertolt Brecht, Brechts Dreigroschertbuch (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 196o), p. 93 f.

۳۱. آدالبرت اشــتیفتر، نویســنده و شاعر و نقاش و مربی اتریشی بود که در نوشته هایش منظره های طبیعی را زنده و گویا وصف می کرد و از دیرباز در دنیای 

ـ مترجم فارسی. آلمانی زبان نویسنده ای محبوب شمرده می شده است، هرچند خوانندگان انگلیسی زبان تقریباً هیچ شناختی از او ندارند ـ

۳۲. «بطن پاریس» که در فارســی به «شــکم پاریس» هم شــهرت دارد با عنوان «قلب پاریس» به قلم محمدعلی خندان به فارســی ترجمه شــده است. 

اصل رمان در ۱۸۷۳ منتشــر شــد، سومین رمان از مجموعهٔ بیست جلدیِ روگُن ـ ماکار. وقایع داســتان در بازار مرکزی شلوغ و بی دروپیکر له آلِ پاریس قرن 

نوزدهم می گذرد. له آل که در طی سال های امپراتوری دوم با قالب های آهنی و شیشه بازسازی شد یکی از مظاهر مدرنیته در شهر بود: مرکز عمده فروشی 

و خُرده فروشــی صنایع شــکوفای غذایی بود. این نخستین رمان زولا بود که یکسره بر مدار طبقهٔ کارگر می گردید. ماجرای زندگی شخصی است که در زندان 

به ســر می برد. او که به جرم سیاســی دستگیر شده با رنج بســیار متواری شده به شهر پاریس پناه می برد و به خانه برادرش می رود و آنجا مخفی می گردد. 

و پس از مدتی که آب ها از آســیا می افتد، به فعالیت های سیاســی سابقش برمی گردد تا با سیطرهٔ اغنیا بجنگد و حق فقرا را بازستاند و تا پای جان به پیکار 

ـ مترجم فارسی. ادامه می دهد ـ

33. Karl Marx, Capital, translated by Samuel Moore and Edward Aveling

(New York: International, 1967; translation first published 1887), 1: 589.

این با ترجمه نسخه پنگوئن اندک تفاوت هایی دارد. ترجمهٔ مرتضوی: «بیرون کشیدن پول از گردش دقیقاً متضاد با ارزش افزایی آن به عنوان سرمایه است و 

انباشت کالاها به معنای احتکار، فقط یک  حماقت محض است. (این جمله پانویس است) به این گونه است که بالزاک، که تمام وجوه ریزودرشتِ حرص و آز 

را تمام و کمال  مطالعه کرده، [در کتابش -گوبسک رباخوار- نشان می دهد که چگونه] رباخوار پیر، گوبسک، هنگامی که از کالاهای کپه شده گنجی  برای خود 

می سازد، به یک کودک تبدیل می شود». «گوبسک رباخوار» را مرحوم پوینده به فارسی ترجمه کرد و نشر فردا منتشر ساخت.

۳۴. اشاره به رمان چهارجلدی «سیه روزی ها و به روزی های فاحشه ها» که در فارسی به علت ممیزی به «فراز و نشیب زندگی بدکاران» ترجمه شده است: 

شخصیت اصلی داستان برخلاف عنوان آن فاحشه یا بدکاره نیست بلکه جنایتکاری بااستعداد است که زندگی دیگران را برای لذت خود دستکاری می کند. 

دو جلد اول داستان در مورد زندگی یک فاحشه است و دو جلد آخر به زندانی شدن یک فرد شرور و اوضاع واحوال زندان می پردازد. قسمت اول، «راهی که 

دختران عاشــق آنند»، با یک بالماســکه مد روز در سال ۱۸۲۴ در پاریس آغاز می شود. جوانی خوش  بر و رو به نام لوسیان، مردی اسرارآمیز و مهربان و استر 

گوبسک که همراه لوسیان است و عاشق اوست. استر را که گمان می برد در لباسش شناسایی نمی شود گروهی هرزه می شناسند و با خبرچینی های غیرواقعی 

استر را تحقیر  می کنند و باعث می شوند استر بالماسکه را ترک کند. بسیاری از وقایع داستان جلد دوم با عنوان «عشق برای پیرمردها هزینهٔ زیادی دارد» حول 

تلاش های مضحک سه پلیس سرکش ــ کنسون، کرنتین و پیاداد ــ برای اجرای دستورات بارون می گردد که می کوشد استر را اغوا کند. این داستان ها ادامه 

دارند تا جلد چهارم. این کتاب بزرگ ترین، جذاب ترین و شاید مهم ترین نوشته بالزاک و در عین حال یکی از تلخ ترین و گزنده ترین آثار وی است. بالزاک در این 

کتاب بیش از هر کتاب دیگری به سراغ پاریس و پاریس نشینان می رود، اما این بار با طبقه متوسط، با کارمندها، پیشه وران خرده پا و خرده بورژواها کاری ندارد 

و نوک تیز نیشترش را به جان دو گروه یا طبقه انداخته است: اشراف و بزهکاران ــ مترجم فارسی.

35. Vous vous etes montré un homme desprit, soyez maintenant un homme de bon sens.

جملهٔ بالزاک را در انگلیســی دست کم به دو صورت ترجمه کرده اند: «باید به جرگهٔ طرفداران سلطنت بپیوندی. ثابت کرده ای که آدم توانا یا قابلی هستی؛ 

حالا عقل سلیم یا شعورت را نشان بده» و «باید سلطنت طلب بشوی. ثابت کرده ای سرعت انتقال (یا درایت) داری: حالا ثابت کن که عقل سلیم هم داری». 

نکته ســنجی آدورنو آنجا اســت که ترکیب «homme desprit» که ترجمهٔ تحت اللفظی اش می شود آدمی که دارای روح (یا ذهن) است، در فرانسه به آدم 

شــوخ یا بذله گو می گویند، کســی که درایت دارد و می تواند سریع جواب مناســب بدهد. «witty»: در مقابل «homme de bon sens» به آدمی می گویند که 

شعور دارد. ترجمهٔ تحت اللفظی این ترکیب فرانسوی «آدمِ دارای حس خوب» یا «شعور سالم» است که در انگلیسی به «شعور متعارف» ترجمه می شود 

و در فارســی «عقل ســلیم» برایش جا افتاده است. رتوره هم در فرانسوی تداعی کنندهٔ رتوریک (زبان آوری و بلاغت) است. این جملهٔ از نظر آدورنو مهم در 

ترجمهٔ سعید نفیسی به این شکل درآمده است: دوک به او گفت: «می بایست شما طرفدار سلطنت بشوید. خود را مرد باذوقی نشان دادید، حالا مرد منصفی 

باشید. یگانه وسیلهٔ دریافت حکم سلطنتی که لقب و نام اجداد مادری شما را به شما پس بدهد این است که آن را پاداش خدماتی بدانید که به کاخ سلطنت 

ـ مترجم فارسی. می کنید. آزادی خواهان هرگز لقب کنت به شما نخواهند داد!» (ص. ۳۷۴) ـ

ـ مترجم فارسی. ۳۶. یعنی نسبت شان مانند حکم های متعارض در مسائل جدلی الطرفین کانت است ـ

37. Friedrich Engels to Margaret Harkness, London, April 1888, in Lee Baxandall and Stefan Morowski, editors, Marx & 

Engels on Literature & Art (St. Louis: Telos Press, 1 973), pp. 114- 16.

[مارگارت الیز هارکنِس که گاه با نام مســتعار جان لا می نوشــت روزنامه نگار و نویسندهٔ انقلابی و رادیکال انگلیسی بود. هارکنس در اویل دههٔ ۱۸۸۰ عملًا 

درگیر رنج ها و دردهای طبقهٔ کارگر شــد و پس از آن بود که با نام مســتعار جان لا رمان هایی با مضمون اوضاع جامعه و وضعیت طبقهٔ کارگر نوشــت ــ 

مترجم فارسی.]

۳۸. لژیتیمیســت ها سلطنت طلبانی بودند که به حق جانشینی نوادگان قدیمی ترین شاخهٔ سلســلهٔ بوربن ها که در انقلاب ژوئیه ۱۸۳۰ سرنگون شد پایبند 

ـ مترجم فارسی. بودند ـ

39. Engels to Laura Lafargue, Dec. 12, 1883, in ibid., p. 112

[عدالت شعری تمهیدی ادبی است که به لطف آن در نهایت خوبی پاداش می بیند و بدی  مکافات ــ مترجم فارسی.]

40. Georg Lukacs, Karl Marx & Friedrich Engels als Lileraturhistoriker (Berlin: Aufbau, 1952), p. 65; and "Marx and Engels 

on Aesthetics, " in Lukacs, Wriler and Critic and Other Essays (New York: Grosset & Dunlap, 1971), pp. 61-88.

۴۱. خانواده ای از تبار یهودیان اشکنازی که از قرن شانزدهم در آلمان جزو بزرگ ترین و متمول ترین سرمایه داران بودند ــ مترجم فارسی.

42. Marquis de Sade, Histoire de Justine, (Holland, 1797), 1: 13.

۴۳. داوید سشار پسر ژروم نیکلا سشار، شاگرد چاپچیِ سابق، است: ژروم پسرش را به پاریس می فرستد تا در آنجا صنعت عالی چاپ را بیاموزد و به او سفارش 

می کند که به کمک پدر متکی نباشد و ضمن پیشه آموزی تحصیلاتش را در پاریس به پایان رساند. نزدیک پایان ۱۸۱۹، پدر داوید را احضار می کند تا سر رشتهٔ 

کارها را به دست پسرش بسپارد ــ مترجم فارسی.

ـ مترجم فارسی. ۴۴. شوالیه و دانش پژوه و شاعر و هجوپرداز آلمانی که پیرو مارتین لوتر و از مصلحان پروتستان مذهب شد ـ

۴۵. «پاورقی» در اصل به گونه ای از ضمایم مطبوعاتی گفته می شد که به بخشِ سیاسیِ روزنامه های فرانسوی پیوست می شد و بیشتر شاملِ اخبار غیرسیاسی 

و شــایعات و ادبیات و نقد هنری و مطالبی دربارهٔ آخرین مدِ روز و حرف های پرنیش و کنایه  و نیز مطالبِ جزئیِ ادبی بود. اصطلاح پاورقی را در ســال ۱۸۰۰ 

ـ مترجم فارسی. ژولین لوئی ژوفروا و لوئی فرانسوا بِرتَن، سردبیران نشریهٔ فرانسوی روزنامه دبا ابداع کردند ـ

۴۶. «فاســق پولی» در ترجمهٔ ژیگول فرانســوی به کار می رود: مردی که در ازای ارائهٔ خدمت جنســی یا محافظتی، از حمایت (مالی یا گاه سیاسی) یک زن 

ـ مترجم فارسی. برخوردار می شود ـ

۴۷. آدورنو در اینجا و در جمله های پس از آن با معانی فعلِ «scheinen» در آلمانی بازی می کند: درخشــیدن، ظاهر شــدن، جلوه کردن. و با اســم آن یعنی 

«Schein»: توهم، صورت ظاهر، نمود اما همچنین درخشش و روشنایی. بنا به تعریف کلاسیکِ هگل، زیبایی عبارت است از «schaner Schein»، یعنی ظاهر 

ـ یادداشت مترجم انگلیسی. زیبا یا صورت ظاهری جمیل ـ

۴۸. «فانتاسماگوریا» به معنای سلسلهٔ تصاویر خیالی است که در حالت رؤیا و هذیان رؤیت شوند. در ضمن اشاره دارد به دستگاهی در قرن نوزدهم 

به نام فانوس خیال. این فانوس به کمک یک شمع و مجموعه ای از آینه های مقعر تصاویری بزرگ شده و رنگین تولید می کرد که پس از تاریک کردن 

اتاق در فضا شــناور می شــدند. در آن زمان نمایش ها در سالن های نورانی اجرا می شدند و نمایش در تاریکی پدیدهٔ جدیدی بود. مهم تر این که خود 

دستگاه فانوس هم در تاریکی مخفی بود و در نتیجه بینندگان فقط تصاویر را می دیدند و نمی دانستند که این اشباح از کجا سر برمی آورند. به همین 

ـ مترجم فارسی. دلیل نمایش حال و هوایی شبح خیز داشت ـ

49. All too existential
50. Not existential enough


