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عطف كتاب

نگاهى به كتاب «عكاسى 
و سينما» نوشته ديويد كمپنى

همگرايى دو رسانه
ــى به عنوان دو رسانه  سينما و عكاس
ــروز ويژگى هاى  ــزرگ دنياى ام مهم و ب
مشترك زيادى دارند و تاكنون مطالعات 
ــم درباره ارتباط ميان اين  قابل توجهى ه
ــده است. نشر مركز به  دو رسانه انجام ش
تازگى كتابى با عنوان «عكاسى و سينما» 
ــدف آن فراهم آوردن  ــر كرده كه ه منتش
بسترى براى تفكر درباره رابطه متقابل و 
عميق ميان عكاسى و سينما و همچنين 
ــت. در  ــادى ميان آنهاس تفاوت هاى بني
ــر نقش و  ــى كتاب، ب ــات ابتداي توضيح
ــينما  ــى و س اهميت «موضوع» در عكاس
ــده و بديهى ترين راه براى تفكر  تاكيد ش
درباره ارتباط ميان رسانه ها، «تامل درباره 
سازوكار مشترك» آنها دانسته شده است. 
اما به اين مساله هم اشاره شده كه «تاكيد 
زياد بر دستگاه (تكنيك)، فراى كاربردهاى 
اجتماعى و معيارهاى زيبايى شناسانه، تنها 
بخشى از كل قضيه را آشكار خواهد كرد. 
ــينما وابسته  ــى و س هر چقدر كه عكاس
ــند،  ــه ايجاد تاثرات بصرى از جهان باش ب
ــوع نياز دارند. در  به همان مقدار به موض
ــانه، به  واقع مى توان گفت كه اين دو رس
خودى خود و سواى سوژه، هيچ اند. ارزش 
ــط آنها  و مفهوم آنها با تصاويرى كه توس
ــردد. با اين  ــود ارزيابى مى گ تهيه مى ش
طرز فكر، جداكردن اين دو موضوع از هم 
ــينما چه هستند و ما از  كه عكاسى و س
ــينما چه مى خواهيم تقريبا  عكاسى و س
ــته كتاب،  ــود.» به نوش غيرممكن مى ش
نخستين و مهم ترين تلاش در فراهم آوردن 
موقعيتى براى بررسى ويژگى هاى مشترك 
عكاسى و سينما، نمايشگاه «فيلم و عكس 
اشتوتگارت» بود كه در سال 1929 برگزار 
شد. نمايشگاه را اداره كار آلمان برگزار كرد 
ــرن از دل جنبش «هنرها و  كه در آغاز ق
ــتى دادن هنر و صنعت  صنايع» براى آش
ــينما  ــد. اواخر دهه 1920، س ــرون آم بي
به عنوان رسانه سرگرمى عمومى و اخبار 
كاملا تثبيت شده بود. عكاسى نيز، با ارايه 
در نشريات مصور، رسانه عظيم جمعى بود. 
ــى و سينما»،  فصل اول كتاب «عكاس
ــتايى  تاريخچه مختصرى از مبحث ايس

ــال معنى آن  ــرح مى كند و به دنب را مط
در عكاسى و سينماى قرن بيستم است. 
ــل دوم، اين موضوع را مطرح مى كند  فص
ــتان يا  كه عكس ها گاهى براى ارايه داس
ــكل مرتبط با  ــن غيرروايى، به ش مضامي
ــك مجموعه يا به ترتيب و  يكديگر، در ي
ــيده اند. فصل  ــت سر هم به چاپ رس پش
سوم، درباره نوع نگرش سينما به عكس ها 
ــت و فصل چهارم، جايگاه  و عكاسان اس
سينما و عكس فيلم را در عكاسى هنرى 
ــان مى دهد. اين كتاب تلاشى  معاصر نش
ــت.  ــيع اس ــدك در باب موضوعى وس ان
ــت.  ــارف جامعى نيس ــن رو دايره المع ازاي
اگرچه در مباحث كتاب، تاريخ نيز وجود 
دارد، اما هدف اصلى كتاب نه تاريخ نگارى 
بلكه رويكردى بنيادى به اين موضوع بوده 
است.  نويسنده اين كتاب، ديويد كمپنى 
ــا آمده و  ــتان به دني ــت كه در انگلس اس
ــانس خود را در رشته فيلم، ويديو و  ليس
هنرهاى عكاسى، فوق ليسانس خود را در 
رشته تحقيقات عكاسى و دكتراى خود را 
با موضوع بازتوليد عكسى از دانشگاه وست 
ــت. او به عنوان  ــتر لندن گرفته اس مينس
نويسنده با مجلات «اپر چر»، «آرت فروم» 
و «سورس مگزين» و به عنوان سخنران در 
گالرى تيت مدرن و موزه ويكتوريا و آلبرت 
لندن به فعاليت پرداخته است. او در دهه 
1990 در مدرسه هنرى وينچستر و بين 
ــه  ــال هاى 2000 تا 2004 در موسس س
ــه تدريس  ــتان ب ــر و طراحى انگلس هن
ــى پرداخته است. «هنر و عكاسى»،  عكاس
«سينماتيك» و «جف وال: تصاويرى براى 
ــت. كتاب  ــان» از جمله كتاب هاى اوس زن
ــينما» در سال 2009 برنده  «عكاسى و س
جايزه كتاب سال بنياد فيلم بريتانيا شد. 
ــتاد تاريخ و مبانى  ــى هم اكنون اس كمپن
نظرى عكاسى در دانشگاه وست مينستر 

لندن است. 

نگاه

نگاهى به كتاب «بخت برگشته» نوشته فرزام شيرزادى
همين حوالى

«بخت برگشته» نه مجموعه داستان كوتاه است، نه داستان بلند؛ و نه حتى 1 
رمان. در عين حال كه هر داستان آن مستقل است، اما به رمان هم نزديك 
ــت. اين نزديكى از يك سو به خصوص به خاطر حضور يك شخصيت كليدى  اس
ــو  ــت و از ديگرس ــتان هاى مجموعه اس واحد به نام «صفدر تابنده» در تمام داس
به خاطر ترافيك صحنه ها و ماجراهاى گوناگونى كه اين شخصيت كليدى خواسته 
ــته با آنها درگير است. البته اگر بخواهيم چنين گونه اى را اسم گذارى  يا ناخواس
ــتى در پشت جلد خود كتاب آمده، مى توانيم آن را  كنيم، همان طور كه به درس
ــتان هاى به هم پيوسته» بناميم. حضور اين نوع ادبى، با همه  مجموعه اى از «داس
ــن هاى منحصربه فرد خود، متاسفانه در بازار نشر ما چندان پررونق نيست.  حس
ــت كه مخاطب در مواجهه با آن، خود  يكى از برترى هاى چنين گونه اى اين اس
ــر يك كليت تمام قد، چه اجتماعى و چه هر منظر ديگرى، مى بيند و  را در براب
ــتان اول، با  ــورت يك كل، مطالعه، تجربه و قضاوت مى كند. در داس آن را به ص
عنوان «پس اندازها»، با چاله – چوله ها روبه رو هستيم و شارلاتان هايى كه از قبل 
همين نارسايى ها عنوان متخصص به خود داده اند و نتيجه كارشان جز سركيسه 
كردن نيست: «مكانيك سيم هايى را از سر شمع ها جدا كرد. با لته كهنه چرك و 
چربش نوك شمع ها را خشك كرد و بعد واير شمع ها را به زور پنجه هاى تپل و 
پهن انگشتانش دوباره چپاند سر شمع ها: - ياتاقان نزده؟  صفدر بهت زده گفت:  
- مطمئنيد؟  - مطمئنم.  - آخه اون يارو كه ماشينمو بكسل كرد گفت ياتاقان 
ــت:  -  ــه ابزار كوچك و فلزى را از جلو رنو برداش ــك جعب زده.  - زر زده.  مكاني

12هزارتومن مى شه.  پول را گرفت و بى معطلى رفت (ص 9).» 
در داستان سوم با عنوان «دانشگاه»، تضاد طبقاتى و نگرش هايى نابرابر از بطن 
ــاعت ها انتظار پشت در اتاق رييس،  آموزش وپرورش، ميان بر مى زند:  «پس از س
ــتش. رييس دفتر  ــتند كف دس ــه روى گل او را ديد و نه برگ تخفيف گذاش ن
رييس دانشگاه، دستى به سبيل تنك و فلفل نمكى اش كشيد و بعد روى صندلى 
چرخان، اندكى - فقط اندكى - تكان به كمر باريك و كپل درشت اش داد و گفت: 
«عزيز! مگه اينجا ميدان تره باره كه تخفيف مى خواى؟ تازه تو تره بار هم تخفيف 
نمى دن. سيب زمينى شده كيلويى هزارتومن صداتون در نمى ياد، مى چپونيد لاى 
ــه پول دانشگاه همه ندار مى شن. ناسلامتى  نون صفا مى كنيد از خوردنش. واس
پسرت قراره مهندس بشه. بهش مى گن آق مهندس. اگه دوست ندارى، ثبت نام 
اجبارى نيست. سال ديگه بيشتر بخونه بره دولتى.» براى اولين بار، جليل مهندس 
در عمر گيج و گولش به صرافت سخن افتاد: «مگه سهميه اجازه مى ده، سهميه 
عشاير و...» (ص 19).  در داستان نهم به نام «اخراج، كابوس، جرقه»، لبه تيز تيغ 
طنز به گونه ديگرى، آموزش وپرورش را نقد مى كند:  استاد به دانشجويانش در 
كلاس 31نفرى گفت: «درباره فرانتس كافكا نويسنده فرانسوى تحقيق بنويسيد.» 
بى درنگ عده اى قلم بر كاغذ سراندند و نام نويسنده و زادگاه او را نوشتند. بعد از 
چند دقيقه جليل برخاست و با صداى بلند و رسا بى آنكه ابا داشته باشد گفت: 
«ببخشيد استاد، فكر كنم فرانتس كافكا اهل چكسلواكى است.» استاد از بالاى 
عينك دور شاخى اش، بر و بر به جليل نگاه كرده و گفته بود: «شما بفرماييد جاى 
ــتاد مثل خرس تيرخورده،  ــد.» (صص 51 و 52).  نتيجه؟  اس ــن درس بدهي م
خشمگين نعره برآورده بود: «اخراج» (ص 52) آشفتگى فرهنگى از بعدى ديگر، 
جانمايه داستان دهم يعنى داستان «قوز بالاقوز» است: «صفدر تابنده به هر درى زد 
تا وضع نكبت بار مالى اش تكان بخورد بى فايده بود؛ نشد كه نشد. تصميم گرفت به 

پيشنهاد مليحه [همسرش] مجوز انتشاراتى 
ــه چاپ كند و  ــرد و كتاب هاى كودكان بگي
بختش را بيازمايد و تكان بخورد». (ص 57)  
صفدر تابنده، البته مجوز مى گيرد. مليحه هم 
چند كتاب كودك از داروخانه هاى محله شان 
مى خرد و عين همان كتاب را با كمى پس 
و پيش كردن جملات به نام خودش چاپ 
ــت و چند  مى كند. اما از فروش خبرى نيس
ماه بعد،  ورشكست مى شوند.  اين، البته پايان 
ــت. صفدر تابنده به فكر مى افتد  ماجرا نيس

ــد: «چاپ كتاب  ــفتگى، به فكر كلاه ديگرى براى خودش باش كه از نمد اين آش
نويسندگان، مترجمان و شاعران به هزينه شخصى خودشان.» 

اما يك روز يكى از آن شاعران، براى صفدر تابنده شاخ و شانه مى كشد: 
ــعرم مى دادم  ــوم باقيمانده پولى را كه بايد براى چاپ مجموعه ش «- يك س
ــماها  ــتيد؟  - راضى ام. اما ش ــى نيس ــاپ راض ــه از چ ــرا؟ مگ ــم.  - چ نمى ده
ــل كردين،  ــت ماه و 17 روز معط ــه آقا؟  - هش ــد.  - بل ــى و كلاهبرداري عوض
يك ميليون و500هزارتومن براى 60 صفحه كتاب شعرم ازم گرفتين... منو هالو   
گير آوردين؟» (صص 58 و 59)  داستان هاى يازدهم و بيست ويكم يعنى «حقوق، 
هندوانه و تعديل» و «89 روز» مشخصا دو مشكل محيط كارگرى را زير ذره بين 
ــكل «بيكارى پى درپى» و «آشفتگى هاى دم افزاى معيشتى  گرفته است؛ دو مش

– روانى».

ــت. آنقدر ساده كه 2  ــيرزادى «سهل و ممتنع» اس ــتانى فرزام ش زبان داس
ــتان، آن را از زبان  ــدن داس ــاى خوان ــس مى كند به ج ــده ح گاه خوانن
ــنود: «مليحه بعد از كلى جاروجنجال راه انداختن و درى ورى نثار  ــى مى ش كس
ــگاه را رها كرده تصميم گرفت براى اينكه آبروى  جليل كردن براى اينكه دانش
خانوادگى شان لطمه نبيند در رشته مترجمى زبان انگليسى براى گرفتن مدرك 

وارد دانشگاه شود.» (ص30) 
ــندگى فرزام شيرزادى در حوزه زبان «طنازى هاى  از ديگر ويژگى هاى نويس
ــت كه به موازات تعليق هاى داستانى، مخاطب را، سايه به سايه با خود  زبانى» اس
همراه مى كند:   «خيلى وقت ها احساس مى كرد فلك و ملك او را زده اند. ولى اميد 
داشت و اگر اين چهارحرفى دنبال ذهن خسته اش آويزان نبود ديگر قوزبالاقوز 

مى شد.» (ص24)  

«بخت برگشته» با ظرافت هوشمندانه اى به پايان مى رسد:  «صفدر تابنده» 3 
شخصيت كليدى كتاب پس از طى يك پروسه آشفته در بسترى از 23 
داستان يك روز كه به خانه اش مى رود، مى بيند از هيچ كس خبرى نيست: نه زنى، 
نه زنبيلى، نه بچه اى...  اين لقى روابط نه جريان خودبه خودى است نه حاصل يك 
روز از زندگى آدمى، بلكه ره آورد كنش و واكنش هاى آدمى است با محيطى كه 
ــه باشد - از كف  همه توان و انرژى او را در خدمت لقمه اى نان - اگر كه هميش
ــبانه روز به او فرصتى براى يك گفت وگو و هم صحبتى با  او ربوده، بى آنكه در ش
اعضاى خانواده بدهد.  از اين منظر در سايه – روشن هاى سه سطر پايانى داستان 
آخر كتاب، عنصرى جارى است كه مى توان نام «صداقت و جسارت در بيان اوضاع 
و احوال» را به آن داد. يا به اعتقاد برتولت برشت: «دلاورى گفتن حقيقت»؛ و اين از 
چنان اهميتى برخوردار است كه خود برشت در مقاله «پنج مشكل در راه نوشتن 
ــاره  حقيقت» كه مصطفى رحيمى ترجمه اش كرده، به آن به عنوان اصل اول اش
ــبب فضايل خود  مى كند و توضيح مى دهد: «... گفتن اينكه آدم هاى خوب به س
مغلوب نشده اند بلكه به سبب ضعف و ناتوانى شكست خورده اند نيازمند دلاورى 
است.» در «بخت برگشته» اما جنس اين شكست شايد چندان همسو با آنچه كه 
در توضيح برشت آمده، نباشد. ولى آن سه سطر، آن سه سطر پايانى، در لايه لايه 
خود بس ظريف، هوشمند و تامل برانگيز است: «صفدر نمى دانست چه بايد بگويد. 
هرچه بود كم كم داشت ديوانه مى شد و به مرز جنون رسيده بود. او نمى دانست 

در كتاب «بخت برگشته» تمام مصيبت هايى را كه سرش آمده بود نوشته اند.»
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داستان هاى ايتاليايى قرن بيستم

ما هرگز نخواهيم مرد
در قلمرو ادبيات و هنر

فراموشى

ــروز» درباره محاكمات  اگرچه موضوع «ظلمت در نيم
ــتالين» است، اما داستان  ــكو و تصفيه هاى دوران «اس مس
«كوستلر» متنى كليشه اى درباره رويدادى سياسى نيست 
و از اين رو با اتمام يك دوره تاريخى، تاريخ مصرفش به پايان 
نمى رسد. در «ظلمت در نيمروز»، كوستلر متنى ادبى درباره 
ــرايطى خلق كرده كه خود آن را از درون حس كرده و  ش
ــى خشك  و  اثر او چيزى بيش از يك بيانيه يا رديه سياس

خالى از ظرافت است. 
 توتاليتاريسم دوره استالين و تصفيه هايى كه در دوره 
ــد  ــش را پيش مى كش ــت او اتفاق افتاد، اين پرس حكوم
ــلاب به چيزى  ــروى رهايى بخش يك انق ــه چگونه ني ك
ضدخودش بدل شد؟ «ظلمت در نيمروز»، نه فقط روايت 
زوال و انحطاط انقلاب، كه تصويرى از زوال نسلى انقلابى 
هم هست. «روباشف»، كهنه بلشويكى است كه نقش مهمى 
در پيروزى انقلاب داشته و از نسل اول انقلابيون به شمار 
ــتالين، دوره او به سر آمده  مى رود. اما اينك و در زمان اس
ــت. او در زندان  ــر جايى براى او و طرز فكرش نيس و ديگ
ابتدا دربرابر اتهاماتش مقاومت مى كند اما درنهايت آنها را 
مى پذيرد و به كارهايى كه نكرده اعتراف مى كند. كوستلر 
به واسطه روايت روباشف، اين پرسش را پيش مى كشد كه 
چرا متهمان در دادگاه هاى استالين، به آنچه نكرده بودند، 
ــتلر، بيش از  اعتراف مى كردند؟ به اين ترتيب روايت كوس
ــردازد كه به نوعى  ــت صحنه ماجرايى مى پ هرچيز به پش
ــپرده شده است. تاريخى كه در  در تاريخ به فراموشى س
ــمى، ناديدنى هاى بسيارى دارد و در متن هاى  روايت رس
رسمى غايب است. كوستلر تصويرى كابوس گونه از زندان 
ــت. اما  ــه مى دهد كه برگرفته از تجربيات خودش اس اراي
روباشف با زندان غريبه نيست چراكه پيش از اين مدت ها 
ــت؛ آن هم  ــمن بوده و از پا نيفتاده اس در زندان هاى دش
زير سخت ترين شكنجه ها. آنچه در روايت كوستلر اهميت 
دارد، اين است كه اين بار روباشف در زندان وطن و بى آنكه 
زير شكنجه هاى طاقت فرسا باشد مى شكند و تن به اعتراف 
مى دهد. نور بيش ازحد اتاق بازجويى، تنهايى، درد دندان، 
ــيگارى اگرچه شرايط سختى را براى او  بى خوابى و بى س
به وجود آورده اما اينها كافى نيستند تا يك انقلابى قديمى 
ــانند. روباشف اعتراف مى كند،  را به شكست و اقرار بكش
ــت  اندازد و در برابر  ديگر چيزى وجود ندارد تا به آن دس
حزب بايستد. براى روباشف هيچ اصلى براى تكيه كردن 
ــدارد. انحصار حزب همه  ــر موضع ماندن وجود ن و بر س
ــتقلال  آرمان هاى انقلاب را به باد داده بى آنكه اثرى از اس
فردى و ارزش هاى شخصى به جا گذاشته باشد. روباشف 
ــيده است، اما اين پوسيدگى ربطى به تنهايى سلول  پوس
انفرادى ندارد. پوسيدگى روباشف ريشه در انديشه اش دارد. 

ــت و در دوران استالين،  ــت كه آدم حزب اس او سال هاس
ــت. ژدانف در  ــبك زندگى هم آفريده اس حزب نوعى س
سخنرانى اى كه در نخستين كنگره نويسندگان شوروى 

ــه از تغييرات  ــام مى دهد، زمانى ك انج
ــيه بعد از انقلاب صحبت  جامعه روس
ــاره  ــه تغييرى ديگر هم اش مى كند، ب
مى كند. به گفته ژدانف، علاوه بر كليت 
ــخاص نيز به صورت  جامعه، «درون اش
اساسى تغيير كرده است». تغييرى كه 
ــز در راه منويات حزب  ــش از هرچي بي
ــت. در رمان كوستلر، روباشف  بوده اس
از ضمير اول شخص مفرد باعنوان «وهم 
ــتورى» نام مى برد. چراكه تاكيد بر  دس
اول شخص مفرد از نظر حزب نكوهيده 

و ممنوع است. 
«روباشف» از لحاظ ذهنى پاشيده است و در اين شرايط 
با وفادارى به كدام اصل و قاعده اعتراف نكند؟ سال هاست 
كه تنها يك نوع وفادارى واجد معناست و آن هم وفادارى 
به حزب است. اگر بحث هاى روشنفكران و متفكران روسى 
و فضاى انتقادى در دوران لنين ويژگى دهه 1920 روسيه 

بوده، وفادارى و تبعيت، آموزه هاى اصلى دوران استالين اند. 
ــود كه روباشف از اعتراف  ــاله آنجايى بغرنج مى ش اما مس
ــود.  به آنچه نكرده به خود مى بالد و دچار غرور هم مى ش
روباشف در طول زندان و بازجويى، بارها 
به ياد انقلابيون و روشنفكرانى مى افتد كه 
در تصفيه هاى استالين از بين رفته اند و 
ــت. همين طور  ــر اثرى از آنها نيس ديگ
ــود مى افتد و به  ــته خ بارها به ياد گذش
چيزهايى فكر مى كند كه اقتدار حزب 
امكان فكركردن به آنها را نمى داده است. 
ــف، انقلابى اى است كه با ادبيات  روباش
ــده  ــت و ذهنى تربيت ش و هنر آشناس
دارد. درست برخلاف گلتكين، بازجوى 
ــادى از تربيت و اصول  ــش، كه نم دوم
ــف در بازجويى به اين فكر  ــت. روباش ــتالين اس دوران اس
مى كند كه نسل گلتكين در دوران انقلاب پسربچه اى بيش 
ــلى كه «بدون بندناف» به دنيا آمده، اما با  ــت. نس نبوده اس
همه اينها، روباشف اعتراف مى كند و تن به سلطه گلتكين 
مى دهد. او هنوز هم فكر مى كند كه شرف، يعنى «خدمت 
بدون خودخواهى و نخوت تا رسيدن به نتيجه نهايى». بر 

ــاس است كه مى خواهد آخرين خدمت خود را  همين اس
به حزب به واسطه اعتراف كردن به آنچه نكرده انجام دهد. 
روباشف در برابر حزب دست به عصيان نمى زند، حتى اگر 
در زندان باشد و مطمئن از اينكه در نهايت اعدام خواهد شد. 
ــف نيست كه هنوز هم به يك حقيقت  اما اين فقط روباش
ــت. روباشف مى تواند نماد  واحد در قامت حزب وفادار اس
بخشى از روشنفكران روسى باشد. «آيزايا برلين» در كتاب 
«ذهن روسى در نظام شوروى» به اين مساله اشاره مى كند 
كه انكار آزادى فردى و جست وجوى «نظامى واحد»، ويژگى 
يك نسل از روشنفكران روسى در قرن 19 و اوايل قرن 20 
بوده است. چيزى كه نه فقط مختص روشنفكران چپ بلكه 
شامل تمام متفكران روسيه مى شد. به اين اعتبار شرايط 
ــر، پذيراى نوعى نظام  ــيه پيش از وقوع انقلاب اكتب روس
واحد بوده است كه همه چيز در درون آن حل وفصل شود. 
ــيه استالينيستى نيز، نظامى واحد با قوانين كلى  در روس
حاكم  است و به گفته حاكمان، حزب تنها وسيله اجراى اين 
قوانين كلى است. به بيان هانا آرنت، توتاليتاريسم حكومت 
ــت. قوانين ازپيش داده شده اى كه  همين قوانين «كلى» اس
ــت است.  منبع آن تاريخ، طبيعت يا چيزهايى از اين دس
ــيه روى داد،  در تحليل آنچه بعد از انقلاب اكتبر در روس
توجه به شرايط داخلى روسيه از مهم ترين مسايلى است 
ــيه به دلايل  كه بايد به آن توجه كرد. از جمله اينكه روس
مختلف تاريخى هيچ گاه شاهد پيدايش طبقات اجتماعى 
ــت. استالين در  توانمند در برابر حكومت مطلقه نبوده اس
ــما اعلام مى كند كه روسيه حدود 50 تا  سال 1931 رس
100سال از كشورهاى غربى عقب تر است و اين فاصله بايد 
در طول 10سال طى شود. در «ظلمت در نيمروز»، گلتكين 
وقتى از اعدام ها و اجبار هاى حزب دفاع مى كند، به روباشف 
مى گويد كه در غرب روستايى ها 100 يا 200سال فرصت 
ــتند تا كار با ماشين آلات را ياد بگيرند در حالى كه در  داش
ــيه اين فرصت تنها 10سال بوده است. آيزايا برلين با  روس
عبارتى درخشان اين وضعيت را اينگونه توصيف مى كند: 
ــى  ــه آموزش ــت نوعى موسس ــوروى را بهتر اس «اتحاد ش
ــت. اشتباه است اگر آن را زندان بدانيم.  بدانيم. زندان نيس
شهروندانش خود را بيشتر شبيه شاگرد مدرسه مى بينند 
و هدف اصلى اين مدرسه هم عبارت است از تعليم دادن و 
تربيت كردن روس ها براى رسيدن به سطح غرب در مدت 
زمان هرچه كوتاه تر. نكته اصلى، كه گاهى مقامات آن را به 
زبان هم مى آورند، اين است كه روس ها نيمه بربرند و بايد 
ــا را از تمدن غرب و ارزش هاى متمدنانه آگاه كرد. اين  آنه
ــه اى كه 200ميليون شاگرد دارد با خنده و  كار در مدرس

شوخى پيش نمى رود.»
*عنوان شعرى از آنا آخماتووا

در حاشيه «ظلمت در نيمروز» آرتور كوستلر
بى قهرمان*

پيام حيدرقزوينى
يعقوب حيدرى

شهرهاى خيالى
ايتالو كالوينو از جمله شناخته شده ترين نويسندگان ايتاليايى در ايران است كه بخشى مهم از 
آثارش به فارسى ترجمه و خوانده شده اند. «شهرهاى ناپيدا»، عنوان يكى از كتاب هاى كالوينو است 
كه براى اولين بار در سال 1972 منتشر شد. بهمن رييسى، شهرهاى ناپيدا را به فارسى ترجمه 
كرده و به تازگى چاپ سوم آن منتشر شده است. در ابتداى كتاب توضيحى درباره شهرهاى ناپيدا 
آمده كه در بخشى از آن مى خوانيم: «در شهرهاى ناپيدا از شهرهاى موجود و قابل مشاهده خبرى 
نيست. تمام شهرهاى آن خيالى هستند، نام زنى را بر هركدام از آنها گذاشتم. كتاب از فصل هاى 
كوتاهى تشكيل شده و هرفصل فرصت مناسبى است براى تفحص و تامل در مسايلى كه درمورد 
شهرها صادق است. كتاب قطعه به قطعه به وجود آمد. بعضى مواقع فاصله زمانى بين آنها نيز بسيار طولانى بود؛ همانند اشعارى 
كه روى صفحات مى نوشتم، احساسات پراكنده خود را گرد مى آوردم... براى ما، شهر امروزى چه چيزى است؟ فكر مى كنم 
در اين كتاب چيزى همانند آخرين اثر عاشقانه خود درمورد شهرها را نوشته باشم، البته اين كار را زمانى انجام داده ام كه 

زندگى در آنها مشكل تر از هميشه شده است». 
تصوير ديروز

ناتاليا گينزبورگ از نويسندگان مهم ايتالياى قرن بيستم است كه در آثارش به سياست و فلسفه 
ــت. نثر ساده و درعين حال صريح از ويژگى هاى آثار اوست.  و ايتالياى روزگار خود پرداخته اس
«ديروزهاى ما» يكى از رمان هاى گينزبورگ است كه در دوره پيش از جنگ جهانى دوم و با مرگ 
يك مادر آغاز مى شود. در اين رمان، داستان با روايت يك زن جوان پيش مى رود و ايتالياى آن 
دوران در بستر رمان تصوير مى شود. ديروزهاى ما براى اولين بار در سال 1952 منتشر شد و برنده 
ــد. رمان اينگونه آغاز مى شود: «پرتره مادر، چهره زن نشسته اى با كلاه پردار و  جايزه «ويون» ش
صورت كشيده خسته و رنجور، در اتاق ناهار خورى آويزان بود. هنگام حيات هميشه ناخوش بود 
و از سرگيجه و تپش فراوان قلب رنج مى برد. اندكى پس از تولد آنا درگذشت. چهار زايمان برايش خيلى زياد بود...» ديروزهاى 

ما را منوچهر افسرى به فارسى برگردانده و در سال 1389 منتشر شد و اين روزها چاپ دوم آن هم منتشر شده است. 
حافظه عريان

«الفباى خانواده»، رمان ديگرى از ناتاليا گينزبورگ است كه با ترجمه فيروزه مهاجر به فارسى 
منتشر شده است. اين كتاب، شرح زندگى نويسنده از آغاز تولد تا ظهور و سقوط فاشيسم است 
ــت. خود  ــى از واقعيت اس ــتانى دارد، اما به  مانند ديگر آثار او اقتباس ــاختارى داس و هرچند س
گينزبورگ، درباره الفباى خانواده نوشته: «الفباى خانواده رمانى از روى حافظه صرف، عريان، برملا 
و اعلام شده است. نمى دانم آيا بهترين كتابم است يا نه؛ اما مسلما تنها كتابى است كه با آزادى 
ــتن آن برايم از هر نظر مانند حرف زدن بود؛ برايم ويرگول و غير ويرگول،  ــته ام. نوش مطلق نوش
شل بافت، سفت بافت بودن هيچ اهميتى نداشت: هيچ، هيچ. هيچ گونه تلخكامى و انزجارى نداشتم 

و مهم تر از همه، حتى يك بار هم از خودم نپرسيدم آيا اتفاقى مى نويسم يا نه. اتفاق به كلى از من دور بود». 
وسوسه

گراتزيا كوزيما دلددا، تنها نويسنده زن ايتاليايى است كه برنده جايزه  نوبل شده و تاكنون چند 
اثر او به فارسى نيز ترجمه شده است. بهمن فرزانه، در چندسال گذشته تعدادى از رمان هاى او 
از جمله «چشم هاى سيمونه»، «راز مرد گوشه گير»، «گنج»، «وسوسه»، «راه خطا»، «حريق در باغ 
زيتون»، «بر لب پرتگاه» و... را ترجمه كرده و به تازگى نيز ترجمه او از ديگر رمان اين نويسنده 
ايتاليايى با نام «رقص گردنبند» به چاپ دوم رسيده است. رقص گردنبند ازجمله آن رمان هايى 
است كه نقش مهمى در كسب نوبل ادبى براى كوزيما دلددا داشته است. آخرين كتابى كه در 
زمان حيات اين نويسنده زن ايتاليايى به چاپ رسيد، «كليساى مريم منزوى» بود كه در آن زنى 
جوان مبتلا به سرطان است، يعنى همان بيمارى اى كه دلددا نيز در سال 1936 براثر آن از دنيا رفت. در بخشى از رمان 
«رقص گردنبند» مى خوانيم: «ديگر انتظار نمى كشيد. ديگر اميدى در دل نداشت. حس مى كرد زندگى او را به حال خود رها 
كرده است. چون از آنچه داشت احساس رضايت مى كرد. از حرارات خانه، از غذاى خوب، از آفتاب روى بالكن، از مختصر 
برف سفيدى در آن پايين كه او را به ياد دشت هاى نوجوانى غم انگيزش مى انداخت، از رنگ آبى كوه ها كه اندك برفى بر 
قله هايشان نشسته بود و از مهتاب شب هاى بادگير، هنگامى كه روى شيشه پنجره بسته برق مى زد و صدايى چون خرده 

يخ از آن برمى خاست».

از پس ساليان
«فراموشى»، نام نمايشنامه اى است از حميد امجد كه طرح ابتدايى آن در سال 85 نوشته شده و بعد از 
مدتى وقفه، تكميل و منتشر شده است. فراموشى، متنى نمايشى با زمينه اى تاريخى است و با فرهنگ 
باستان چين مرتبط است. زمينه تاريخى متن و نياز به تحقيق و پژوهش براى نوشتن آن، ازجمله دليل 
تاخير در اتمام نگارش آن بوده است. نمايشنامه امجد، تركيبى از وقايع بخشى از تاريخ چين در دوران 
پيش از ميلاد با فرهنگ و ادبيات عامه است. امجد در «فراموشى»، از فرهنگ روايى، شعر و سنت نمايش 
سياه بازى استفاده كرده است. اين نمايشنامه چندى پيش توسط خود امجد در موسسه فرهنگى- هنرى 

«اكو» خوانده شد و اين روزها متن آن نيز در 146 صفحه به چاپ رسيده است. 
سلام بر كوچه

«كامليا، گل من»، عنوان داستانى بلند از آذر معصومى است. نويسنده اى كه پيش از اين با كتاب هايى 
مثل «سيب سرخ گرد غلتان» و «در باغ وحش ناصرى ها» شناخته شده بود. «كامليا، گل من»، داستان 
قابل تاملى است كه از خلال يادداشت هاى روزانه زنى آبستن، پيش مى رود. داستان با انتخاب نام براى 
بچه اى كه هنوز متولد نشده آغاز مى شود و مكالمه اى ميان مادر و اين بچه شكل مى گيرد: «همين 
حالا، همين كه چشم هايم را بازكردم، تصميم گرفتم اسمش را بگذارم كامليا. انگار توى خواب صدايم 
كرده باشند. كسى صدايم كرده باشد و در گوشم گفته باشد كه اسمش را بگذار كامليا. كامليا. بعد از 
مدت ها احساس نشاط مى كنم. انگار هزارسال است اينطور نبوده ام. انگار اصلا يادم رفته بود احساس 
نشاط يعنى چه. حتى خنده دارتر: هيچ وقت چيزى شبيه اين را در دفترچه اى مثل اين ننوشته بودم. دارم عوض مى شوم. خودم هم 

باورم نمى شود. اما دارم مى شوم.»  
كمدى آمريكايى

ــت و در كنار وودى آلن، هردو از  ــايمون يكى از بهترين كمدى نويسان حال حاضر آمريكاس نيل س
نسلى اند كه كار خود را با تلويزيون شروع كرده اند. وودى آلن در ادامه به سينما وارد شد و سايمون 
به تئاتر پيوست. هردو نيز در نيويورك متولد شده اند و اين شهر مكان اصلى بسيارى از نمايشنامه ها 
و فيلمنامه هايشان بوده است. «دختر يانكى»، يكى از نمايشنامه هاى سايمون است كه با ترجمه شهرام 
ــايمون در نمايشنامه هايش به  ــر شده است. بنا بر توضيح مقدمه كتاب، س ــى منتش زرگر به فارس
تصويرگرى قشر متوسط شهرنشين، با تمام آن روياى آمريكايى قابل خريد از فروشگاه هاى زنجيره اى 
ــت؛ جامعه اى كه قدمت نوستالژى اش  ــايمون آينه تمام نماى جامعه آمريكاس مى پردازد. كمدى س

دست بالا به جنگ هاى شمال و جنوب محدود مى شود و فراخ ترين عرصه رقابتش، رقابت ديرينه پپسى كولا و كوكاكولاست. 
آنا در استوا

«آناكارنينا در استوا» نمايشنامه اى از نيلو كروز، نمايشنامه نويس آمريكا-كوبايى است كه در سال 1960 
متولد شده و تاكنون نمايشنامه هاى زيادى نوشته است. نمايشنامه هاى نيلو كروز در سراسر آمريكا در 
تئاترهاى زيادى اجرا شده و جايزه هاى متعددى هم مثل «التون جونز» و «كسل رينگ» گرفته است. 
نمايشنامه «آناكارنينا در استوا» نيز جايزه پوليتزر سال 2003 را دريافت كرده است. اين نمايشنامه را 
على پورعيسى به فارسى ترجمه كرده و در 96صفحه منتشر شده است. نيلو كروز، مدرس مدرسه 

هنرهاى نمايشى ييل بوده و هم اكنون در نيويورك زندگى مى كند. 

شكاف هاى طبقه فرودست
«حصارها» نمايشنامه اى از آگوست ويلسن، نمايشنامه نويس آمريكايى است كه با ترجمه فارس باقرى 
به فارسى منتشر شده است. اين نمايشنامه با روايتى رئاليستى به مشكلات يك خانواده سياه پوست 
آمريكايى و شكاف هايى كه در طبقه فرودست جامعه وجود دارد مى پردازد. «حصارها»، برنده جايزه 
پوليتزر 1987 و جايزه مجمع منتقدان تئاتر نيويورك در همين سال شده است. در بخشى از اين 
نمايشنامه مى خوانيم: «مرگ كه چيزى نيس. من خود مرگو به چش ديدم زن. باهاش كشتى گرفته ام. 
نمى خواد تو راجع به مرگ واسم سخنرانى كنى. مرگ هيچ چى نيس غير يه توپ پرضرب، كنج زمين 
بازى. مى دونى باهاش چكار مى كنم؟ حواست به منه؟ از بونو بپرس... دروغ مى گم؟ وسط بازى يهو 
مى بينى يه توپ پرضرب از بالاى بالا گوله مى شه و مى آد سمت تو كه كنج زمين واسادى و بايد همون جا با همه زورت چوبه رو 

حواله بدى سمتش... واى خداجون! اين جوريه كه توپه مى ره و ديگه برنمى گرده سمتت.» 

رويا آصف زاده: انتشارات «كتاب خورشيد»، چندسالى است كه داستان هاى ايتاليايى قرن  بيستم را منتشر مى كند 
و تاكنون آثار قابل توجهى از داستان هاى ايتاليايى و از نويسندگانى چون ايتالو كالوينو، آلبرتو موراويا، گراتزيا دلددا، 
دينو بوتزاتى، ناتاليا گينزبورگ به چاپ رسانده است. به تازگى چند كتاب از مجموعه داستان هاى ايتاليايى قرن بيستم 

منتشر شده كه در ادامه به صورت كوتاه معرفى مى شوند. 

نسـيم قربانى: انتشارات «نيلا»، ازجمله ناشـران فعال در حوزه نمايشنامه است و البته در حوزه ادبيات داستانى نيز 
داستان هايى متفاوت از جريان غالب ادبيات اين روزهاى ما منتشر كرده است. انتشارات نيلا كتاب هايى تحت عنوان 
«قلمرو ادبيات» و «قلمرو هنر» زيرنظر حميد امجد، منتشـر مى كند. به تازگى چند كتاب از اين دو مجموعه به چاپ 

رسيده اند كه در ادامه به صورت كوتاه معرفى مى شوند. 
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