

ازرا پاوند در میانه نوشتن نامه‌ای به جیمز جویس است که به‌طرز نامنتظم‌های جویس از راه می‌رسد. البته «لحن نامه پاوند نشان‌دهنده این صحنه است.»
قریب به هفت‌سال از آشنایی ازرا پاوند و جیمز جویس گذشت تا این دو شخصیت ادبی مطرح قرن بیستم این‌بار نه از طریق کاغذهای سفید نامه، که روزرو دیدار کنند. پاوند در حال نوشتن نامه‌ای به جویس است که بناست او را قانع کند از ایرلند. شهری که جویس به‌قول منوچهر بدیعی، هنوز به‌معنای دقیق کلمه در آن جا نیفتاده است، دست بردارد و به جایی برود که روزگار بهتری بگذراند. پیش‌نهاد پاوند جدا از تدریس، نوشتن مقالاتی در ازای مبلغی اندک است که تنها به‌درد گذران زندگی می‌خورد. جویس اما تردید دارد که این خُرده‌کارها به‌قصد معیشت مانعی بر سر راه نوشتن «اولیس» باشد و در نامه‌ای به پاوند می‌نویسد نوشتن مقاله برای امرامعاش برای او ناممکن است و چندبار تکرار می‌کند که نمی‌خواهد هیچ چیز مانع کار «اولیس» شود. هیچ چیز! برای همین از پاوند می‌خواهد که او به تریسته برود اما سرآخر تغییر عقیده می‌دهد و این «حسن‌خامی است برای آشفتنگی و گیجی مشهورش.» نخستین دیدار احساساتِ غربیی را در هر یک از آن‌ها برانگیخت. جویس، پاوند را «آدمی پیش‌بینی‌ناپذیر و پُر شور و هیجان» و «معجزه سرخوشی» می‌خواند. اما فکر می‌کند در دیدار نخست، پاوند بیش از هر چیز او را «بورژواپی نامید» یافته است. ازقضا ازرا پاوند نیز بعدها درباره جویس همین نظر را دارد گرچه جندی کرد. در نامه‌ای خطاب به کوین می‌نویسد «جویس خواستنی است. اگر ترش‌رویی ایرلندی‌اش را در ظاهرش نادیده بگیري، حس کردم که پشت این ظاهر آدمی است پراحساس که موسیقی مجلسی را نوشته است. مابقی همه نیوغ است؛ یعنی ثبت واقعیت‌ها در باب خلق‌و‌خوی، خلق شعرهای اولیه با لطافت و ظرافت... البته که مثل یک ایرلندی کله‌خر و یک‌دنده است. اما نمی‌توان او را به‌کل نامعقول و غیرمنطقی دانست. شکر خدا. آن‌قدر یک‌دنده است که بداند دارد چه‌کار می‌کند و به آن بچسبد.»

از قرار معلوم، ۱۵ دسامبر ۱۹۱۳، نخستین نامه پاوند خطاب به جویس نوشته می‌شود و این ارتباط به‌میانجی دلیلو. بی. بیئتس برقرار می‌شود. از مفاد نامه چنین برمی‌آید که بیئتس با پاوند حرف زده است تا نوشته‌های جویس را در مجلات انگلستان چاپ کند. و پاوند در نامه‌ای خطاب به جویس که به‌قول خودش اولین نامه او به کسی خارج از حلقهٔ آشنایانش است، با لحنی پر عتاب و کنایه و طنز از وضعیت مجلات انگلیسی و نسبت خود با آن‌ها می‌نویسد. اینکه به‌طور غیررسمی با دوتا از روزنامه‌های جدید بی‌پول در ارتباط است: «گوئیست» و «سِرپریلیست» که «خدا می‌داند یعنی چه!» و البته این دو از نظر پاوند تنها نشریات سرای انگلستان‌اند که از آزادی بیان حمایت می‌کنند و پیگیر ادبیات هستند (نمی‌گویم آن را می‌فهمند). «دومی می‌تواند حق‌التالیف کمی هم بدهد. اولی عملا نمی‌تواند هیچ پولی بدهد. ما این کار را به‌خاطر دلخوشی‌اش می‌کنیم و اینکه جایی داشته باشیم برای چاپ نوشته‌های آشکارا مدرن.» بعد خطاب به جویس می‌نویسد که نمی‌تواند قول بدهد نوشته‌های او چاپ شود، چون در انتخاب مطالب اختیار تام ندارد. «اسمارت بست داستان‌های معرکه می‌خواهد. مجله شعر شعرِ معرکه می‌خواهد. من مسئول درک سردبیر از واژه معرکه نیستم اما آن‌ها برای هر خط دو شیلینگ می‌دهند...» و سرآخر پاوند می‌نویسد خوب یا بد، وضعیت همین است. تا اینجا کار در نظر پاوند، تنها وجه اشتراک یا «رشته بیونِ» او با جویس «یکی دو نفرت مشترک» است. چند نامه

دو شیلینگ برای آقای جیمز جویس

شیمیا بهره‌مند



بعد، که حدود یک سالی فاصله دارد، جویس فصل نخست «چهره مرد هنرمند در جوانی» را همراهِ «دوبلینی‌ها» برای پاوند فرستاده است و آن‌طور که از تغییر لحن پاوند برمی‌آید و خطابِ او که از «جناب جویس» یا «آقای عزیز» به «جویس عزیز» بدل می‌شود، او سخت به وجد آمده، دست به قلم می‌برد تا در نقد

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در دههٔ ۱۹۲۰ میلادی

جیمز جویس در ده