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شیرازه

روایتی گوتیک در چهار دوره تاریخی
شرق: «دو سال از اتمام جنگ گذشــته بــود که مرا فرستادند پیش او 
بمانم، ولی انگار آنجا هنوز هم بســاط جنگ به راه بود. همیشه خدا، 
حتــی در طول روز، پرده های کرکره ای را می کشــیدند و یک جور خاموشــی 
خودخواســته در کل فضــای خانه برقــرار بود. از نور آفتاب حتی بیشــتر از 
حملات آلمانی ها در اوج جنگ می ترسید. چند قالی ایرانی نفیس و تیره هم 
داشت و مدام نگران این بود که مبادا اشعه موذی آفتاب به داخل رخنه کند 
و آنهــا را از رنگ و جلا بیندازد». این آغاز رمان «مادربزرگ وبســتر» نوشــته 
کرولاین بلک وود اســت که با ترجمه نیما حسن ویجویه در نشر بیدگل منتشر 

شده است.
کرولاین بلک وود نویسنده و روزنامه نگار بریتانیایی است که در سال ۱۹۳۱ 
در لندن متولد شــد. او چندین رمان نوشته است که از میان آنها «مادربزرگ 
وبســتر» یکی از مهم ترین آثارش به شــمار می رود. بلک وود با انتشار اولین 
اثرش نشانه هایی از ظهور نویسنده ای آینده دار نمایان کرد و آثار بعدی او نیز 
همان مســیر را طی کردند. او پس از انتشــار کتابی با عنوان «به خاطر همه 
چیزهایی که آنجا ســرم آمد»، نویســندگی را با تعدادی داستان و ناداستان 
ادامه داد و در یکی از رمان های کوتاهش به موضوع روابط ناگزیر و پرتلاطم 
میان زنان پرداخت که بعدها این به یکی از درون مایه های اصلی آثارش بدل 
شد. برای مثال، «دخترخوانده» داســتان زن عصبی و خودخواهی است که 
بار مراقبت از دختر عبوس و معتاد به کیک شــوهرِ زن باره ای که ولش کرده 

بر دوشش افتاده است.
در آغاز کتاب یادداشــتی از آنر مور ترجمه شده و در این متن توضیحاتی 
درباره بلک وود و جهان داســتانی اش داده شده است. او نوشته که بلک وود 
در «مادربزرگ وبســتر» نیز به موضوع مشــابهی پرداخته است. این داستان، 
یک اثر گوتیک اســتادانه  است که راوی جوان آن می کوشد تا به نوعی برای 
شــناخت پدرش، که وقتی او نه ســاله بوده در جنگ برمه کشــته می شود، 
از میراث نفرین شــده زنان خانواده اش پرده بــردارد. مادربزرگ پدر راوی، که 
اســکاتلندی اســت و در عنوان رمان از او نام برده می شود، به مادرجد خود 
بلک وود شباهت زیادی دارد؛ کسی که دخترش مبتلا به اختلال روانی است 
و فروپاشی روان پریشــانه اش باعث می شود سعی کند نوه اش را که درواقع 
برادر راوی اســت، در روز مراســم غسل تعمید به قتل برســاند. در بخشی 
از یادداشــت ابتدایی ترجمه فارســی کتاب «مادربزرگ وبستر» می خوانیم: 
«مادربزرگ وبســتر صدوهجده صفحه بیشتر نیست، با این حال آن دسته از 
اهالــی لندن که اهل ادبیات بودند از این اثر اســتقبال کردند و آن را صدایی 
نو و پراهمیت دانســتند. مادربزرگ وبســتر نامزد نهایــی جایزه بوکر بود و با 
رأی تعیین کننده فیلیپ لارکین مغلوب اقامت نوشته پل اسکات شد؛ لارکین 
مصرانــه معتقد بــود اثری که زیادی حســب حال گونه باشــد، در زمره آثار 
داســتانی به حســاب نمی آید. این روزها دیگر عجیب به نظر نمی رســد که 
ظاهر واقع نمایانه اثر مانع برنده شــدن آن بشود، چراکه مؤلفه های خلاقیت 
ادبــی به تدریج تغییــر می کند. بلک وود آن زمان از موضــع دفاعی برآمد و 
گفت که مادربزرگ وبســتر انگار زیاده از حــد واقعی بود، هرچند امروز پس 
از گذشــت بیست وپنج ســال نســبت به آن واقعیت زمانه مشــابه انطباق 
قطب شــمال مغناطیسی و قطب شمال جغرافیایی اســت. تخیل ادبی در 
این رمان قطره قطره فروچکیده و نباید آن را هم ســنخ خاطره نویســی های 
معاصر آمریکایی دانســت که مؤلف صرفا از مجرای عریان ســاختن اعمال 

شخصیت هایش توجه مخاطب را برمی انگیزد».
آنــر مور توضیــح داده که راوی رمان مادربزرگ وبســتر مثــل راویان زن 
جوان ســال در آثار مارگریت دوراس و جامائیکا کین کید، در وجه نفسانی ای 
نمــود می یابد که بــا آن درک پرقدرت خودش از فضا و مــکان را بازآفرینی 
می کنــد؛ او همچنین از ایــن پرهیز دارد که صحت کمــال روایتش را فدای 
همدردی بیش از اندازه با شــخصیت هایش کند. توجــه دوراس و کین کید 
معطوف به مناطق اســتعمارزده است، ولی روایت های بلک وود یادآور فضا 
و حال و هوای استعمارگران و راوی او نسخه ای امروزی از شخصیت «جین 
ایر» اســت که با جسارت تمام از عهده مواجهه با جلوه های افراطی گوتیک 
در این داســتان برمی آید- صفی از زنان که جنونشــان ریشــه در سلفشــان 
دارد و به دســته ای از عروســک های رنگی می مانند. «مادربزرگ وبستر» از 
آن روایت هــای فراموش نشــدنی اســت، روایتی که با صراحــت و وفاداری 
سفت وســختش به واقعیت تصویری هولناک  از مصائب خانواده ای ایرلندی 
پیش رویمان می گــذارد، مصائبی برآمده از سرشــت و خلق وخوی آدم ها و 
موقعیت هایــی که در آن قرار می گیرند. این اثر بــا وجود ایجاز ظاهری اش، 
فضــا و حال وهوای چهــار دوره تاریخی، از عصر ویکتوریا تــا دوران پس از 
جنــگ را زنده می کند، آن هم با نثری پرقوت و دقیق که تجربه ادبی یگانه ای 
را رقم می زند. بلک وود صحنه ای از گورستان را برای پایان رمان «مادربزرگ 
وبســتر» در نظر گرفته و این پایان بندی هم کنایه آمیز اســت و هم به وضوح 
جلوه ای شــاعرانه به خود گرفته اســت. راوی، به عنوان تنها بازمانده، شاهد 
عینی ماجرای پایانی داســتان اســت که در گورستان و در سرمایی سوزان به 

فکر فرورفته است.
«مادربزرگ وبســتر» پس از انتشــار با اقبال زیادی روبه رو شــد و یکی از 
نامزدهای جایــزه معتبر بوکر بود. به طورکلی داســتان های بلک وود طنزی 
قابل توجه دارند و با شوخ طبعی تند و بینش بی رحمانه اش نسبت به طبقه 
اجتماعی و روابط زنان شــناخته می شــود. داســتان های او اغلب کوتاه اما 
عمیق اند و با فضایی سرد و طنزی سیاه و تمرکز بر فساد درونی، به فروپاشی 
روانی و نقد طبقه اشــراف پرداخته اند. شــخصیت های داســتانی بلک وود 

معمولا تک افتاده و تنها هستند و با پوچی و روان پریشی دست به گریبانند.
در بخشی دیگر از رمان «مادربزرگ وبستر» می خوانیم: «تا جایی که یادم 
می آیــد، از همان دوران کودکی که آنجا زندگی می کردم، عمارت دان مارتین 
همیشــه رنگ و بویــی از تباهی و ناپایداری داشــت. آنجا اندوه و افســون 
تقدیری شوم را توأمان احساس می کردی، تقدیر چیزی که انگار داشت تاوان 
آرمان های نخ نما و استعماری خودش را می داد. مثل قلعه تاریک و ویرانی 
بود که بومی ها به آن حمله کرده باشــند. لشــکری از گزنه های بی رحم به 
ورودی ماشــین رویی که زمانی دورتادور پوشــیده از نارون بود هجوم آورده 
بودند؛ سراسر زمین تنیس با علف هرز فرش شده بود؛ توی باغ، بذر گل های 
رز همه جا پا گرفته و باغ پر شــده بود از رزهای خودرو، چون هیچ وقت کسی 
هرسشــان نمی کرد. باغچه های گل در میان انبوه علف های هرز از نظر محو 
شده بودند و تنها رنگی که در باغ های نیست و نابودشده عمارت دان مارتین 
به چشم می خورد آبی قشنگ ادریسی ها بود، ادریسی هایی که فقط آب باران 

لازم داشتند و رسیدگی نمی خواستند».

تاریخی کردن ادبیات
شرق: در چند سال اخیر محمد دهقانی مشغول تدوین مجموعه ای با عنوان 
«تاریــخ و ادبیات ایران» بوده و چندین کتاب در قالب این مجموعه منتشــر 
شــدند که برخی از آنها بازچاپ شــده اند. مجموعه «تاریخ و ادبیات ایران» 
مجموعه ای مفصل اســت که به ایرانِ پس از اســلام مربوط اســت. به این 
ترتیــب این مجموعه از عصر ســامانی آغاز می شــود و قصد دارد مهم ترین 
شــاهکارهای ادبی و فرهنگی ایران پس از اسلام را مورد نقد و بررسی قرار 
دهــد. نقطه آغاز این مجموعه ایران پس از اســلام اســت، چراکه امروز از 
ادبیات قبل از اسلام چیز زیادی در دست نیست و این مقدار اندکی هم که به 
جا مانده، عمدتا یا متون و بیانیه های مربوط به حاکمان و اهل قدرت اســت 
که یا به  صورت کتیبه و سنگ نوشته به جا مانده یا در کتب پهلوی مربوط به 

دوره ساسانی آمده است.
 بخــش دیگری از این متــون نیز مربوط به آثار مذهبی آن دوران اســت 
کــه امروز فقط از جنبه تاریخ ادیان و ســیر تحولات فرهنگی آن دوران حائز 
اهمیت هســتند. در معرفــی مجموعه «تاریــخ و ادبیات ایــران» آمده که 
کتاب های این مجموعه «برای کسانی نوشته شده است که به تاریخ فرهنگی 
و ادبی ایــران علاقه مندند و می خواهند برگزیده ای از بهترین شــاهکارهای 
ادبی ایران را همراه با شــرح و تفسیر لازم به زبانی ساده و روشن بخوانند و 
بدانند که این شــاهکارها در کدام فضای تاریخی پدید آمده و متقابلا چگونه 

بر آن تأثیر نهاده اند».
این مجموعه می کوشــد تاریخ ادبی ایــران را در پیوند با «تاریخ عمومی 
جهــان» ببیند و به تحولات فکری و فرهنگی کشــورها و اقلیم هایی هم که 
بــه نحوی با ایــران در ارتباط بوده اند اشــاره کند و به این ترتیب گســتره ای 
روشــن تر برای مقایســه تاریخ و ادبیات ایران و جهان پدید آورد. دهقانی در 
این مجموعه تلاش کرده شمایی از تاریخ ایران را در کنار ادبیات معرفی کند 
تــا خواننده ای که این مجموعه را می خواند، در نهایت با تاریخ ایران و نوعی 
تحلیل تاریخی هم آشنا شود و نه اینکه صرفا اطلاعات خشک تاریخی به او 
داده شــود. به عبارتی این مجموعه می کوشد بینش و نگرشی از تاریخ ایران 
به دســت دهد تا خواننده بتواند در ذهن خودش درســت مثل یک داستان 
آن را دنبــال کنــد و صحنه های اصلی این تاریخ را به یــاد بیاورد. در بخش 
مربوط به عصر ســامانی هشت عنوان منتشر شــده است: محمدبن زکریای 
رازی، رودکی پدر شعر فارسی، شاهنامه ابومنصوری، تاریخ بلعمی، دقیقی، 
ترجمه تفسیر طبری، کسایی مروزی و شــاهنامه فردوسی. این هشت کتاب 
در کنار هم تصویری روشن از وضعیت تاریخی و ادبی ایران در عصر سامانی 

به دست می دهند.
یکی از کتاب های این مجموعه که بازچاپ شده، «محمدبن زکریای رازی» 
اســت. در بخشــی از مقدمه این کتاب می خوانیم: «تاریخ ایران در نخستین 
سال  هاى انتقال از عصر ساسانی به دوره اسلامی سخت تیره و مبهم است. 
هنوز معلوم نیســت که امپراتورى عظیم و پهناور ساســانی چگونه در برابر 
اعراب از هم فروپاشــید و جاى خود را به خلافت عربی داد. پرسش مهم  تر 
این اســت که ایرانیان زرتشــتی دین اجدادى خود را چرا و به چه ترتیبی رها 
کردند و چگونه بیشتر آنها در طول حداکثر چند دهه به دین تازه  اى گرویدند؟ 
چرا هزار ســال پیش از آن نیاکان همین ایرانیان، وقتی با هجوم ســهمگین 
اســکندر مقدونی روبه  رو شــدند، در حفظ دین خود آن همه کوشیدند و به 
دین و مســلک فاتحان یونانی هیچ اعتنایی نکردند، اما اینک دین مهاجمان 
بادیه  نشــین عرب را چنین آسان پذیرا می  شــدند؟ چرا خط و زبان پهلوى را 
که قرن  ها با آن کتاب نوشــته و ســخن گفته بودند تقریبا به  کلی از یاد بردند 
و براى نوشــتن مطالب دینی و علمی و فلســفی به خط و زبان عربی روى 
آوردند؟ این کار را تــا کجا به اختیار خود و تا چه حد به اجبار انجام دادند؟ 
ســخن گفتن و نوشتن به زبان فارســی حدودا از کی و کجا آغاز شد؟». اینها 

پرسش هایی است که در این کتاب به آنها پرداخته شده است.
کتاب «رودکی، پدر شــعر فارســی» نیز اخیرا تجدیدچاپ شــده است. 
در تاریخ ادبیات فارســی رودکی شــاعر بسیار مهمی اســت و جایگاه قابل 
توجهی را به خود اختصاص داده اســت. همان طورکه در کتاب هم اشاره 
شده رودکی در روزگارى می  زیست که یکی از بهترین دوره  هاى تاریخ ایران 
و شــاید بتوان گفت درخشــان  ترین عصر تمدن ایران پس از پیدایش اسلام 
بود. تاریخ دقیق ولادت او روشــن نیســت و درواقــع اطلاعات ما از زندگی 
رودکی اندک اســت. دهقانی در بخشی از مقدمه کتاب درباره این موضوع 
نوشــته: «ظاهرا در همین دوران سی ساله سلطنت نصر بود که رودکی به 
دربار ســامانی راه یافت و به نخســتین شــاعر بزرگ زبان فارسی بدل شد. 
مسلم اســت که پیش از او شاعران فارســی زبان دیگرى نیز بوده و برخی 
از آنها مانند مســعودى مــروزى منظومه  هاى بلندى چون شــاهنامه هم 
می  سروده  اند. لیکن این شعرها، در قیاس با اشعار برجاى مانده از رودکی، از 
حیث وزن و آهنگ و لفظ و معنا غالبا خام و ناهموارند. بخش اعظم اشعار 
و منظومه  هــاى رودکی را دســت حوادث از میان برده اســت و ما امروزه 
فقــط مقدار کمی از آنهــا را که اندکی بیش از هزار بیت اســت در اختیار 
داریم. اما در همین مقدار ناچیز هم آن قدر شعر عالی و سنجیده هست که 
ســراینده آنها را باید بی  تردید شاعرى توانا و بی  بدیل محسوب کرد. آگاهی 
ما از زندگی این شاعر بزرگ بسیار اندک و آمیخته به داستان  هایی است که 
معمولا مردمان هر روزگارى درباره انســان  هاى مهم و مشهور می  سازند و 
رواج می  دهند. آنچه شاید بتوان با اطمینانی نزدیک به یقین درباره رودکی 
گفت این است که او در ســال  هاى میانی عمر به دربار سامانیان پیوسته و 
در دوران فرمانروایی امیر نصربن احمد به اوج بهره  مندى و شهرت رسیده 
و سپس در سال  هاى پایانی عمر گرفتار فقر و درماندگی و نابسامانی شده و 
سرانجام در سال ۳۲۹ ق/ ۳۱۹ـ۳۲۰ خ در زادگاه خود درگذشته و همان  جا 
مدفون شده است. قول مشهور درباره رودکی این است که نابینا بوده است، 
اما دست  کم در شعرهاى برجاى مانده از او نشانه  اى نمی  بینیم که حاکی از 
نابینایی وى باشــد، بلکه شاعر در موارد گوناگون از تجربه  هایی سخن گفته 
است که مستلزم داشتن چشــم و برخوردارى از قوه بینایی اند. با این حال، 
کاملا امکان دارد که این ســخنان همه حاصل دعوى شاعرانه و برآمده از 

عالم خیال باشد».
همان طورکه اشــاره شد دهقانی در این مجموعه تلاش کرده تا با نگاهی 
تاریخی نشان دهد که شاهکارهای ادبی ایران در چه بستر اجتماعی و تاریخی 
پدید آمده اند و درواقع در این مجموعه همان قدر که شــاعران و نویسندگان 
قدیم ایران مورد توجه قرار گرفته اند مناسبات اجتماعی و تاریخی زمانه شان 
هم مورد توجه بوده اســت. به عبارتــی، او با «تاریخی کــردن» آثار ادبیات 
قدیم ایران از دام تفســیر های غیرتاریخیِ موجود در اغلب تاریخ ادبیات های 
موجود رها شــده و توانســته هر اثر را بر اســاس مختصات زمانه اش مورد 

بررسی قرار دهد.

شکسپیر به روایت ایگلتون
شــرق: تری ایگلتون، نظریه پرداز و منتقد برجسته بریتانیایی، در یکی از 
آثــارش به پژوهــش در آثار شکســپیر پرداخته و مطالعــه او یکی از 
ارزنده ترین آثاری اســت که به تحلیل شخصیت های نمایشی شکسپیر مربوط 
است. «شکســپیر و جامعه» عنوان این کتاب ایگلتون است که با ترجمه رضا 

سرور در نشر بیدگل منتشر شده است.
«شکسپیر و جامعه» از نخستین و کماکان برجسته ترین پژوهش هایی است 
که هنگام تحلیل شــخصیت های آثار شکســپیر، رابطه متقابــل میان زندگی 
خودانگیخته فردی و زندگی اجتماعی آنان را به شکلی جامع بررسی می کند. 
ایگلتون در فصول هشــت گانه این کتاب نشان می دهد که در نمایش نامه های 
معمایــی، تاریخی و تراژدی های شکســپیر تنشــی دائمی میــان نفس اصیل 
شخصی و نفس مســئولیت پذیر اجتماعیِ شخصیت ها وجود دارد و شکسپیر 
تنهــا در کمدی های متأخرش موفق بــه برقراریِ توازنی دقیــق میان این دو 
بخش از وجود شــخصیت های آثارش شــده و عاقبت با پدیــدآوردن تفاهم 
میان این نفس های توأمان آدمی توانســته اســت چشم اندازی زیبا به جامعهٔ 

پسانمایش خویش بگشاید.
ایگلتون در «شکسپیر و جامعه» بحث خود را در بستر فرهنگ غرب مطرح 
می کند و در فصل پایانی کتابش نشــان می دهد کــه چگونه در قرن نوزدهم 
تعامــل میان فرد و جامعه یکی از موضوعات اصلی تفکر غربی بوده اســت. 
ایگلتــون در این کتاب با مطالعــه روی برخــی از نمایش نامه های معمایی، 
تراژدی ها و کمدی ها تلاش کرده تا درون مایه هایی مشخص را در آثار شکسپیر 
پی بگیرد و به این میانجی برای نگریســتن به آثار شکســپیر شــیوه ای کلی را 
فراهــم کند. ایگلتون در اثــرش خود را به گروهــی از نمایش نامه ها محدود 
کــرده که به نظرش با ایده های مورد جســت وجویش ارتبــاط ویژه ای دارند. 
فصل پایانی کتاب دربردارنده شرح مفصل ایگلتون از تلاش بی وقفه متفکران 
و فعــالان اجتماعی قــرن نوزدهم بــرای صورت بندی تعامل میــان زندگی 
خودانگیختــهٔ فردی و زندگی اجتماعی اســت. از فحوای این گزارش پُردامنه 
می شود دریافت که چگونه امروز می توان در لوای تجربیات معاصر و به یاری 
میــراث فکری این متفکران – از متیو آرنولد، کارلایل و بنتام تا جان اســتوارت 
میل، کروپوتکین و ادوارد کارپنتر – درونمایه های اجتماعی شکسپیری را این بار 

با اصطلاحاتی جدید و ادراکی نوین، ارزیابی کرد.
پیش از انتشار کتاب «شکسپیر و جامعه»، سرور آثار دیگری درباره شکسپیر 
در نشــر بیدگل منتشر کرده بود که یکی از آنها کتاب «شکسپیر: گفت وگوهایی 
بــا یان کات» اســت. آن طورکه ســرور در پیشــگفتارش توضیــح داده، چهار 
گفت وگوی این کتاب از «غرش متون» برگرفته شده اند که چارلز ماروویتز آنها 
را پس از تجدیدنظر کات، در کنار ســایر مقالات و ســخنرانی های خود آورده 
است. مترجم همچنین توضیح داده که آنچه این گفت وگوها را مهم و متمایز 
می کنــد، مواجهه یــان کات با کارگــردان و نظریه پرداز برجســته ای همچون 
ماروویتــز اســت که با دیدگاه انتقادی و ســازش ناپذیر خود، بــه نکات زیادی 
که کات در آثارش درباره شکســپیر نوشــته بود، وضوح بیشــتری می بخشد: 
«ماروویتز، برخلاف منش خاضعانه مرســوم میــان مصاحبه گران، از چالش 
با شکسپیرشــناس برجســته ای چون کات پروایی ندارد و هرجا که لازم بداند 
با اســتناد به وقایع یا جریانات هنری روز باعــث تعدیل برخی نظریات کات یا 
دست کم روشن شــدن وجوه دیگر موضوعات مورد بحث می شود. در مقابل، 
یان کات نیز از کلیشــه مصاحبه شــونده نامنعطفی که انبانی از حرف های از 
پیش آماده دارد به دور اســت. با چنین ویژگی های دوجانبه ای، دانش نظری 
گســترده کات مکمل دیدگاه اجرایی ماروویتز می شــود و دیالکتیکی خلاق به 
وجود می آید، دیالکتیکی که منش جدلی اش تا بدان جا پیش می رود که برای 
گفت وگوی اول، عنوان فرعی کشــتی گرفتن با کات در نظر گرفته می شود ». در 
گفت وگوی نخســت کتاب، از جمله درباره این موضوع صحبت شــده که چه 
آثاری از شکســیپر به طور ویژه به دوره معاصر مربوط است و درباره دلایل این 
ارتباط هم بحث شــده است. یکی از پرســش های قابل توجه ماروویتز در این 
گفت وگو این اســت که آیا ممکن اســت آثار شکســپیر به حدی تفسیر مجدد 
شوند تا سرانجام به حد اشباع برسند و سپس دوباره به دریافتی سنتی از آنها 
بازگردیم؟ یان کات در پاســخ به این پرســش بحثی درباره سنت شکسپیری و 
گسســتی که در این ســنت به وجود آمده می کند و می گوید در دوره ای که ما 
با تئاتری جهانی روبه رو هســتیم، تصور چیزی به نام رویکرد سنتی غیرممکن 
است. در این گفت وگو درباره موضوعات حائز اهمیت دیگری همچون احیای 
مجدد آثار کلاســیک و در نظر گرفتن مســائل تاریخی و معاصر بودن صحبت 
شــده اســت. یان کات در جایی از این گفت وگــو می گوید تنهــا تفاوت میان 
شکســپیر و تراژدی نویســان یونان باستان در این اســت که شکسپیر به نحوی 
بــه روزگار ما نزدیک تر اســت. او می گوید که ما ناگزیر از چالش با شکســپیر 
هســتیم، حتی اگر عملا با خود کلمات نمایش نامه چنین نکنیم. تفسیر، حتی 
بدون تغییر کلمه ای در متن، بایــد معنای جدیدی بدهد. او به یکی از نظرات 
قبلی اش اشــاره می کند که نوشته بود ما نیاز داریم که بدون هیچ ملاحظه ای 
به آثار کلاســیک تجاوز کنیم، اما تجاوزی همراه با عشــق و احساســات. اما 
در اینجــا با ظرافت تغییری در نظرش به وجود مــی آورد و می گوید به نظرم 
می رســد این گفته را باید به این شکل تعدیل کنم: باید متون کلاسیک را بدان 
حد تحت فشار قرار دهیم که جواب های جدیدی به ما بدهند. اما برای رسیدن 
به جواب جدید، باید این متون را با سؤال های جدید بمباران کنیم. به جز چهار 
گفت وگــو با یان کات، کتاب بخش دومی هم دارد که یک نمایش نامه اســت: 
«هملت: یک کولاژ» که با نام «هملت ماروویتز» شــناخته می شــود. سرور در 
پیشگفتارش اشاره کرده که این کولاژ در کنار سایر اقتباس های مدرنی که هاینر 
مولر، تام استوپارد، لوئیس بونوئل، و دیگران بر اساس «هملت» ارائه کرده اند، 
یکی از بدیع ترین رویکردهای معاصر به آثار شکســپیر است. ساختار درخشان 
این نمایش نامه، تکوین تدریجی آن بر اساس تجربیات اجرایی، ارتباط بنیادین 
آن با نظریات یان کات و همچنین مقدمه ای که ماروویتز بر آن نوشته از جمله 
دلایلی بوده اند که مترجم را واداشــته که این متن را به عنوان نمونه ای مرتبط 
بــا بخش اول کتاب انتخــاب و ترجمه کند. مقدمه ماروویتــز متنی مفصل و 
خواندنی اســت که نکات قابل تأملی درباره «هملت» در آن بیان شده است. 
او در ابتدای متنش چند پرســش درباره نمایش نامه مطرح می کند و ســپس 
می نویسد که شــخصیت هملت را حقیر می شمارد: «او آدم منفعل، حراف و 
تحلیلگری اســت که برای همه چیز دلیل می تراشد. هملت مانند یک لیبرال 
وراج یا روشنفکر منفعلی اســت که گرچه می تواند تمام وجوه یک مسئله را 
توضیح دهد، اما هرگز دست به هیچ کاری نمی زند. آیا هملت، چنان که خود 
می اندیشــد، یک ترسوست، یا صرفا آدمی متظاهر و بازیگری مأیوس است که 

نقش دانشمند، درباری و سرباز را بازی می کند».

ذات ناب زندگی
شرق: جــان فانته، نویسنده معاصر آمریکایی، در ایران چهره شناخته شده ای 
به شــمار می رود و تاکنون تعدادی از رمان های او به فارســی ترجمه شده 
اســت. «سرشــار زندگی» عنوان یکی از رمان         های فانته اســت که با ترجمه 
محمدرضا شــکاری در نشر افق منتشر شده است. این کتاب اولین بار در سال 
۱۹۵۲ منتشــر شد و ویژگی های جهان داســتانی فانته به خوبی در این رمان 

دیده می شود.
«سرشار زندگی» روایتی است با طنزی ظریف که به کنکاش در چالش های 
پیش بینی ناپذیر زندگی و پیچیدگی های روابط و مناســبات انسانی می پردازد 
و همچنیــن در روابط خانوادگی کاوش می کند. در فضایی که در دهه ۱۹۵۰ 
میلادی در آمریکا جریان دارد، «سرشار زندگی» به  طور هوشمندانه ای نشان 
می دهــد که چگونه زندگی یک فرد می تواند تحت  تأثیر نیروی دینامیک های 
خانوادگی، بحران های ســلامت و ســنگینی مســئولیت ها قرار گیرد. در این 
رمان شــخصیت اصلی یعنی جوی بیست و نه ســاله در تقلا برای مواجهه 
با ذات ناب زندگی اســت. جود می خواهد نویســنده شود، دارد پدر می شود 
و واقعیت هایــی یکی پــس از دیگری بــه صورتش کوبیده می شــوند. جو 
می خواهد با رشــد و بلوغ شــخصی خــودش روبه رو شــود، در حالی که با 
توفان های احساسی پیرامون خانواده اش دســت و پنجه نرم می کند. همسر 
جوی، کاترین، باردار است و این رخداد شاد، تحت  تأثیر بیماری ناگهانی مادر 
او قــرار می گیرد. این چرخــش غیرمنتظره در وقایع به مرکز توجه داســتان 
تبدیل می شــود و رمان به ســرعت به تأمل در روابط میان والدین و فرزندان، 
فداکاری های همراه با عشــق و طبیعت گیج کننده و لحظات پیش بینی ناپذیر 
زندگی می پردازد. داستان از دیدگاه شخصیت اصلی روایت می شود و تسلط 
فانته بر روایت اول شــخص این امکان را می دهد که خواننده ارتباط نزدیکی 
با افکار و گفت وگوهای درونی و مبارزه های شخصی آدم های داستان برقرار 

کند.
جان فانته از نویســندگان و فیلم نامه نویســان قرن بیستمی آمریکا است 
و از آن دســت نویسندگانی اســت که خیلی دیر به موفقیت و شهرت رسید. 
او ســال های زیادی از زندگــی اش را در گمنامی و فقر به ســر برد و آثارش 
نیــز توجهی جلب نمی کردند. فانته در هشــتم آوریل ۱۹۰۹ در آمریکا متولد 
شــد. او در آغاز داستان های کوتاه می نوشت و برای نشــریات می فرستاد تا 
منتشر شــوند و البته تا مدت ها موفق نبود و داستان هایش تأیید نمی شدند. 
بالاخره یکی از داســتان های او در نشریه ای پذیرفته شد و به این ترتیب فانته 
بر آن شــد تا به عنوان نویسنده داستان های کوتاه شناخته شود. اما بعد او به 
رمان نویســی هم پرداخت و «جاده لس آنجلس» اولین رمانی اســت که او 
نوشــته است. این رمان در ســال ۱۹۳۶ نوشته شد اما تا دو سال بعد از مرگ 
نویسنده منتشر نشد. دست نوشته «جاده لس آنجلس» پس از مرگ فانته در 
میان کاغذهای به جامانده از او پیدا شد و رمان در سال ۱۹۸۵ به چاپ رسید. 
این رمان، روایتگر نوجوانی آرتورو باندینی است و در واقع جلد دوم چهارگانه 
فانته به  شمار می رود. فانته در سال های حیاتش، پنج رمان، یک رمان کوتاه 
و یک مجموعه داســتان منتشــر کــرد و پس از مرگش نیز چنــد اثر دیگر از 
او منتشر شــد. او را اغلب به عنوان نویسنده ای می شناسند که دشواری های 

نویسنده های جوان در لس آنجلس را به تصویر می کشید.
پیش ازایــن چهارگانه فانته شــامل «جاده لس آنجلــس»، «تا بهار صبر 
کن، باندینی»، «رؤیاهای بانکرهیــل»، «از غبار بپرس» و همچنین رمان «رگ 
و ریشــه» با ترجمه شــکاری در نشر افق به چاپ رســیده بودند. چهارگانه 
فانته را البته می توان به  صورت آثاری مســتقل هم در نظر گرفت و جداگانه 
خواند. در واقع این چهار رمان با وجود برخی شــباهت هایی که به هم دارند، 
به عنــوان آثاری مســتقل مطرح هســتند و نمی توان آنهــا را ادامه یکدیگر 
دانســت. رمان اول، «تا بهار صبر کن، باندینی» اســت کــه خیانت و هویت 
ایتالیایی-آمریکایی از جمله مضامین این رمان هستند. ماجرای رمان، داستان 
مواجهه پســری نوجوان با مسائل و سختی هایی است که به او تحمیل شده 
اســت و امیدی که او به روزهــای آینده دارد. به  نوعی می تــوان چهارگانه 
جان فانته را روایتی درباره ســال های بحرانی پرآشــوب نوجوانی دانســت. 
آن طور  که از آغاز رمان هم برمی آید، داســتان در زمســتانی ســخت و سرد 
می گذرد. در روزهایی که آمریکا گرفتــار بحران اقتصادی و رکود بزرگ دهه 
۳۰ میلادی اســت و در این میان با خانواده ای ســروکار داریم که در پی روابط 
عاشــقانه شکست خورده ای چشم به آینده و امید نهفته در آن دارند. آرتورو 
پسری اســت عاشق نوشــتن که در زندگی اش با تناقض های مهمی روبه رو 
است. از یک  ســو با باورهای مادرش ســروکار دارد و از سوی دیگر با سبک 
متفاوت زندگی پدرش. او شــهروندی درجه دو محسوب می شود که گرفتار 
فقر هم هســت و می خواهد راه خودش را پیدا کند. او در نوجوانی با مسائل 
متعددی روبه رو است: رابطه پدر و مادرش، خیانت پدر، اعتقادات و باورهای 
سفت و سخت مذهبی مادرش، سخت گیری های مادربزرگش و همچنین فقر 
و تحقیری که در اجتماع می بینــد. پدرش به قمار علاقه دارد و مادرش جز 
دعاکردن کار دیگری بلد نیســت. در ســال ۱۹۸۹ با اقتباس از این رمان جان 
فانته فیلمی ساخته شد. «رؤیاهای بانکرهیل» نیز آخرین کتاب این چهارگانه 
اســت که در آن بخش دیگری از زندگی آرتورو باندینی روایت شده است. در 
ســه رمان پیشین نیز مراحل قبلی زندگی او روایت شده بود. در رمان چهارم 
آرتورو باندینی مســیری طولانی را پشــت  سر گذشــته و با طی کردن مراحل 
مختلفی در زندگی اش به ســرزمین رؤیاهایش لس آنجلس رسیده است. او 
در مسافرخانه ای در بانکرهیلِ لس آنجلس اتاقی گرفته و دنبال کار می گردد 
و کاری هــم پیدا می کند کــه ربطی به کتاب و نویســندگی دارد. منتها روح 
آرتورو آرام و قرار ندارد؛ شــهرت می خواهد و دیده شــدن و پذیرفته شدن. او 
فقط یک رؤیا دارد و آن اینکه نویســنده شود. حالا در این رمان ما با آرتوروی 

نویسنده روبه رو می شویم و همچنین با روابط عاشقانه و کاری او.
فانته در رمان «رگ و ریشــه» نیز به ســراغ مضامین و دغدغه هایی رفته 
که در دیگر آثارش هم به آنها توجه کرده اســت. خانواده، باورهای مذهبی، 
نویســندگی و خشــونت ازجمله محوری ترین موضوعات و مسائلی هستند 
که در «رگ و ریشــه» مورد توجه قرار گرفته انــد. در این رمان فانته به درون 
ذهنیت آدم های داســتان رفته و احساسات آنها را به شکلی درخور توجه به 
تصویر کشــیده است. در ماجرای رمان «رگ و ریشه»، عضو ناسازگار خانواده 
نه یکی از فرزندان، بلکه پدر خانواده اســت. پــدری که رفتاری خلاف عرف 
دارد، بدخلق اســت و همه از دستش به تنگ آمده اند و فکر می کنند او مایه 
بدنامی خانواده است. داستان از سوی یکی از پسران خانواده روایت می شود 
و ماجرا از لحظه ای آغاز می شــود که پدر و مادر خانواده در دعوایی سخت 
کتک کاری کرده اند و دلیل دعوا هم به خیانت شوهر مربوط است. حالا پدر و 
مادر می خواهند از هم جدا شــوند و این مسئله جدیدی است که خانواده را 

درگیر کرده است و اعضای آن را روبه روی هم قرار داده است.

مرور
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 الیــاس کانتی چــه جایگاهی در ادبیــات آلمانی زبان دارد؟ او به نســلی از   �
نویسندگان قرن بیستم تعلق داشت که شــاهد دورانی پرآشوب و جنگ و ظهور 
فاشیسم بودند. رد این دوران چقدر در آثار کانتی دیده می شود و او چگونه به این 

وضعیت واکنش نشان داد؟
الیــاس کانتی، متولد ۱۹۰۵، طی بســیاری بحران هــای اجتماعی و دو جنگ 
جهانی، همه عمر در آوارگی و هجرت زندگی کرد. در کودکی پدر اسپانیایی تبارش 
را از دســت داد و سرپرســتی اش به عهده مادر قرار گرفت که آلمانی تبار بود. از 
مادر، در دوازده سالگی، زبان آلمانی را آموخت و آن را رسانه معنوی خودش قرار 
داد. شــاید این هم از ظرفیت های ادبی و فلســفی زبان آلمانی هست که چندین 
نویســنده، از جمله کافکا و پاول ســلان و همین کانتی، با آن که هیچ یک آلمانی 
نیســتند، آلمانی را زبان هنری خود انتخاب می کنند. انتخاب کانتی بسیار آگاهانه 
اســت. در خاطراتش آورده که می خواهد در سرنوشت آلمان، به هرگونه هم که 
ویران  شــود این کشور، شریک شود و ســهمی هم از میراث بشری به فرهنگ آن 

بیفزاید.
مادرش که زودهنگام به استعداد ادبی او پی برده بود، در ضمن برای آن او را 
به آلمان برد که در کانون رویدادهای بزرگ اجتماعی باشد و شاهد کشاکش های 
سیاسی و طبقاتی در دهه های بحرانی قرن بیستم. کانتی از جمله در فرانکفورت 
آشــوب های خیابانی را دیده اســت کــه در پی قتــل والتر راتِنائــو، وزیر خارجه 
صلح جوی جمهوری وایمار، در سال ۱۹۲۲ و به دست نیروهای دست راستی رخ 
داد. همچنین حمله توده مردم را به کاخ دادگستریِ وین در ۱۹۲۶ به دنبال تبرئه 
قاتلان چند فعال کارگری. صحنه های این زدوخوردهای خیابانی را هم از نزدیک 
مشــاهده کرده اســت. تیراندازی نیروهای پلیس به ازدحام ایــن تظاهرکنندگان 

هشتادوچهار کشته به جا گذاشت.
رمان های او، «زبان نجات یافته» و «شــاهدِ گوش یاز» از زندگی شــخصی او در 
این ســال ها تأثیر گرفته اند. عقیده او بود که نویسنده باید آثار خود را به روی همه 
بحران های وحشت آلود انسانی و فروپاشی ارزش های اجتماعی باز کند و شاهدی 

عینی در خدمت زمانه خود باشد.
 آیا می توان کانتی را در دسته نویسندگانی قرار داد که برای نویسنده مسئولیت و   �

تعهد اجتماعی و سیاسی قائل بودند؟ کانتی چه تعریفی از ادبیات مسئول داشت؟
درباره این نویســنده نمی توان از تعهد اجتماعی ســخن گفت. چنین تعبیری 
نویســنده را تا حدی به تحزب نزدیک می کند، جایی که کانتی انسانی بی تابعیت 
بود و رســما وطنی نداشــت. منتها امری که در آثار او تجلی خالی از تردید دارد، 
میراث اومانیســم یا انسان دوستی است که در ادبیات عصر روشنگری و کلاسیک 
از نو پایه ای اســتوار یافته اســت. اما جهان نگــری مدرن او را می تــوان از مقام 
بلنــدی دریافت که برای کافکا قائل بود، چــون او را «بزرگ ترین درون کاو قدرت» 

می دانست.
 از میان آثار کانتی چرا به سراغ ترجمه «صداهای مراکش» رفتید و جایگاه این   �

کتاب در میان آثار کانتی کجاست؟
همکار دانشــگاهی من، دکتر مهشید خدایی، رســاله اش را، با عنوان «بازتاب 
بیگانه در ادبیات پسااستعماری آلمانی زبان» نوشته بود و ایشان بود که این کتاب 
را معرفی کرد و نســخه ای را هم در اختیارم گذاشت. این هم بخشی از مشکلات 
مترجمان است که دسترسی به کتابخانه ای آلمانی زبان ندارند و ارتباط شان هم با 

آلمان محدود به امکاناتی تصادفی و شخصی است.
 نوع نگاه کانتی در این ســفرنامه قابل توجه اســت و او بیــش از هر چیز به   �

مناســبات انسانی و زندگی آدم ها توجه کرده است. نگاه کانتی در طول سفرش به 
مراکش و همچنین نثر او چقدر این سفرنامه را به روایتی داستانی  شبیه کرده است؟

در این اثر یک واقع گرایی و واقعیت نگاری بسیار شاعرانه هست. ولی شاخص 
دیگر آن نازک دلی کانتی اســت در نگاه به بینوایان و درماندگان عرصه پرچالش 
زندگی در کشوری گرفتار فقر، یک ارزیابی حماسی از شوق به زندگی حتی در جان 
انســان های علیل و فقیر؛ یک نگاه بسیار حرمت گذار حتی در قبال حیوانات. سفر 
او به شــهر مراکش در ۱۹۵۶ بوده است. اما ســفرنامه را ده سال بعد می نویسد. 
به تعبیری تأثیرات این ســفر ده ســال تمام ذهن او را به خود مشغول می کرده. 
اثری اســت حاصل مشــاهده عینی و در عین حال پرورده درون. کانتی مجموعه  
یادداشت ها و داستان هایی هم دارد چنان که گفتم، با عنوان «شاهد گوش یاز». در 
«صداهای مراکش» هم لحن اصوات اســت که به کمک تصویرِ صحنه ها او را به 
درک حالات مردم کوچه و میدان و بازار و محله های فقیرنشــین نزدیک می کند؛ 

وگرنه زبان عربی نمی دانست او.
 به جز این ســفرنامه کانتی، شــما ســفرنامه ای هم از توماس مان به فارسی   �

برگردانده اید. به طور کلی ژانر سفرنامه نویســی در میان نویســندگان آلمانی زبان 
چقدر رواج داشته است؟

اولین ســفرنامه پرخواننده آلمانی، یک ســفرنامه تخیلی است، «ماجراهای 
فاجعه بار دکتر یوهان فاوســتوس»، کتابی عامیانه، نوشــته کشیشی پروتستان در 
قرن شــانزدهم، در شــرح زندگی دانشمندی که 
در راه بهــره ای هرچه بیشــتر از دانــش و دنیا با 
شــیطان پیمان می بندد و با کمک جادو سفرهایی 
دور و دراز، از جملــه تا دربار شــاهان عثمانی در 
پیــش می گیرد. اما در همان قــرن جهان گردی از 
دنیای واقع به ایــران می آید، منتها ایتالیایی: پیترو 
دلاواله، که البته در پنهان و با توصیه پاپ کوشیده 
اســت میان ایران شیعی و عثمانیِ سنی شکاف و 
اختلافی هرچه بیشتر بیندازد، به جهت آنکه اروپا 

کمتر در معرض تهاجم ترکان باشد.
قرنــی بعد، در زمان شــاه صفی جهان گردانی 
آلمانــی بــه ایران می آینــد، آنها هــم هدف های 
سیاســی و اقتصادی داشــته اند که البته با توفیق 
چندانــی قرین نمی شــود، چون که با مرگ شــاه 
عباس، دولت صفوی در سراشــیب سستی و افول 
می افتد. نقاش، گیاه شــناس و پزشــک و مســاح 
معمولا این جهان گــردان را همراهی می کردند و 
به یادداشت های آنها تنوعی علمی می بخشیدند. 
برخی از آثار آنها به فارسی ترجمه شده، منتها نه 
چندان که باید همراه با نقاشــی هایی که اینان در 
آن زمان از شــهرها و طبیعت ایران و برخی وقایع 

آن کشیده اند.
البته کارستن نیب اور، نقشــه نگار آلمانی قرن 
هجدهم، در راه برگشــت از هند به شــیراز آمد و 
نقشه نگاری های او از خط میخی در تخت جمشید، 
مقدمه رمزگشــایی از این کتیبه ها شــد. اما همین 
علاقــه به آثار باســتانی هم مقدمه اســتخراج و 
انتقال بسیاری از یادگارهای هنری کشورهایی چون 
مصر و یونان و سوریه و ایران به اروپا و به موزه های 
لندن و پاریس و برلین و سنت  پترزبورگ شده است. 
اروپایی ها در این زمینه ها پیشگام بودند و طبیعی 

است که سودش را هم برای خود می خواستند.
ولی جهان گردیِ خاصه ســودآور و تاریخ ساز 
اروپایی ها با کیش پروتستانیســم پیوندی تنگاتنگ 
دارد. این کیش ایمان بــه خداوند و توکل به او را 

درونی کرد، در ســینه مســیحی جا داد و تلقینش کرد که هرکجا برود، خدا با او 
اســت. پس از رنســانس، اروپایی ها این بخت را هم داشتند که اقیانوس اطلس 
به نســبت دیگر اقیانوس هــا فاصله کمتری با آمریــکا دارد. وقتی هم به آمریکا 
رســیدند، آن را برای خود ســرزمینی خالی، سرزمینی نامســکون تعریف کردند. 
بعید است امروز هم در کتاب های درسی مدارس آمریکا یا کانادا شرحی بیاید که 
سفیدپوستان، وقتی پا به این قاره گذاشتند، چند صد میلیون سرخ پوست را کشتند، 
و از حیــوان و گیاه و جنگل چه میزان منقرض کردنــد تا مهر اراده خود را به این 
قاره بزنند. رفتاری بهتر از این هم با بومی های استرالیا نداشتند. آنجا هم برایشان 
ســرزمینی «خالی» بود. حتی گوته شــعری دارد، با عنوان «آمریکا، وضع تو بهتر 
است». این شاعر عهد کلاسیک اروپا، در این شعر کوتاهش جامعه آمریکایی را به 
خاطر آن می ســتاید که برعکس اروپا، گذشته ای فئودالی و سلطنتی نداشته و از 
ابتدا به راه جمهوریت رفته است. با این حال اشاره نمی کند که این جمهوریت بر 

خون به خاک ریخته چند میلیون بومی آن قاره بنا شده است.
تنها نســلی بعد از گوته، هاینریش هاینه، شــاعر قــرن نوزدهم آلمان و عصر 
انقلاب های اجتماعی در منظومه ای بلند، با عنوان «کشتی بردگان» با زبانی بسیار 
تلخ و طعنه آمیز از رنج آفریقایی هایی حکایت می کند که مانند حیوان شکارشان 
می کردنــد و به آمریکا می بردند و در بین راه هر که را زیاده بی تابی می کرد، یا که 

مریض می شد، به دریا می انداختند:
ماینهار فان کوک هلندی، جناب مباشر

در کابین کشتی نشسته است و حساب می کند:...
در تجارت کائوچو سود است و در تجارت فلفل هم سود

از هرکدام سیصد کیسه و سیصد صندوق دارم
به علاوه خرده طلا و عاج هم،

اما سود اصلی در تجارت کالای سیاه است...
در اوایل قرن هجدهم امپراتوری بریتانیا رســما بردگان را فاقد 
روح انســانی خواند. برای همین هاینه به طنز آنها را «کالای سیاه» 
می نامــد. می بینید که ماهیت و نیت ســفر طی زمــان هر بار فرق 
کرده اســت. اما به دنیای ادبیــات اگر برگردیم، میان نویســندگان 
آلمانی گرایشــی معنوی به شــرق هست که در آثارشــان بازتاب 
می یابد. هرمان هســه، توماس مان و برتولت برشــت از جمله این 

نویسندگانند.
 در میان نویسندگان ایرانی معدود کسانی را می توان نام برد که   �

سفرنامه نوشته اند. به نظرتان چرا سفرنامه نویسی در سنت ادبی ما 
مورد توجه نبوده است؟ آیا میل به پنهان کردن زندگی شخصی در 

وضعیت اجتماعی و تاریخی که در آن آزادی چندانی وجود نداشته یکی از دلایل 
این اتفاق نیست؟

طبیعی است که پژوهشــگران عرصه ادبیات فارسی پاســخ جامع تری برای 
این پرسش خواهند داشت. «سفرنامه» ناصرخسرو نمونه ای کلاسیک در ادبیات 
فارســی اســت. البته اهداف آشــکار و پنهان سیاســی و عقیدتی هم در خروج 
ناصرخســرو از خراســان و رفتنش تا به مصر و مکه نقش داشته اند. با این حال 
او با نگاهی زمینی، نگاهی که به جغرافیا، شــرایط اقلیمی و انسان ها توجه دارد، 
از هر شــهر سر راه خود گزارشی آورده است. اما هستند بزرگانی هم که به سبب 
فجایع تاریخی از زادگاه خود کنده می شوند و هجرت می کنند. مانند مولوی، ولی 
نگاه عرفانی شان چندان دربند ســیر در طبیعت و اقلیم و جغرافیا نیست. دو تن 
از ســتون های ادبیات کلاســیک فارســی، هر دو هم از اقلیم فارس، و هر دو هم 
از پیشــگامان عرفانی آگاهانه زمینی، در قبال سفر دیدی کاملا متفاوت داشته اند: 
ســعدی و حافظ، این دو همشــهری! در حالی که سعدی سال های درازی را دور 
از شــیراز در بغداد و دمشــق و بعلبک به سر برده اســت و اندوخته مشاهدات 
این سفرها به آثارش غنایی بخشــیده اند، حافظ برعکس، در غزل هایش بیش از 
یک بار، از غربت و دوری از وطن می نالد. طبیعی است، عرفان حافظ هم به مانند 
نگرش سعدی زمینی است و حتی رنگی آرمان گرایانه تر دارد. با این حال از بلندای 

حماسی خودش چندان در بند آن نیست که در جزئیات زمینی دقیق شود.
 توده پژوهی کانتی چه ویژگی هایی دارد و چقدر نظرات کانتی در کتاب «توده و   �

قدرت» را می توان در آثار داستانی او مشاهده کرد؟
به کتاب «توده و قدرت» دسترســی نداشــته ام و خود آن را نخوانده ام. ولی تا 
آنجــا که درباره اش خوانده ام، موضوع این اثر جامعه شناســانه در ادبیات آلمان، 
خاصه در نیمه اول قرن بیستم موضوعی پرتکرار است. و آن پرسشی است که در 
آثار پژوهشــی فروید و رمان های هاینریش مان و برادرش توماس مان و همچنین 
هرمان بروخ مطرح می شود: این که چه اتفاقی می افتد که آدم ها در جنبش های 
سیاسی و یا آیینی، وقتی که توده وار سیل می شوند، گاه کاری از آنها سر می زند که 
در خلوتِ تنهاییِ خود بســا آن را دور از عقل یا انصاف بدانند. چه ویژگی عاطفی 
گاهــی حرکت های جمعی را از دیدگاه عقل آســیب پذیر می کند و توده را بدل به 
طعمه آســان هیجان و مقهور وسوســه قدرت؟ پژوهش در این پدیده، خاصه با 
شــکل گیری کلان شهرهای صنعتی، شــدت گرفتن شــکاف های طبقاتی و تراکم 
انســان ها در محله های فقیرنشین، از اهداف جامعه شناسی بوده است و حتی در 

ادبیات روایی قرن نوزدهم هم بازتاب دارد.
 از ظهور فاشیســم در آلمان و اروپا که زندگی بسیاری و از جمله نویسندگانی   �

چون کانتی را تحت تأثیر قــرار داد دهه ها می گذرد. اما امروز هم می توان در رفتار 
اسرائیل و برخی دولت های غربی نشانه هایی آشکار از بروز فاشیسم 
را دید. آیا موافقید که پس از چند دهه ســایه فاشیسم دوباره بر سر 
جهان قرار گرفته و نسل کشی اسرائیل در غزه یکی از نمونه های آن 

است؟
بوخن والد مانند داخائو یک اردوگاه مرگ اســت در خاک خود 
آلمان، اردوگاهی به نســبت بزرگ تر و مشــهور. دربــاره آن رمانی 
هم تحریر شــده، که به فارســی هم ترجمــه اش کرده اند: «برهنه 
میان گرگ هــا». فاصله ایــن اردوگاه تا وایمار، این شــهر فرهنگی 
و دانشــگاهی و سکونتگاه شاعران عهد کلاســیک آلمان، کمتر از 
چهارده کیلومتر اســت، پیاده کمی بیشــتر از یک ساعت راه. با این 
حال بعد از شکست آلمان در جنگ جهانی دوم و فروپاشی نازیسم، 
بسیاری از ساکنان همین شهر سوگند می خوردند که از کشتار انسان 
و ســوزاندن آنها در این اردوگاه خبر نداشته اند. سوگند ساکنان این 
شهر را می شــد باور کرد. چون که به هرحال امکانات رسانه ای آن 
زمان محدود بود. تنها رســانه همیشه در دسترس رادیو بود. سران 
حکومت هیتلری را هم فقط می شد در بخش اخبار تصویری، قبل 
از شروع فیلم، در سینما دید. تاریخ بدون شک هیچ نمونه ای سراغ 
ندارد برای این جشن بمباران. جشن بمباران انسان و حیوان و گیاه و بیمارستان و 
باغ و مزرعه، با این ابعادی که اسرائیل و تفکر پروتستانی-صهیونیستی اش در غزه 
در پیش گرفته است، آن هم مقابل چشم جهان و با لبخند ظفرمندانه حاکمانش 

رو به آن همه دوربین در کاخ سفید.
فاشیســم در اوایل قرن بیســتم تفکــری محدود به فضای سیاســی آلمان و 
ایتالیا و اتریش نبود و ریشــه های آن با شکســت آلمان هم از میان نرفت. امروزه 
مدیریت سیاسی بسیاری از کشورها به طرز خطرناکی از اخلاق خالی شده است. 
گونتر گراس در ســخنرانی اش به مناسبت دریافت نوبل ادبیات سال ۱۹۹۹ گفت 
ســرمایه داری غربی بعد از جنگ جهانی دوم درنده خویی را کنار گذاشــته است. 
متأســفانه می بینید که این درنده خویی از نو سر برداشته است این روزها. اشتفان 
سوایگ، نویسنده اومانیست یهودی در اول سال ۱۹۴۲ در ناامیدی از شنیدن اخبار 
جنگ جهانی دوم دســت به خودکشــی زد. امروز ابعاد جنایت و توحش خاطره 
همان وحشــت را در ذهن بیدار می کند که سوایگ برنتافت. جنگ سالاری مزمن 
حاکمیت اســرائیل در عمل رفتاری دارد مانند نخستین سفیدپوستانی که به قاره 
آمریکا رسیدند. آنها هم فلســطین را سرزمین خالی و نامسکون گمان می کنند و 
آن را تنها برای خود می خواهند. روزگار گویا به کام تولیدکنندگان اســلحه است 

و دلالان مرگ... .

 در دهه های ابتدایی قرن بیســتم بسیاری از نویسندگان و روشنفکران آلمانی   �
در برابر ظهور فاشیسم ایستادند و به شــکل های مختلف آن را محکوم کردند. به 
نظرتان جامعه روشنفکری آلمان به خصوص در دو سال اخیر در کدام سو ایستاده 

و آیا توانسته موضعی قابل توجه در برابر نظم مسلط و قتل عام و کشتار بگیرد؟
این پرســش جانبی غم انگیز دارد. البته فاشیســم، چنان کــه گفتیم، پدیده ای 
منحصــر و محدود به آلمان و ایتالیــا نبود. در عالم ادبیات هــم می دانیم که از 
جمله روبرت موزیل، نویســنده اتریشــی، زیر پوست جامعه اتریش همان سال ها 
هم فاشیسم را به روشنی ردیابی کرده بود و در داستان ها و رمان هایش روان کاوی 
فاشیســم موضوعی کانونی اســت. در آن دهه ها فاشیسم توانست توده گیر شود 
چون یکی از ابزارهایش پوپولیســم بود که گاه به گاه در سطح جوامع عودت پیدا 
می کند. منتها فاشیسم آلمانی حدت و قدرت نظامی بیشتری داشت، در ژاپن هم 
متحدی طبیعی و بســیار بسیار خشــن یافت و فاجعه جنگ جهانی دوم را از پی 
آورد که یکــی از تلخ ترین مقدمه هایش قرارداد مونیخ در ســال ۱۹۳۸ بود. طی 
این قرارداد انگلســتان و فرانســه و ایتالیا بدون دعوت چکسلواکی، بدون حضور 
نمایندگان این کشــور، بخشی از خاک همین چکســلواکی را به آلمان بخشیدند! 
تا شــاید با این باج، هیتلر دست از توسعه طلبیِ بیشتر بردارد! به روح هیچ ملتی 
نمی شد و نمی شود زخمی از این عمیق تر زد. طنز تاریخ اینکه درست همان سال 
هیتلر به لهستان حمله کرد. طبیعی است، فاشیسم در پایان جنگ تا دهه ها هیچ 

زمینه اخلاقی برای سربرداشتن دوباره نداشت.
اما امروزه غرب نوعی باج، باج با ماهیتی مانند قرارداد مونیخ دارد به اسرائیل 
می دهد، با طرفداری بی قید و شرطش از سیاست گسترش جویی نظامی این کشور. 
این در نهایت بیشتر از همه برای مردم اسرائیل زیان بار خواهد بود، اگر که رجوعی 

به تاریخ کنند.
من در ســال های جنگ ویتنام در آلمان از نزدیک می دیدم چگونه اعتراضات 
مردمی در سراســر اروپا دست آمریکا را در ادامه به جنگ می بست. اگر بخواهیم 
مقایسه کنیم، با آنکه امروزه پوپولیسم در غرب زمینه هایی عینی برای عودت یافته، 
اعتراضات مردمی علیه اســرائیل و نسل کشــی ارتش این کشور در غزه به مراتب 
جهانی تر و قوی تر اســت، حتی در آلمان که دولت هایش از جنایت یهودی کشی 
دوران هیتلر درسی اومانیستی، درسی انسان دوستانه نگرفته اند و طرفداری شان از 
نظامی گری اسرائیل، از منظر انسان دوستی هیچ توجیهی ندارد و متأسفانه همین 
سیاســتِ به شدت تبعیض آمیز، به شدت یک طرفه، خودش باز زمینه برای پدیده 
تلخ و شــوم یهودی ســتیزی فراهم می کند، آن هم در فضایی که آسان می تواند 

هیجانی و گِل آلود شود. کوته بینی برخی سیاستمداران گاه اندازه ندارد!
 اخیرا به مناســبت روز جهانی ترجمه در مرکز نشر دانشگاهی صحبت کردید.   �

به نظرتان در سال های اخیر که انتشار کتاب از یک سو با افت تیراژ و از سوی دیگر 
با افزایش عناوین مواجه بوده، کار نویسنده و مترجم چقدر دشوارتر شده است؟

بله، هشــتم مهرماه روز جهانی ترجمه اســت. منتها شاید عنوان میلادی آن، 
یعنی سی ام سپتامبر جایزتر باشد چون مقدسی به نام هیرونیموس که گویا انجیل 
را در قرن پنجم میلادی از عبری به لاتین ترجمه کرده، در این روز درگذشته است 
و به یادکرد او اســت انتخاب چنین روزی. در این روز البته می شود یادی هم کرد 
از عبــداالله ابن مقفع که ترجمه اش از «کلیله و دمنه» به زبان عربی، در عمل این 
کتــاب را جهانی کرد. وانگهــی این مترجم بزرگ ایرانــی در جوانی در بغداد، در 
قرن دوم هجری به قتل رســیده اســت. در ایرانِ امروز باید با چاشنی مختصری 
از طنز هشــتم ســپتامبر را محترم بدارند. چون ترجمه کاری است در راه تحقق 
و تکوین ادبیات جهانی. حتی می شــود گفت مترجمان پیشاهنگان تکوین چنین 
ادبیاتی هستند. بنابراین شرط لازم کارشان این است که بتوانند با جهان در ارتباط 
باشــند، آن هم در ارتباطی دوسویه. یعنی که بتوانند دست کم به کشور زبان مبدأ 
خود دسترسی داشته باشند. به همایش های علمی دعوت بشوند، یا خود دعوت 
کنند. اما شرایط فرهنگی کشور به راهی رفته است که نتیجه اش، برعکس، انزوای 
مترجم ایرانی است در خارج و حتی داخل. موانعی که مترجم را در ایران به انزوا 
دچار می کند، زیاد اســت. طفره از قانون کپی رایت رسمیت بلکه مشروعیت را از 
کار مترجم ایرانی می گیرد. بنیادهایی که حامی کار ترجمه باشند، اندک اند. حتی 
خرید ارزی کتاب خود چالشی بزرگ است، و رفت وآمد به خارج چالشی به مراتب 
بزرگ تر، سقوط شمارگان کتاب هم ناشــران را در پذیرش ترجمه محتاط می کند 
و شــاید هم محدود به مترجمان صاحب نام یا نویسندگانی که شهرتی دارند. به 
این ترتیب معرفی نویسندگانی که شایســته اند اما شهرت ندارند دشوار می شود، 
و به همان میزان دشــوار کار مترجمان جوانی که تازه به این عرصه درمی آیند. با 
این حال فراوانی عنوان ها جای خوش بینی می گذارد، اگرچه شرایط عینی، چندان 

کمکی به ارتقاء کیفیت ترجمه نمی کند.
بگذارید از میزان انزوای مترجم ایرانی خاطره ای هم بگویم. تازگی می خواستم 
متنی از اشــتفان سوایگ ترجمه کنم که نویسنده ای بی اندازه مشهور و پرخواننده 
از کشــور اتریش اســت. هیچ کجا آن متن را نیافتم و در نهایت به خانه فرهنگی 
اتریش در تهــران رجوع کردم. حتی در کتابخانه ایــن دفتر فرهنگی اروپایی هم 

پاسخ منفی بود!
 شما چند دهه به کار ترجمه و آموزش آن مشغول بوده اید. بنا به این تجربه به   �

نظرتان ذوق و درک مترجم در هنگام ترجمه چقدر امکان بروز دارد؟
اگر من مخاطب این پرسش شــما باشم، تجربه به من می گوید به هر میزانی 
که مترجــم در درکِ متنِ مبدأ دانش محدودتری داشــته باشــد، به جای انتقال 
روح کلام، به لفظ و لغت می چســبد. مترجم یا ویراستار هم ممکن است ترجمه 
دقیق را آن ترجمه ای بداند که اگر معکوســش کنیم، دوباره و موبه مو همان متن 
اصلی حاصل شــود! چنین نگرشــی نقش اجتماعی ترجمه را نادیده می گیرد و 
مترجــم را بدل به مطیع محض متن اصلی می کند. ولی اجازه بدهید در این باره 
به همین مختصر بســنده شود. مصاحبه جای مناسبی برای نظریه پردازی نیست 
و متأســفانه بســیاری دیدگاه ها که درباره ترجمه در ایران مطرح شــده، حاصل 
همین صحبت های سردســتی در مصاحبه است. محض نمونه این که بپرسیم آیا 
شــعر قابل ترجمه هست یا نیست، پرسشی اســت که تعریف شعر، تاریخ تغزل، 
جامعه شناسی ادبیات و تاریخ ترجمه، تمام این مؤلفه ها در آن نادیده می ماند. در 

نتیجه پاسخ مناسبی هم نمی تواند بیابد.
اما یک نکته شــاید قابل تأکید باشد. من یک همکار آلمانی، یک استاد ادبیات 
تطبیقی را می شناسم که در هر مناسبتی هربار تصریح می کند مترجم برده نیست، 
اطاعــت محض از متن اصل، اطاعتی در حد نازل لفظ و لغت نمی کند، این حرف 
او، امروز که ترجمه به هوش مصنوعی واگذار می شــود، خیلی مهم است. برای 
همین توصیه ایشــان به مترجمان این اســت که نگویید «مــن ترجمه می کنم» 
بلکه بگویید «ترجمه می نویســم، بلکه حتی می آفرینم!» ترجمه هنر هم نباشد، 

بازآفرینی هنر است. بنا بر این خودآگاهی هنری تان را بالا ببرید!
هر متنی به ســهم خود بخشــی از ارتباط بیناانسانی اســت، ارتباط مکتوبِ 

بیناانسانی. مترجم این ارتباط بیناانسانی را ترجمه می کند، نه لفظ و لغت را.
 بــه نظرتان ترجمه چقدر آموزش پذیر اســت و با توجه به اینکه ســال ها در   �

دانشــگاه هم تدریس کرده اید فکر می کنید دانشــگاه در ایران چقدر توانسته به 
پیشرفت ترجمه کمک کند؟

آنچــه شــرط اول و بنیادی ترجمه اســت، ذوق و علاقه اســت. البته اگر که 
شرایط نامساعد این ذوق را کور نکند! پیش رانِ کار ذوق است، ذوق با خود دانش 
ادبی، جامعه شناســانه و حتی فلســفی به همراه مــی آورد، و اندوخته ای هم از 
سبک شناســی. اما اِشراف بر یک عرصه دیگر هم لازم است، و آن علم نحو است. 
عبور سالم متن مبدأ به زبان مقصد وقتی ممکن است که تداخلی در نحو دو زبان 
پیش نیاید. نحو دانش مشــخص و محدودی است در چارچوب دستور زبان. به 
همان میزان آموختنش کاری است آسان. دشوار، دانش فلسفی و ادبی است که 

به دریای بی ساحل می ماند.

اوایــل  در  فاشیســم 
تفکری  بیســتم  قرن 
محــدود بــه آلمان و 
نبود  اتریش  و  ایتالیــا 
بــا  آن  ریشــه های  و 
شکســت آلمان هم از 
امروزه  نرفــت.  میان 
سیاســی  مدیریــت 
بســیاری از کشــورها 
از  خطرناکی  طــرز  به 
شــده  خالی  اخــلاق 
اســت. گونتــر گراس 
به  ســخنرانی اش  در 
دریافــت  مناســبت 
نوبــل ادبیــات گفت 
غربی  ســرمایه داری 
جهانی  جنــگ  از  بعد 
را  درنده خویــی  دوم 
می بینید  گذاشته.  کنار 
از  درنده خویی  این  که 
است.  برداشته  سر  نو 
مزمن  جنگ ســالاری 
اســرائیل  حاکمیــت 
رفتــاری دارد ماننــد 
نخستین سفیدپوستانی 
آمریکا  قــاره  بــه  که 
هم  آنهــا  رســیدند. 
فلســطین را سرزمین 
خالی و نامسکون گمان 

می کنند.

شکسپیر و جامعه
ترى ایگلتون

ترجمه رضا سرور
نشر بیدگل

صداهای مراکش
گزارش یک سفر

الیاس کانتى
ترجمه محمود حدادى

نشر نو

سرشار زندگی
جان فانته

ترجمه محمدرضا شکارى
نشر افق

مادربزرگ وبستر
کرولاین بلک وود

ترجمه نیما حسن ویجویه
نشر بیدگل

مسائل ترجمه، استعمار و ظهور دوباره فاشیسم در گفت وگو با محمود حدادی 
به مناسبت انتشار ترجمه اش از «صداهای مراکش» الیاس کانتی

جشن بمبارانِ فاشیسم
انزوای مترجمان در وضعیت فرهنگی موجود

محمود حدادی، مترجم باسابقه ادبیات آلمانی زبان، چند سال پیش 
«صداهای مراکش» نوشته الیاس کانتی را به فارسی ترجمه کرده بود 
و این کتاب به تازگی و پس از ســال ها در نشر نو منتشر شده است. 
«صداهای مراکش» سفرنامه ای اســت در ۱۴ روایت و حاصل سفر 
کانتی به مراکش است. نوع نگاه کانتی در این سفرنامه حائز اهمیت 
اســت، چراکه او بیش از هر چیز در پی کشــف مناسبات انسانی و 
مشــاهده زندگی آدم هایی اغلب فرودســت و گرفتار فقر و فلاکت 

است. به مناســبت انتشــار «صدهای مراکش» با محمود حدادی درباره این کتاب 
گفت وگو کرده ایم. در جایی از این گفت وگو به مسائل مربوط به ترجمه در ایران هم 
پرداخته ایم و افزون بر این، درباره ظهور دوباره فاشیســم در جهان فعلی صحبت 
کرده ایم. کانتی به نسلی از نویسندگان آلمانی زبان تعلق دارد که در دهه های ابتدایی 
قرن بیستم به مقابله با فاشیسم پرداختند. حدادی در بخشی از این گفت وگو درباره 
ظهور فاشیسم در ســال های اخیر می گوید: «فاشیسم در اوایل قرن بیستم تفکری 

محدود به فضای سیاسی آلمان و ایتالیا و اتریش نبود و ریشه های 
آن با شکســت آلمان هم از میان نرفت. امروزه مدیریت سیاســی 
بسیاری از کشورها به طرز خطرناکی از اخلاق خالی شده است. گونتر 
گراس در سخنرانی اش به مناسبت دریافت نوبل ادبیات سال ۱۹۹۹ 
گفت سرمایه داری غربی بعد از جنگ جهانی دوم درنده خویی را کنار 
گذاشته است. متأسفانه می بینید که این درنده خویی این روزها از نو 
سر برداشته است. اشتفان سوایگ، نویسنده اومانیست یهودی در 
اول سال ۱۹۴۲ در ناامیدی از شــنیدن اخبار جنگ جهانی دوم دست به خودکشی 
زد. امروز ابعاد جنایت و توحش خاطره همان وحشــت را در ذهن بیدار می کند که 
ســوایگ برنتافت. جنگ سالاری مزمن حاکمیت اسرائیل در عمل رفتاری دارد مانند 
نخستین سفیدپوستانی که به قاره آمریکا رسیدند. آنها هم فلسطین را سرزمین خالی 
و نامســکون گمان می کنند و آن را تنها برای خود می خواهنــد. روزگار گویا به کام 

تولیدکنندگان اسلحه است و دلالان مرگ...».
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