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سرگذشت یک نابغه
چندی پیش مجموعه داســتانی 
از آرتور شنیتســلر با عنوان «دیگری» 
بــا ترجمه علی اصغر حداد در نشــر 
ماهی منتشــر شــد کــه ایــن کتاب 
دربرگیرنده ۲۲ داســتان کوتاه است. 
شنیتسلر نویســنده اتریشی آغاز قرن 
بیستم است و از مهم ترین نویسندگان 
اتریش به شــمار می رود. حداد پیش 
از این دو داستان «بازی در سپیده دم» 
و «رویــا» را از شنیتســلر ترجمه و در 
قالب یک کتاب منتشــر کرده بود که 
ایــن کتاب چندســال پیــش از طرف 
انتشــارات نیلوفــر منتشــر شــد. او 
همچنین قبل تر، دو داســتان «ستوان 
گوستل» و «مرده ها سکوت می کنند» 
را نیــز از شنیتســلر ترجمه کرده بود؛ 
این دو داســتان در کتاب «مجموعه 
از  نامرئی» که داســتان هایی اســت 
نویســندگان آلمانی زبان چــاپ، و از 
طرف نشــر ماهی منتشــر شد، ضمن 
اینکــه پیش از آن داســتان «مرده ها 
با ترجمــه حداد  ســکوت می کنند» 
به صــورت تک کتــاب از طرف نشــر 
تجربه منتشــر شــده بود. شنیتســلر 
ادبیات  آغازگر  نویســندگان  از جمله 
مدرن به شــمار می رود کــه اولین بار 
توسط صادق هدایت به ایران معرفی 
شــد. هدایت در آن ســال ها داستان 
«کور و برادش» را از شنیتسلر ترجمه 
کرده بود کــه این داســتان در کتاب 
«نوشــته های پراکنده» آمده اســت. 
مرگ، وحشت و اضطراب های روانی 
و بحــران در روابط آدم ها از مضامین 
اصلی غالب داســتان های مجموعه 
«دیگــری» اســت. شنیتســلر علاقه 
زیادی به فروید داشــت و در بسیاری 
از آثــارش سرنوشــت قهرمان هــای 
داستان هایش از منظری روان شناختی 
تصویــر شــده اند. حداد در بخشــی 
از مقدمــه کتــاب «دیگــری» درباره 
قهرمان های داســتان های شنیتســلر 
بیشــتر  او  آثار  «رویدادهای  نوشــته: 
در شــهر وین رخ می دهند. قهرمانان 
از  تیپیکی هستند  او شــخصیت های 
جامعه آن روز وین: افسران، پزشکان، 
هنرمنــدان، خبرنــگاران، بازیگــران، 
افراد خانواده ســلطنتی، وابســتگان 
به دربــار و البته دختــرکان زیباروی 
حاشــیه شــهر. در آثار او به کارگران 
و تهیدســتان کمتــر برمی خوریم. از 
همیــن رو برخی از منتقــدان ادبی او 
را به یک ســویه نگری متهم می کنند. 
شنیتســلر در آثــار خود بــه توصیف 
اختلالات روانی نمی پردازد، مســئله 

مورد علاقه او، آن روندی اســت که 
جریــان  شــخصیت هایش  درون  در 
قهرمانانش  که  می یابد: کشمکشــی 
در راه دســتیابی به امیالشــان با آن 
که  نیست  تصادفی  روبه رو هســتند. 
شنیتسلر در نوول «ســتوان گوستل» 
مونولوگ درونی را برای نخســتین بار 
در ادبیات آلمانی زبان به کار می گیرد 
و موفق می شــود فضایی بیافریند که 
خواننــده اش بتواند کشــمکش های 
درونی قهرمان اثر را عمیق تر دریابد. 
و  راســت  می کوشــد  شنیتســلر 
کــه  کنــد  آشــکار  را  دروغ هایــی 
شــخصیت هایش در چنبره مقررات 
آن  با  اجتماعــی  و ممنوعیت هــای 
درگیرند. تــلاش قهرمانــان او برای 
رهایــی از چارچــوب تنــگ بایدها و 
نبایدهای اجتماعی اغلب به فاجعه 
داســتان های  عناوین  می انجامــد.» 
از:  عبارتنــد  «دیگــری»  مجموعــه 
«چه ملودی زیبایی»، «چشــم انتظار 
خدای بی جــاه و مقــام»، «آمریکا»، 
«ارث»، «پرنــس در ســالن اســت»، 
«دوست من اوپســیلون»، «دیگری»، 
«ثروت»، «پســر»، «کمدی کوچک»، 
«دســته گل»، «فرصت یک ســاعته»، 
«زن بعــدی»، «آخرین نامه آندریاس 
تامایر»، «نیکــی؛ بی تظاهر و بی ریا»، 
«موفقیت»، «کراوات ســبز»، «رقاص 
یونانی»، «پیشــگویی»، «سرگذشــت 
یــک نابغــه»، «قاتــل» و «هشــدار 

سه گانه».

مرور

اتفاقی خواهد افتاد
به تازگی دو کتاب از هاینریش بل، نویســنده آلمانی برنده جایزه 
نوبل ادبی ۱۹۷۲، منتشــر شــده که یکی داســتانی بلند از اوست و 
دیگری مجموعه ای از داســتان های کوتاه و چند مقاله از هاینریش 
بل که ســال ها پیش به فارســی منتشر شــده بود و به تازگی چاپ 
دیگری از آن منتشــر شــده اســت. در ادامه مروری کوتاه بر این دو 

کتاب شده است. 
خیابان های تمام نشدنی

«جامعه شناســی پالتو ماهوتی» عنوان داستان بلندی از هاینریش 
بل اســت که به تازگی با ترجمه علی عبداللهی در نشر مشکی منتشر 
شــده اســت. هاینریش بل رمان های زیادی نوشــته کــه «عقاید یک 
دلقک»، «قطار به موقع رســید»، «فرشته سکوت کرد»، «سیمای زنی 
در میان جمع»، «آبروی ازدست رفته کاتارینا بلوم» از آن جمله اند. اما 
بل به جز رمان هایش تعدادی مجموعه داســتان کوتاه هم نوشته که 
از بین آنها می توان به «میهمان های ناخوانده»، «چهره ها»، «مزه نان» 
و... اشاره کرد. به جز اینها، هاینریش بل تعدادی نمایش نامه رادیویی 
و مقالاتی نیز درباره ادبیات نوشــته اســت که برخی از آنها به فارسی 
منتشر شــده اند. «جامعه شناســی پالتو ماهوتی» از داستان های بلند 
هاینریش بل به شــمار می رود و در این داســتان نیز ویژگی های اصلی 
آثار او دیده می شــود. بل در اغلب آثارش به مســائل اجتماعی توجه 
داشــته و آن طور که عبداللهی در مقدمه کوتاه «جامعه شناسی پالتو 
ماهوتی» اشــاره کرده، منتقدان او را یکی از طرفداران داستان نویسی 
به ســبک آمریکایی و به ویژه ارنست همینگوی می دانند. او همچنین 
داســتان هایی از انگلیســی به آلمانی ترجمه کرده که به این واسطه 
آشــنایی خوبی هم با ادبیات انگلیسی زبان داشــته است. در بخشی 
از داســتان «جامعه شناســی پالتو ماهوتــی» می خوانیــم: «امان از 
خیابان های طولانی تمام نشــدنی! خیابان های رمی ناپلئونی حواشی 
شــهر- شــماره پلاک خانه ها از ۹۰۰ هم رد می شــود. خرده خاطرات 
بریده بریده: صدای اشــمک- دل آشــوبه ناگهانی بعد از پریدن ترکیب 
پالتوی ماهوتی برای اولین بار از زبانش؛ هشــت نه دقیقه آن جلو در 
ردیف اول، تشدید حالت تهوع؛ بعد دقیقه سی و سوم، دستمال اشمک، 
نگاه عمیق استاد به فرآورده های دماغی خود که با چه مرارتی بیرون 
داده بودش... ســر آخر توالت، شــرجی هوای مه زده جلوی دانشگاه، 
چهره های دختران ســربه هوای رشــته گرمانیســتیک؛ بندهای رنگی 
کلاه کاتولیک هــا مانند بقایای رنگین کمان در حال محوشــدن بعد از 
باران؛ سوارشدن به قطار خط ۱۲ و سپس تعویض خط ۱۸، شوخی زن 
بلیت فروش و حالا پلاک خانه های ۹۸۰ و ۹۸۱ خیابان ماینس. یکی از 
سه سیگاری را که به عنوان جیره پیش از ظهر خود کنار گذاشته بود از 

جیب بالای کت اش درآورد و دنبال فندک گشت...»

جامعه شناسی پالتو ماهوتی
هاینریش بل

ترجمه على عبداللهى
نشر مشکى

کاسبی کاسبی است
«تا زمانی کــه» عنوان کتــاب دیگری از هاینریش بل اســت که 
این روزها چاپ دوم آن با ترجمه کامران جمالی در نشر نیلوفر منتشر 
شــده اســت. مترجم در این کتاب گزیده ای از داســتان ها و نقدهای 
هاینریش بل را گردآوری کرده و در قالب این کتاب به چاپ رســانده 
اســت. در ایــن مجموعه بیش از ۱۵ داســتان بل انتخاب شــده که 
عناوین این داســتان ها عبارتند از: چهره اندوهگین من، بیگانه وقتی 
رســیدی به اســپا...، محبوبه شمارش نشده، کاســبی کاسبی است، 
شــمع هایی برای حضرت مریم، پــای  گران من، خبر، آن ســوی پل، 
دایی ام فِرد، فقط نه به مناســبت کریسمس، گزارش روزانه پایتخت، 
اتفاقی خواهد افتاد، ایستگاه راه آهن سیمپرن، مجموعه سکوت دکتر 
مورکه، خندنده، برای اشــمک اشک  نریز و موقعیتی که در رمان های 
بد پیش می آید. در پیوســت کتاب نیز دو مقاله از هاینریش بل آمده 
کــه یکی «نقدی بر جنگ و صلح یا کوشــش در جهت نزدیکی» نام 
دارد و دیگری نقدی اســت بــا عنوان «درباره رمــان». دراین بین دو 
داســتان محبوبه شمارش نشــده و پای  گران مــن پیش تر با ترجمه 
ناصر فرج اللهی منتشــر شده بودند که همین ترجمه ها در این کتاب 
آمده اند. داستان های این مجموعه اگرچه داستان هایی به هم پیوسته 
نیســتند، اما نوعی توالی زمان در آنها دیده می شود به این ترتیب که 
داســتان اول بــه دوران پیش از آغاز جنگ و حکومت فاشیســت ها 
برمی گردد و داســتان های دیگر تا جامعه نوین آلمان پیش  می آیند. 
هاینریش بل در برخی از داســتان های این کتــاب جامعه طبقاتی و 
صنعتی امروز را با دیدی انتقادی به تصویر کشــیده است. در ابتدای 
کتاب مقاله ای با عنوان «داستان کوتاه در آلمان» آمده که در بخشی 
از آن می خوانیــم: «در ادبیات آلمان داســتان کوتاه بریده ای اســت 
از هســتی که به پیــش و پس و نیز به  علــل و پی آمدهای آن بریده 
نمی پردازد. بریــده ای که دارای ابعاد زمانــی و مکانی فیلمنامه ای 
نیســت و بالطبع نمی تــوان فیلمــی از روی آن ســاخت. هر فیلم 
ســینمایی از جایی آغاز می شود و هنگام سیر در بستر زمان در جایی 
خاتمه می یابد. ولی داســتان کوتاه، هرچند سطر اول و آخر دارد، اما 
پیش از ســطر اول وجود داشــته و پس از ســطر آخر نیز به حیات 
خود ادامه می دهد. اگر با نظری ســطحی به داســتان کوتاه بنگریم 
ارائه برهه گونه واقعیت که در این قالب هست با تجسم یک صحنه 
روی یک تابلوی نقاشی امپرسیونیستی (که تمام چشم انداز نقاش را 
نشــان نمی دهد) یکی پنداشته خواهد شد. برای آنکه قالب داستان 
کوتاه آلمانی را با ســبک امپرسیونیســم یکی نپنداریم لازم است که 
محتوای داســتان کوتاه و همچنین ضرورت هایی که در روند تکامل 
اجتماعــی غرب این قالب را به وجود آورده اســت بررســی کنیم». 
مقاله در ادامه، تلخ ترین تجربه نویســندگان معاصر اروپایی را به جز 
دو جنگ جهانی، زندگی در شــهرهای بزرگی می داند که در آن هیچ 
ارتباطی میان آدم ها برقرار نیســت و شهروندان به موجوداتی مجزا 
از هم و منزوی تبدیل شــده اند. دراین بین ادبیات داســتانی به دنبال 
یافتن فرمی مناسب برای بازنمایی این وضعیت بوده تا بتواند انزوای 

آدم ها در شهرهای بزرگ را به تصویر بکشد. 

تا زمانی که
هاینریش بل

انتخاب و ترجمه کامران جمالى
نشر نیلوفر

سال سیزدهم    شماره 2433ادبیات چهارشنبه    6 آبان 1394

عطف کتاب ادبیات معاصر اتریش به واســطه نویســندگانی مثل 
پتر هانتکه و آرتور شنیتســلر و نویسندگانی دیگر، جایگاه 
مهمی هم در ادبیات آلمانی زبان و هم در ادبیات جهانی 
دارد. اگرچه نویسندگان اتریشی آثارشان را به زبان آلمانی 
می نویسند اما ادبیات اتریش ویژگی هایی مختص به خود 
را دارد کــه این ویژگی ها را می توان در آثار نویســندگان 
شاخص اتریشی، خاصه در زبان و طنز ویژه این آثار، دید. 
تاکنون از تعدادی از نویسندگان اتریشی آثاری به فارسی 
ترجمه شده اما ادبیات امروز اتریش نویسندگان دیگری 
هم دارد که تاکنون در ایران شناخته نشده اند. کارین پشکا 
یکی از این نویســندگان اســت که به تازگی به ایران سفر 
کرده و بیست و هشتم مهرماه به همراه علی اصغر حداد 
در نشستی در شهر کتاب درباره آثارش و نیز ادبیات امروز 
اتریش صحبت کرد. کارین پشکا متولد سال ۱۹۶۷ است 
و درحال حاضر در شــهر وین زندگی می کند. او در ســال 
۲۰۱۴ رمانی با عنوان «مرد ســیلی خور» منتشــر کرد که 
همین اثر موضوع اصلی نشســت شهر کتاب بود. پشکا 
در این رمان اوضاع اتریــش بعد از جنگ جهانی دوم را 
دستمایه داســتانش قرار داده و به نوعی جنگ موضوع 
اصلی رمان اوســت. عنــوان رمان، «مرد ســیلی خور»، 
اشــاره ای اســت به آدم های حاشــیه ای که در زندگی 
اجتماعی شان شکست خورده  و از جریان اصلی زندگی 
بیرون مانده اند. داستان «مرد سیلی خور» در طول هشت  
ماه اتفاق می افتد و سه شخصیت اصلی در رمان حضور 
دارند که هر سه در حاشیه اجتماع زندگی می کنند. پشکا 
در این نشســت درباره مواجهه اش با جنگ و تأثیر آن بر 
آثارش صحبــت کرد و همچنین به رمان دیگری هم که 
این روزها مشغول نوشتنش است اشاره کرد. علی اصغر 
حداد، مترجم شناخته شده زبان آلمانی، که اتفاقا مدتی 
اســت مجموعه داســتانی از آرتور شنیتســلر با عنوان 
«دیگری» منتشــر کرده؛ در این نشست به عنوان مترجم 
حضور داشــت و ضمن طرح سؤال هایی از پشکا، نکاتی 

هم درباره ادبیات اتریش گفت. 
ادبیات زنانه در داستان های ایرانی و آلمانی زبان

علی اصغر حداد که در این سال ها بخش مهمی از آثار 
آلمانی زبان را به فارسی ترجمه کرده و گرایش او در ترجمه 
بیشتر معطوف به آثار کلاسیک بوده، در این نشست به چند 
نکته درباره ادبیات اتریش و ادبیات آلمانی زبان اشــاره کرد 
و همچنین مقایســه ای بین آثار داستان نویسان زن ایرانی با 
نویســندگان زن آلمانی  انجام داد: «بخش بســیار کوتاهی 
که از رمان بلند «مرد ســیلی خور» به فارســی ترجمه شده 
اطلاعــات زیادی دربــاره این رمان به دســت نمی دهد جز 
اینکه می فهمیم رمان راجع به جنگ دوم جهانی اســت و 
به فضای بعد از جنگ می پردازد. فقر، ســرما، گرســنگی و 
بی خانمانی از تم های اصلی رمان «مرد سیلی خور» هستند. 
امیدوارم یک روزی این رمان به فارسی ترجمه شود و تصویر 
کاملی از آن داشته باشیم. ادبیات اتریش ویژگی های خاصی 
دارد و از جملــه اینکه داســتان های اتریشــی به طور عام 
دارای طنزی خاص هستند. حتی در برخی داستان هایی که 
موضوعی جــدی یا غم انگیز دارند هم می توان رد این طنز 
را دید. مثلا در رمان «یعقوب دروغگو» اگرچه داستان بسیار 
غم انگیزی روایت می شود اما در عین حال رمان صحنه های 
طنزآمیــزی هم دارد کــه خواننده را به خنــده وامی دارد. 
ویژگــی دیگری که می توان دربــاره ادبیات اتریش و خاصه 
زنان نویسنده اتریشی در مقایسه با زنان نویسنده ایرانی گفت 
این است که در ادبیات اتریش یا حتی به طور عام در ادبیات 
آلمانی زبان، چیزی به اســم ادبیات زنانــه وجود ندارد. اما 
برای مثال در بین نویسندگان زن ایرانی، آثار سیمین دانشور 
دقیقا نشــان می دهند که یک زن این داستان ها را نوشته و 
یک مرد نمی تواند چنین داستانی با این زبان و موضوعی که 
مطرح شده را بنویسد. اما چنین چیزی در ادبیات آلمانی زبان 
وجود ندارد. من ســال ها پیش رمانــی از آنا  زگرس ترجمه 
کردم به اســم «مرده ها جوان می مانند»؛ با اینکه نویسنده 
کتاب یک خانم اســت ولی اصلا و ابدا مشخص نیست که 
این متن را یک زن نوشــته و هیچ نشانی از زبان زنانه در این 

رمان وجود ندارد».

در حضور جنگ
کارین پشکا در این نشست درباره موضوعات مختلفی 
صحبت کــرد و در آغاز درباره انگیزه نوشــتن رمان «مرد 
سیلی خور» حرف زد: «برای صحبت درباره انگیزه نوشتن 
ایــن رمان، باید کمی به عقب برگردم. من ســال ۱۹۶۷ در 
دهکده ای کوچک متولد شــدم. پدر و مادرم در آن دهکده 
رستورانی داشتند که این رستوران را پدربزرگم در سال های 
۱۹۲۰ تا ۳۰ افتتاح کرده بود و این رســتوران نقش مهمی 
در کودکی من داشــت. در کودکی ســر میزی در رستوران 
می نشستم که پدربزرگم هم سر آن میز می نشست و همراه 
با پیرمردها درباره موضوعات مختلفی و به خصوص جنگ 
صحبت می کردند. آن زمان من هفت یا هشت ساله بودم 
و حرف هــای آدم ها درباره جنگ بــرای من به عنوان یک 
کــودک لزوما چیزی منفی نبود. این حرف ها برایم شــکل 
ماجراهایی را داشــت که این آدم ها از ســر گذرانده بودند 
و داســتان های آنهــا از جنگ برایم هیجان انگیــز بود. اما 
همیشــه این ســؤال ها در ذهنم وجود داشت که جنگی 
که از آن حرف می زننــد چه تأثیری در وجود و زندگی این 
آدم ها گذاشته است. یا این آدم ها چه رفتارهایی دارند که 
جنگ آنها را به وجود آورده. آن زمان نمی توانســتم پاسخ 
این پرسش ها را پیدا کنم چراکه سینمای آن دوره برخلاف 
واقعیت موجود، جهان را ســاده و زیبا نشــان می داد و در 
آن فیلم ها نشــانی از جنگی که این پدربزرگ ها درباره اش 
حرف می زدند وجود نداشت. پس این مسئله برایم مطرح 
بود که جنــگ در وجود این آدم ها کجاســت؟ بعدها که 
بزرگ شــدم به عنوان مددکار اجتماعی مشــغول به کار 
شدم هرچند که دوست داشتم ادبیات آلمانی بخوانم. در 
آن سال  ها من به واســطه شغلم باز هم با آدم های زیادی 
سروکار داشــتم، به خصوص آدم هایی که از جنگ بالکان 
به اتریش آمده بودند و به این ترتیب یک بار دیگر با جنگ و 
آدم هایی که هرکدام داستانی از جنگ داشتند سروکار پیدا 
کــردم. تجربه دوباره جنگ از طریق این آدم ها باعث شــد 
که انگیزه ای در درونم پیدا شود که رمان «مرد سیلی خور» 
را بنویســم. جنگ بالکان و تجزیه یوگسلاوی سابق باعث 
هجوم ســیل عظیمــی از بالکانی ها به ســمت اتریش و 
آلمان شــد و جنگ زده های بالکان به خصوص در اتریش 
خیلی زیاد بودند و برخورد خوبی با آنها در اتریش صورت 
نمی گرفت. از منظری دیگر عواقب جنگ هم در نوشــتن 
داســتان هایم بی تأثیر نبوده چراکه من در سال ۶۷ به دنیا 
آمــدم و در آن دوره هنوز تأثیــرات جنگ به وضوح وجود 

داشت. در آن ســال ها بچه هایی که پدرانشان را از دست 
داده بودند یا آدم هایی که دســت و پاهایشــان را در جنگ 
از دست داده بودند به وفور دیده می شدند. من این مسایل 

را می دیدم و اینها در نوشتن این رمان تأثیر داشته است».
از تصاویر به متن

کارین پشکا درباره دلیل اصلی روی آوردنش به نوشتن 
نیز صحبت کرد و از عادتی روزمــره در زندگی اش یاد کرد 
که شــاید عادت خیلی از نویسندگان و شــاعران دیگر هم 
باشد: «به طورکلی انگیزه نوشــتن در من به واسطه عادت 
زیادخوانــدن به وجــود آمد. من در کودکی بــه کتاب پناه 
می بردم تا مجبور نباشــم در رســتوران کار کنــم. کتابی را 
برمی داشــتم و در گوشــه ای پنهان می شدم و ساعت ها را 
می گذراندم. حــالا عادتی دیگــر دارم و آن اینکه وقتی در 
خیابان هــا راه می روم تصاویری را کــه می بینم به صورت 
کلمات ترجمه می کنــم و به عبارتی در ذهنم تصاویر را به 
متن تبدیل می کنم. مناظری که می بینم لزوما مناظر زیبایی 
نیســتند ولی همین که می توانم این تصاویــر را به کلمات 
ترجمه کنم و متن بیافرینم نوعی آســایش خاطر برایم به 

بار می آید».
از داستایفسکی تا شنیتسلر

در ادامه پشکا درباره نویسندگانی که تأثیر زیادی روی او 
داشته اند، گفت: «خیلی کوچک بودم که خواندن را شروع 
کردم و همه چیز می خواندم. از نویسندگان غیرآلمانی زبان، 
داستایفســکی تأثیر زیادی بر من داشته و از بین نویسندگان 
اتریشــی هم می توانم از آرتور شنیتســلر نام ببرم که البته 
در اوایل جوانی شــروع به خواندن آثار او کردم. همین طور 
آلفرد دوبلین، نویســنده مشــهور آلمانی، تأثیــر زیادی بر 
من داشــته است. متأســفانه از ادبیات ایران تا پیش از این 
شناختی نداشتم ولی در همین سفر با بخش هایی از ادبیات 
ایران و به خصوص شــعر فارسی آشــنا شدم و می خواهم 
پس از این ادبیات ایران را هم مطالعه کنم. سیر مطالعاتی 
من بیشــتر در ادبیات روسی، انگلیســی و آمریکایی بوده و 

این سفر نقطه عطفی است برای آشنایی با ادبیات ایران».
نوشتن برای التیام زخم ها

پشکا در بخش هایی از صحبت هایش درباره موضوعی 
که همواره مورد بحث نویســندگان و منتقدان زیادی بوده 
هم صحبت کرد و آن اینکه آیا نویســنده صرفا بر اســاس 
انگیزه های درونی اش می نویسد یا نوشتن عملی است که 
در ارتباط با اجتماع شــکل می گیرد: «زمان نوشتن، انگیزه 
باید از درون نویسنده بیرون بیاید ولی در همین رمان «مرد 

سیلی خور» اگرچه انگیزه ای درونی برایم وجود داشت، اما 
درعین حال این رمان دارای بُعدی اجتماعی هم هست. این 
رمــان موضوعی را مطرح می کند که سرنوشــت آدم های 
زیادی بوده و وقتی خواننده ها و به خصوص افراد پیرتر این 
داســتان را می خوانند با چیزی مواجه می شــوند که انگار 
پیش از این برایشــان اتفاق افتاده اســت. وقتی زخمی در 
درون آدم یا در اجتماع وجــود دارد، تا زمانی که این زخم 
مطــرح و درباره اش صحبت نشــود التیام پیــدا نمی کند. 
نوشــتن راجع به جنگ دوم جهانی برای من نوعی پروسه 
التیام یافتن این زخم اســت. در ادبیات اتریش دو دســته از 
نویســندگان را می توانیــم از هم جدا کنیم؛ دســته ای که 
می نویســند تا تأثیری اجتماعی بگذارند و دســته ای دیگر 
که فقط برای نوشتن می نویسند. اما حالا شرایط اجتماعی 
روز بــه روز بدتــر می شــود و احتمالا درصد نویســندگانی 
که می نویســند تا تأثیری بــر اجتماع بگذارنــد و از لحاظ 
سیاسی چیزی را تغییر دهند بیشتر خواهد شد. البته امروز 
ادبیــات دیگری هم می توان در اتریش ســراغ گرفت و آن 
ادبیاتی اســت که بلافاصله به موضوعات روز می پردازد. 
به خصوص همین حالا نویسندگانی هستند که در ارتباط با 
پناهندگانی که به اروپا سرازیر شده اند می نویسند. این نوع 
از ادبیات صبر نمی کند تا زمانی بگذرد و بعد به عقب نگاه 
کند و داســتانی درباره اش بنویســد؛ بلکه دقیقا در لحظه 

وقوع اتفاقات به آنها می پردازد.»
جهان متروک

پشــکا در «مرد ســیلی خور» به ســال های جنگ دوم 
جهانــی پرداخته اما موضوع داســتانی کــه او این روزها 
مشــغول نوشــتنش اســت مربوط به اتریش امروز است: 
«این داســتان درباره اتریش کنونی اســت و تم اصلی اش 
هم درباره خراب شدن و متروک شدن دهکده ها و محل های 
کوچک اســت. امروز مردم از محل ها و روستاهای کوچک 
به شهرها مهاجرت می کنند و در نتیجه این مکان ها متروک 
می شوند. دهکده ای که من در آن زندگی می کنم تا پیش از 
این پر از فروشــگاه و رستوران بود و در خیابانی که خانه ام 
در آن قــرار دارد حدود ۳۰ مغازه مختلف وجود داشــت 
اما حالا ایــن مغازه ها در حال ازبین رفتن هســتند و مردم 
برای خرید باید به جاهای دیگر بروند و در فروشــگاه های 
بزرگ خرید کنند؛ فروشــگاه هایی که در آنها آدم ها یکدیگر 
را نمی شناســند درحالی که در مغازه هــای کوچک آدم ها 
با هم ســروکار داشــتند و رابطه ای بین آنها برقرار بود. اما 
حالا آن بده بستان اجتماعی از بین رفته است. متروک شدن 
محل ها در این داســتان با متروک شدن درونی آدم های این 
عصر گره خورده. قهرمان این داســتان زنی حدودا ۳۰ ساله 
است که دو بچه دارد و به کاری نیمه وقت مشغول است. 
درگیری های زندگی روزمره ایــن زن را از درون خالی کرده 
و به این ترتیب در این رمان ازدرون تهی شــدن شــخصی و 
اجتماعی با هم ترکیب شــده اند. به جز روایت اصلی رمان، 
خرده روایت هایی هم در آن وجود دارد از جمله فضای ضد 
آدم های خارجی و تبعیضی که نســبت به آنها در اجتماع 

اتریش وجود دارد».
محدودیت های ادبیات امروز اتریش

کارین پشــکا در جایــی از صحبت هایش به مقایســه 
ادبیات امروز اتریش با ادبیات گذشــته اش به لحاظ سبکی 
و زبانــی پرداخت و به محدودیت های زبانی نویســندگان 
امروزی اتریش اشــاره کرد: «ادبیات اتریش در گذشــته و 
به لحاظ زبانی آزادی های بیشــتری داشــت و امروز از این 
 نظر عمل نوشــتن با محدودیت های بیشتری روبه رو است. 
نویســندگان قدیمی همان چیزی را که در ذهنشان وجود 
داشت می نوشتند و قیدوبند زبانی برایشان وجود نداشت. 
شــاید این مســئله را بتوان به کل ادبیات آلمانی زبان هم 
تعمیم داد. مثلا در رمان «برلین، میدان الکساندر» دوبلین، 
جمله هــا همان طور که به ذهن نویســنده آمده نوشــته 
شــده اند و زبان داســتان عیــن همان زبانی اســت که در 
خیابان های برلین مــردم با آن حرف می زدند و هیچ چیزی 
در زبان داستان اضافه یا کم نشده است. اما امروز به لحاظ 
زبانی قیدوبندهای زیادی برای نویسندگان وجود دارد و آن 

آزادی سابق در کار نوشتن وجود ندارد».

نشست ادبیات امروز اتریش با حضور کارین پشکا و علی اصغر حداد

جنگ و جهان متروک
پیام حیدرقزوینى

پیوست: پیشین. اکنون.
در تابســتان ســال ۱۹۵۳ هاینریــش پیدایش شــد. 
می گویند اهل شهرســتان اســت. اطراف وین شهرستان 
زیاد اســت. در ســال های بعــد از جنگ مردم بســیاری 
به سرعت وارد پایتخت شدند. شکست خورده هایی که نه 
راه پیش داشتند نه راه پس و سرجایشان ماندند. آدم های 
گرســنه و لاغراندام از اردوگاه ها، اسیران جنگ و سربازان 
که در جریان صلح بی کار شــده  بودند. متفقین، از سرباز 
عامی گرفته تا مقامات نظامی، شــهر را اشغال کرده اند 
و خواستار توجه هســتند و باقی مردم که جنگ، زندگی 
را برایشــان زیر بمباران نابود کرده اســت. به سن وسال 
هاینریــش می خــورد که یکی از ســاکنین تیمارســتان 
«Spiegelgrund» بوده باشــد. مرد جوانی که تازه بیست 
ســاله شــده. آدم رنگ پریده و اســتخوانی که خیلی کم 
حرف می زند. قدبلند اســت با شــانه های خیلی باریک. 
ایــن را لیدیا می گویــد. در ضمن می گویــد که یک کمی 
هم خل اســت و انگار دایم در کمین چیزی نشسته. این 
هاینریش یک موقع فکر نکنــه می تونه اذیتش کنه. اما 
اذیتش نمی کند. خوشــحال اســت که سقفی بالای سر 
دارد،  ولو اینکه معیوب باشــد. ســقف را می شود تعمیر 
کرد، مثــل همه چیزهایی که آســیب دیــده. هاینریش 
بــا دراگان رفتند روی ســقف انبار چوبی و ســفال های 
معیــوب را با تخته هــا، جعبه ها و درِ ماشــین  که باران 
رویش صدای حلبی می نواخت، عوض کردند. آن وقت ها 
هاینریش تمام شــب بیدار می ماند. درســت وسط شهر 
ویــن در محله ای کــه در آن بین ســاختمان های بلند و 
ساختمان های کوتاه، خیابان های تازه سنگفرش شده، قرار 
دارد. آنجا لیدیا، دراگان و هاینریش با هم پشــت کارگاه 
ساکنند. مردم قبولشان کرده اند، چون یک مرد آمریکایی 
از لیدیا محافظت می کند. اگر کسی حسد به انبار چوبیش 
ببرد، پیش آمریکایی شــکایت می کند. یا شــاید از ترس 
مرد صرب باشــد که بــا لیدیا رابطه عاشــقانه دارد؟ هر 
چند مردم مشــکلات دیگری در زندگی دارند. به هرحال 

هنوز مکان هــای زندگی کوچک و تنگ هســتند. در یک 
اتاق سه نفری با هم زندگی می کنند. مردم به تعداد زیاد 
کنار هم هســتند و جا ندارند. اما دیگر موقعش است که 
آخرین این ســاختمان های مخروبه از بین بروند. مردم با 
اشــتیاق ساختمان ها را بازســازی می کنند و شکاف های 
داخل آنهــا را پر می کنند. همان جا که مرگ چند ســال 
پیش جنازه ها را شــاد و خوشــحال بر هم کپه کرده بود، 
حالا برای روح بخشیدن بوته ها می رویند. شهروندان آنجا 
می نشــینند و نان به کفترها می دهند. از صدای بغ بغو و 
نــوک زدن پرنده ها و از اینکه غذای اضافه برای خوراندن 
دارند، لذت می برنــد. هاینریش تقریبا هیچ چیز ندارد. در 
آغاز حتی حرف هم نداشــت. می شود پرسید چرا. منتها 
از کســی پرسیدن وقتی آن شــخص جواب نمی دهد به 
چه دردی می خورد. بسیار خوب! اما دراگان مثل گربه نر 
کنجکاو اســت و این باعث می شود هاینریش هم دوباره 
یاد بگیرد حرف بزند. البته مرد صرب، آدم باهوشی ست 
و مثــل لیدیــا می داند کــه جای زخــم تــازه را نباید با 
حرف زیــادی خاراند. کلا در پارک هــای جدید، کافه ها و 
آپارتمان ها که بزرگ تر شده اند و جادارتر مردم از هم کمتر 
ســؤال می کنند. آدم دلش می خواهد داســتانی بشنود،  
البته آن وقت باید داستان زیبایی باشد. به خاطر آن مردم 
به سینما می روند که فیلمی از کارگردان ماریشکا یا آنتل 
ببینند، مانند «فصل در زالتسبورگ»، «درود بر خدمتکار» 
یــا «والس قیصر». در این میان رنج و درد رنگ می بازد و 
محرومیت و غم و غصه ســال های قبــل از بین می رود. 
همین طور این واقعیت که شــهر اشــغال شده و اتریش 
هنوز آزاد نیســت. اما این طولی نخواهد کشید. فیلم ها 
می گویند که همه چیز شیک و ســالم است. همین طور 
اجناس ویترین های درخشــان در ردیف ســاختمان های 
پر از ســوراخ می گویند که این طور باید باشد. اما نیست. 

هاینریــش به قــدری در خودش فرو رفته کــه با وجود 
گیجی می تواند مســائل را روشــن تر ببیند. برای او جنگ 
هنوز به پایان نرســیده و همچنان به تاخت وتازش ادامه 
می دهد. اگر هم  کس دیگری جای زخم های هاینریش را 
نمی خاراند، هاینریش، قبل از بسته شــدن زخم روحیش 
آن را دوباره به خونریزی می انداخت. او حرف بقیه را در 
مورد صلح باور نمی کند. در روح مردم کاوش می کند که 

در آن رگبارها بی صدا می درخشند.
آدم ها یکدیگر را در پارک می بینند. 

کنــار فواره در پارک هایدیک. آدم، کومرل را می شناســند 
و از اتفاق امروز با خبر اســت. یک ســال قبل قهرمانش 
رفیق استالین فوت کرد. ظهر مردم با هم قرار می گذارند. 
هرکــس آنچه دارد با  خودش می آورد. آن ســه زیبا هم، 
تنگ هم، روی نیمکت نشسته اند. هلنه و دو برادر کورش 
پتر و پل. هلنه از سرما می لرزد و به دراگان نگاهی پرسان 
می انــدازد. دراگان می گویــد: «باهاش حــرف نزن» و به 
هاینریش اشــاره می کند، که مثل سایه، بی توجه، پشت او 
ایســتاده است. هلنه می گوید: «به هر حال اصلا حوصله 
ندارم با او گپ بزنم». هلنه خســته اســت، در این هوای 
سرد نشسته برای کومرل که می خواهد چیزی را یا جشن 
بگیرد یا برایــش عزاداری کند و به این خاطر موســیقی 
بنوازد در صورتی که بتوان به آن اصوات، موسیقی گفت. 
پتر که کنارش نشسته، با دستش به او می زند و می گوید. 
«حق با او اســت» پــل هم از جایــش آن طرف نیمکت 
می گوید: «ســاکت باش هلنه اگر دراگان اینو می خواد». 
اگــر دراگان اینو می خواد. این جملــه اینجا حکم قانون 
را دارد که بقیه هــم زیر لب تأیید می کنند و به این ترتیب، 
به هلنه اجــازه نمی دهند برای خودش آدمی باشــد، با 
نظــر خودش تصمیم بگیــرد که حرف بزند یــا نزند. زن 
این طور حس می کند. آیا آدم می تواند این احســاس او را 

نبخشد؟ از صبح تا شــب و به همان اندازه تمام شب در 
اختیار دو تا برادر اســت، هر لحظه آماده است. این یکی 
گرسنه است، آن یکی باید شســته شود، این یکی ناگهان 
یادش می آید که باید برود دستشــویی. تنها هم می تواند 
کورمال کورمــال برود. اما صرفــا از روی غرض ورزی این 
کار را نمی کنــد. و چه کســی طرفداری هلنــه را می کند 
وقتی که همه چیــز برایش غیرقابل تحمل اســت؟ چه 
کســی از طرفش می گوید که کســی بــا او صحبت نکند 
و مزاحمــش نشــود؟ نخواســتن، ناچار نبــودن؟ هلنه 
خودش می بیند که هاینریش اصلا حواســش نبوده و به 
هیچ وجه نمی خواســت با او صحبت کند. دور خودش را 
نگاه می کند. کومرل در وســط می ایستد. بقیه نشسته اند 
و چیزهایی را که توی جیبشــان دارند، قســمت می کنند. 
شیشــه ها، یک تیکه پیه خوک همراه با چاقو، نان و حتی 
دو تــا تخم مرغ آب پز و ویفرنمکــی. زن ها کمتر آمده اند. 
هلنه با خود فکر می کند. آیا نمی شود برای پل زن گرفت 
و این طوری از دستش خلاص شد؟ این جور فکرها جدید 
نیست. مخصوصا شب در تاریکی می آید سراغش. و بعد 
در روز روشــن، برادرش را می بینــد و می فهمد که با این 
قیافه بد ریخت کســی با او ازدواج نخواهد کرد. اول باید 
دکه کوچکی داشت. آن موقع شاید زنی پیدا شود. زن باید 
از بــرادر مراقبت کند. چون هلنه آن وقت دیگر نیســت. 
خودش باید دنبال شــوهری بگردد که به هلنه برسد. به 
صورت دراگان خیره می شــود. به ســینه پهنش و سرش 
و به آن دماغ که کاملا صاف اســت. یکی مثل او. ســریع 
رویش را برمی گرداند و به طرف دیگر نگاه می کند. خیلی 
از آدم ها دراگان را می شناســند. نه تنها فقرا که در پارک 
جمع می شوند و بین آنها پولداری نیست. پولدارها جای 
دیگر غذاشان را می خورند و مثل کومرل عزاداری استالین 
نمی کننــد. البته اینجا هم فقیرها با او عزاداری نمی کنند، 
اما بااین حال پهلویش هستند، غذایشان را با همه تقسیم 

می کنند و کمی هم معامله می کنند... .
* تکه اي از «مرد سیلي خور» کارین پشکا، ترجمهٔ نوین لامبرت
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