

ادامه از صفحه ۶

فافاصله، اما نزدیک

آرام نشسته بود و به سیگار نازکش پک می زد. آرامشش ساختگی نبود. همیشه همین طوری بود. آرام. مثل کسی که تازه از خواب راحت بیدار شده باشد یا از یک راهپیمایی طولانی به لب برکه‌ای رسیده باشد. حال او برایم غریب بود. در آن سوی پنجره، هیاوهی کرکننده‌ای دنیا را تسکان داده بود. اما در این سو هیچ خبری از هیجان نبود. از جنجال یا فریاد. درست مثل تابلوهایش مثل همان دشت همواری که در همه تابلوها بود.

قرار بود بخش هایی از کتاب «در فاصله دو نقطه» را جلوی دوربین بخواند. با همان صدای خش‌دار مردانه‌ای که به او ابهت می‌داد؛ که خواند. از دوران پراضطراب کودکی‌اش.

از آن روزهای ناآرام «ایران» و سال‌های ناخوش کشور! عجیب نبود؟ انتخاب این بخش؟ به او نگاه می‌کنم. گردنبند مروارید هست. روی لباسی که شیک است. او همیشه شیک بود. اجازه نمی‌داد کسی او را در وضعیت نامناسب ببیند. وسواسی که همیشه با او بود. همان‌طور که اجازه نمی‌داد کسی خلوت نقاشی‌اش را بر هم بریزد! او برای خود حریم‌هایی داشت. حریم‌هایی که به کسی اجازه ورود به آنها را نمی‌داد. او در جهان خودش زندگی می‌کرد.

جهانی که بیشتر به تابلوهایش شبیه بود تا جهان پیرامون. او در این جهان پر از مروارید، به افق، به دشت و آفتاب دلبسته بود. جهانی تکرار شونده که مدام در او هم تکرار می‌شد. گردنبند مروارید همیشگی با دانه‌های درشت. حالا بخشی از او بود. جزئی از یک کل که باید در تکرار آن جهان، معنا پیدا می‌کرد. بوم‌ها و رنگ‌ها و آسمانی که هر رنگ زمین بود! شاید آینه‌ای در برابر زمین! آن جهان که تابلوها در برابر او. جهان پیرامون، برای او شاید جهان تصنع بود. جهانی که مفهوم خود را از دست داده بود و حالا او می‌خواست جهان خود را خلق کند. اگر نمی‌شد با تغییر در پیرامون، لافل در درون تابلوهایش این کار را می‌کرد. جهان مجازی یا جهان واقعی؟ هر هنرمندی خواهد گفت، جهان هنری او، نزد خود او، واقعی‌تر از جهان بیرونی او است و جهان این نقاش هم بی‌تردید، واقعی‌ترین جهان او است. شاید زندگی در این جهان او را این قدر آرام کرده بود. این قدر آرام که دیگر اعتناایی به بیرون نداشت!

۵. با فافاصله، همچنان نزدیک

بیرون شلوغ نیست. این بار انتخابات، مردم را به خیابان نکشاند است. قرار هم نبوده خبری باشد. همه درگیر جهان پر هرج‌ومرج خودشان‌اند. درون هرکس جهان پراشوبی است که مجال را از جهان پیرامون ستانده است. این بار تلقین رنگ نمی‌زند. آن سو و این سوی پنجره خانه ما چندان فرقی ندارد. شاید فرقی در بوق‌های کرکننده‌ای است که می‌شنویم یا عبور گاه و بی‌گاه آمبولانس آژیرکشانی که به سویی می‌رود. شاید درون ما هم به آمبولانس نیاز داشته باشند! آژیری که اخطار بدهد تا راهی از میان انبوه «ترافیک اندوه» باز شود! مدت‌هاست سیگار نمی‌کشم. دود به اندازه همه در هوا هست. سهم من هم از دود هر روز می‌رسد! از آلودگی، از هوا. از آب یا شاید هم از دنیایی که دیگر زیبا نیست. به دشت‌های درون تابلوهای نقاش فکر می‌کنم. به اینکه جهان او چگونه خلق شد؟ جهانی که او با آن خو گرفت و در آن ماند.

راستی از او چه خبر؟

...

تبلی، شاید هم همان دلمشغولی‌های بیخودی مانع شد. مانع تماس و احوال‌پرسی، چه رسد به سزردن و عبادت. این ویژگی ناخوشایندی است که نمی‌دانم از چه کسی به ارث برده‌ام؟ مدت‌هاست بی‌خبرم. شاید چند ماهی و شاید هم بیشتر. آخرین بار او بود که زنگ زد. با «حسین بابا» در حال رفتن به نزد «عباس عبیدی» بودم که زنگ زد. می‌گفت مدتی است ناخوش است. چندان دل و دماغ دیدار با این و آن را ندارد، اما فراموش نکرده که گاه باید با برخی حرف بزند. می‌گفت حالش که بهتر شد، قرار می‌گذازد برای دیدار تازه. می‌دانستم همان وسواس همیشگی است که نمی‌خواهد کسی، او را در آن وضع ببیند. او هیچ‌گاه در هیچ دیداری از خود ضعف نشان نداده بود. در همه این سال‌ها از خود چهروای مصمم نشان داده بود. می‌دانستم از چند بیماری و نارسایی رنج می‌برد؛ اما در دیدارها هیچ‌گاه بروز نمی‌داد. می‌گفت فقط نقاشی او را زنده نگه می‌دارد و تا روزی که زنده است، نقاشی خواهد کرد. اتفاقی رو به تراس آفتاب‌گیر کارگاهش بود. با آنبوهی رنگ و بوم و ایده. اما نمی‌دانم در این روزها، در آن اتاق قلم‌مویی بر بومی نقشی زده بود؟

مدت‌ها بود امروز و فردا می‌کردم برای تماس و گذاشتن قرار، که خبرش منتشر شد. «ایران درودی» نقاش پراواره ایرانی در ۸۵ سالگی درگذشت. نمی‌دانم این‌بار یا با فافاصله چقدر است؟ زناد یا کم؟ دور یا نزدیک؟ آیا مرگ فاصله ایجاد نمی‌کند؟ شاید خود او در همان سال‌ها که «در فاصله دو نقطه» را می‌نوشت، به این موضوع فکر کرده بود؟ به اینکه در جهانی که خود خلق می‌کند، «مرگ» دارای مفهومی انتزاعی است. مفهومی به غایت «تجربیدی»، است. به‌همین‌خاطر شاید دیگر نباید به مرگ می‌اندیشید! او به همان جهانی تعلق داشت که خود آن را خلق کرده بود. لابد مرگ هم در آن جهان با تفسیر او به گونه‌ای دیگر است. به همان گونه که خود خواسته بود. رفتن به دیراری که پوشیده از مروارید است و خورشید در آن همواره به زمین سپیده‌است. آنچه «ایران» است!

هنر

نگاهی به نمایشگاه عکس «آه و فغان» اصلان ارفع در گالری اثر

حکایت بازگشت دوباره طالبان به افغانستان!



بزم بریا می‌کردند!؛ واقعیتی تلخ که بر پسر بچه‌های این سرزمین رفته! کتاب کلا ۹ فصل است که هشت فصل آن به آسیب‌ها و یک فصل هم به صراحت به مسئله کودک‌آزاری (پدوفیل) می‌پردازد. یک فصل درباره مدرسه‌رفتن کودکان است که متأسفانه دختران با وجود طالبان نمی‌توانند دیگر به مدرسه بروند.

فصل دیگر درباره تأثیر آسیب‌های جنگ بر کودکان است که داثما سرباز و اسلحه و مین در خیابان می‌بینند و آسیب‌های غیر قابل حلی روی بچه‌ها می‌گذارد. فصل بعدی درباره بچه‌هایی است که دست و پا از دست داده‌اند؛ حالا به وسیله بمب‌های جاده‌ای یا مین.

چون بچه‌ها به همه جا سرک می‌کشند.

فصل سوم درباره اعتیاد بچه‌هاست. چه بچه‌هایی‌که خودشان اعتیاد دارند و چه آنهایی که نظاره‌گر اعتیاد اطرافیان، پدر و مادر هستند!

فصل چهارم درباره «بچه‌بازی» است که مهم‌ترین فصل کتاب محسوب می‌شود که عکاس روی آن تأکید داشته. چون اصولا در دنیا درباره آن خیلی کم کار شده است! به قول ارفع «چون کار سختی است

و دستیابی به آن چندان راحت نیست. کار مشکلی بود و مجبور شدم سه، چهار سال در رفت‌وآمد به جاهای مختلف افغانستان و به‌ویژه شمال آن باشم! که اتفاقا جای امنی نیست که در نهایت در شیرغان فراریاب توانستم عکس‌ها را بگیرم. برای خودم خیلی مهم بود؛ چون بیشتر به دختران و زنان پرداخته

کرده و به سمت هنر سوق داده باشد.

شما صنایع دستی خوانده‌اید. چقدر این رشته به اینکه به سمت هنر مدرن گرایش پیدا کنید مؤثر بوده است؟ زیرا از منظر بیرونی ما این رشته را سمت هنر کلاسیک می‌دانیم اما آثار شما سویه مدرن جدی در خود دارند؟

رشته تحصیلی‌ام در توانایی‌ها و شیوه‌های فنی کارم مؤثر بوده ولی در ذهنیت و گرایشم به هنر مدرن ارتباطی نداشته است. صنایع دستی برای شناخت مواد و مصالح گوناگون رشته خوبی بود. شما آزاد بودید در کارگاه‌های فلز، چوب، شیشه... و با همه میل

و گرایش‌تان جسم کار کنید یا چیز دیگری را. این

ذهنیت و منظر شماست که تعیین‌کننده جهت‌گیری شما در گرایش‌تان به هنر مدرن یا کلاسیک است.

فارغ از فضای آکادمیک دانشگاه در جایی‌که زندگی می‌دیدید آیا دوره یا کلاسی در زمینه هنر یا مجسمه‌سازی گذراندید یا شاگرد فرد خاصی بودید؟

در باسوج اواخر دهه ۷۰ عضو انجمن‌های تجسمی و خوشنویسان شدم و همان سال‌ها تجربه‌هایی در کار حجم و قالب‌گیری‌های گچی داشتم. مرحوم امرالله حسینی رئیس انجمن خوشنویسان باسوج استادی بود که حدود چهار سال در کلاس‌هایش شرکت داشتم.

آیا در اینکه سنگ را به‌عنوان متریال کار خود

بودم؛ ولی اینجا روی پسران تأکید داشتم. آسیب‌هایی که پسر بچه‌ها می‌بینند و بعدها وقتی بزرگ می‌شوند، دوست دارند خودشان بچه داشته باشند؛ یعنی دور تسلسل باطل!».

او افزود: «بچه‌بازی در شرق به این معناست: بازی یعنی رقص و بچه هم در زبان دری یعنی پسر. حالا پسران در مجالس می‌رقصند. حالا ممکن است مورد سوءاستفاده جنسی قرار بگیرند؛ ولی لزوما هم حتما نباید این اتفاق بیفتد! در اینجا بیشتر مسئله پسر بچه است که لباس زنانه تنش می‌کنند. زنگوله به پایش می‌بندند. به‌اصطلاح برکش می‌کنند؛ ولی در نهایت از آن لذت جنسی می‌برند!».

فصل هفتم کتاب درباره زنان و دخترانی است که ناچار به ازدواج‌های زودهنگام می‌شوند

و مسئله کودک‌همسری را مطرح می‌کند که دختران را در کودکی با زور مجبور می‌کنند که ازدواج کنند و بعد خیلی از آنها مورد آزار خانگی قرار می‌گیرند و رویشان اسید پاشیده می‌شود و در نهایت زنانی که همسران‌شان را می‌کشند و زندانی می‌شوند و خیلی از بچه‌های آنها که

کسی را ندارند از آنها نگهداری کند، با مادران در زندان می‌مانند که آن موقع یک نهاد غیردولتی راه‌اندازی شده بود تا از این بچه‌ها مراقبت کند. فصلی دیگر درباره کودکان کار هست که آمارش بسیار بالاست؛ از زیاده‌گردی تا تأمین دو چرخه و مجبور هستند برای امرار معاش چنین کنند؛ چون چاره‌ای ندارند! «فصل دیگر هم مربوط به مرضی‌هایی است که

در جاهای دیگر دنیا کمتر وجود دارد که صعب‌العلاج هستند؛ مثل مالاریا، فلج اطفال و از همه مهم‌تر مرضی‌ای که آن موقع وجود داشت و کشته زیاد می‌داد که در قلب کودکان سوراخی ایجاد می‌شد که احتیاج به عمل قلب باز دارد که خدا را شکر در آن زمان یک بیمارستان در خود کابل درمان می‌کرد و قبلش به ایران، تاجیکستان و هند بیماران را برای مداوا اعزام می‌کردند؛ ولی خب خوشبختانه این بیمارستان بیماران را با موفقیت عمل می‌کرد. اما تعداد بیماران بیشتر از ظرفیت بیمارستان بود».

از اصلان ارفع پرسیدیم: از عکس‌گرفتن از این همه درد و رنج، احساسات انسانی شما دچار بی‌حسی و کرحتی نشده که پاسخ داد: «نه! چون کسی که در این مسیر قرار گرفته، باید یاد بگیرد که خودش را از رویدادها جدا کند؛ بنابراین هنوز هم که با این مسائل مواجه می‌شوم، ناراحت نمی‌شوم؛ اما هنگام عکاسی اصلا یادم نمی‌آید چه چیزی را به تصویر می‌کشم. چون در یک لحظه اتفاق می‌افتاد. پس دو تا چیز مختلف است».

او در ادامه افزود: «نمایشگاه عکس با کتاب «آه و فغان» متفاوت است؛ چون وقتی کسی به نمایشگاه عکس می‌آید، باید عکسی متفاوت از کتاب ببیند. و هم مخاطب آنچه می‌بیند، چشم‌نواز هم باشد. کاری را که دوست داشتم در کتاب ارائه کردم؛ اما عکس‌های چشم‌نواز از زندگی مردم افغانستان را هم در نمایشگاه به نمایش گذاشتم».

وقتی از نمایشگاه خارج شدم، همچنان دلم در گرو رنج‌های کودکان و مردم افغانستان بود که برخی از سیاستمداران فاسد، باعث شدند که طالبان دوباره به افغانستان برگردند....

گرفته است.

«موضوع اتصال» از چه چیزی می‌خواهد حرف بزند و ایده این مجموعه به صورت مشخص از کجا شکل گرفت؟

موضوع اتصال متکی است بر فرم به‌عنوان مرکز ثقل اثر هنری. در درگیری با فرم خود سنگ است که این آثار شکل گرفته‌اند. اینکه نتیجه کار بسته به فرم سنگ است که خود پیشاپیش ایده یا محتوا را ذیل فرم قرار می‌دهد. می‌توانم بگویم ایده مشخص این مجموعه، آشکارسازی ایده‌های نهفته در آفریده‌های طبیعی است؛ اینکه سنگ‌ها ایده‌های نهفته در خود را با وضوحی نسبی بیان می‌کنند و من این ایده‌ها را در مجسمه‌ها ظطیت می‌بخشم.

آیا می‌توان مهدی موسوی را یک مجموعه‌ساز خودآموخته از جنس هم‌نارنان شناخته‌شده امروز محمدحسین عباد دانست. با این تفاوت که او با چوب کار می‌کند و شما با سنگ.

خیر، من از میراث آکادمی بهره برده‌ام، منظوم صرفا مطالعات دانشگاهی نیست، مطالعات پیرامون تاریخ هنر و تاریخ تطور فرم‌های هنری و آشنایی نسبی با دیگر محمول‌های هنری و... تکامل فکری‌ام را شکل داده‌اند. حد آتنکه یک هنرمند نانیف از منابع الهام خیلی شخصی‌تری بهره‌مند است. شباهت موجود بین کارها می‌تواند ریشه در نگرش‌های مشابهی داشته باشد، یک هنرمند می‌تواند با وجود تفاوت در ابزار کار و شیوه‌های فنی و ماده کار از منظر و نگرش یک مجسمه‌ساز دودنه پارتیه سنگی یا رساناس دست به خلق آثارش برد.

حضور طبیعی سنگ‌ها و برآمدن آنها از طبیعت خود منظومه‌ای آرامش‌بخش در اثر به وجود آورده است. چقدر سعی کرده‌ای به شکل سنگ وفادار باشی و با کمترین تغییر شکل آنها را به نمایش عمومی بگذاری؟

تمام تلاشم بر استفاده حداکثری از فرم سنگ با کمترین دستکاری ممکن و فهم ایده‌های نهفته در سنگ بوده است.

به لحاظ شکل اجرایی که این مدل کار حجم دارد و تکیه بیش از اندازه به تعادل، چقدر کارهای خود را بدوام و قابل ماندگاری می‌دانید؟

اینکه این مجسمه‌ها پایه ندارند به این دلیل بود که روی پایه قرارگرفتن‌شان، کشیدگی، تنش و دفرم‌اسیون عضلانی را که از پای مجسمه‌ها آغاز و در سرتاسر فیکور پخش می‌شد، از بین می‌برد. تعادل این مجسمه‌ها را با محاسبه و دقت بالایی انجام داده‌ام و اگر در جای مناسبی قرار بگیرند، می‌توانند مانند گشته سنگی‌شان، میلیون‌ها سال دیگر به عمرشان ادامه دهند.

یادداشت

ضرورت تداوم فرهنگ‌ها یا عدم آن در گرافیک معاصر–۶



همه تفاسیر و معناهای انتزاعی که به نقوش و خطوط الصاق می‌کنند، شاید اغراق باشد یا گاهی غیر از آن باشد که در نظر طراحان بوده است.

از آن جهت که گاه ما پرنده‌هایی را می‌بینیم که به شکل مثلث‌هایی هستند که درونشان را با حالت شطرنجی پیچید چنین مقفومی پذیرش این تفسیر که مثلث با درون شطرنجی نماد کوه است، ناگزیریم معانی مختلفی را به این پرنده‌ها نسبت دهیم، برای مثال این تفسیر باستان‌شناسان را بپذیریم که منظور طراح این بوده که این پرنده روی کوه‌هاست که به نظر نگارنده بعید است چنین مقفومی را به این شکل به تصویر درآورده باشند؛ چراکه به سهولت می‌توانستند تصویر همان پرند ه را روی کوه بسازند و مهارت لازم را برای القای این مفهوم داشته‌اند و این توانمندی در ساخت و اجرای نقوش پیداست، یعنی در عین اینکه سعی کرده‌اند مفاهیم ثانویه به عملکرد نقوش طبیعت‌گرایانه علاوه کنند اما توالی و ترتیب منطقی را همواره حفظ کرده‌اند، شاید معنای دیگری از این ترکیب می‌خواسته‌اند القا یا استخراج کنند. یا صرفا برای تزئین یا برای ایجاد هماهنگی با سایر اجزا طراحی این کار را انجام داده‌اند، درهرحال چنین تفاسیری با هر نتیجه‌ای مبین این نکته‌اند که پیش از اختراع خط طراحان نقوش آن دوره توانسته‌اند بخشی از باورهای خود را از این طریق گسترش داده و حفظ کنند یا به تصویر درآورند.

انسان و نقوش انسانی روی سفالینه‌های آن دوره ویژگی‌های خاص و منحصربه‌فردی را داراست، قد بلند، شانه‌های پهن و کمر باریک. نقش انسانی گاهی به صورت تک‌پیکره روی ظروف اجرا شده است و گاهی نیز به صورت جمعی در حالت جمعی که در برخی موارد حس خاصی را با خود دارد و گاهی کاری با

فعالیتی شبیه به اجرای آیین‌های مذهبی. در مواردی می‌بینیم که طراحان آن دوره، پیکره‌هایی را در ترکیب با نقوشی انتزاعی یا نقوشی گیاهی طوری ساخته‌اند که درنهایت به فرم‌های بسیار گویا، خاص و زیبایی منجر شده است، فرم‌هایی که امروزه می‌توان با نگاهی به آنها گستره ذهنی خود و مخاطب را وسعت داد.

کاری که استاد قباد شیوا برای ساخت پوستر دانش، تکنولوژی و فرهنگ در خدمت انسان برای افتتاح دفتر مرکزی یونسکو در ایران با استفاده از تک‌پیکره نقوش بر سفالینه پیشاتاریخی تپه موسیان از آن استفاده کرده است. در فصل‌هایی مجزا به بررسی این‌گونه آثار خواهیم پرداخت.

اما آنچه موجب شگفتی آدمی را برمی‌انگیزد، مهارت ساده‌سازی فرم‌های طبیعی است و همین هنر در ترکیب قراردادن آن فرهم‌ها با انتزاع هندسی که منشا و اتکای معناگرایانه دارد نه مابازای بیرونی.

این شیوه از همیشنی دو تصویر با رویکرد متفاوت، تقسیم‌بندی فضای کار، آن هم نه در فضای تخت مثل مقوا یا کاغذ امروزی که از سهولت بیشتر برای کنترلر و اجرا برخوردار است که روی بدنه سفال‌ها و ظروف ناخودآگاه هر بیننده‌ای را به تحسین وامی‌دارد. بعید نیست که این‌گونه فعالیت‌های تصویری تمرین‌یابی بودند که بعدها در شکل و شمایل دیگر به ساخت سردرها، پیکره‌ها، سرستون‌ها، جواهرات و آثار معماری متکی بر آیین‌های مختلف منتهی شده‌اند.

برخی از این نقوش حیات خود را همچنان ادامه داده و به ما رسیده‌اند و در فرهنگ‌های امروزین اقوام مختلف ایران هنوز همان کارکرد را دارند. با نگاهی به فرش‌های ترکمن که از جمله فرش‌های منحصربه‌فرد جهان است، در به‌کارگیری نقوش هندسی می‌توان بسیاری از این نقوش را ردیابی کرد و البته نباید انتظار داشت این دستاوردها یکباره یا به مرور از گستره فرهنگی ایران و جهان رخت بسته باشند.

با تحلیل نشانه‌شناسی و رویکرد تاریخی می‌توان غنای بی‌رقیب این نقوش را در مقایسه با آنچه ما امروزه به‌عنوان گرافیک مدرن می‌شناسیم، به دست آورد.

فرش از بستریایی است که توانسته به‌خوبی با این میراث کهن پاسداری کند که در ادامه مباحث در فراز‌هایی گسترده به آنها خواهیم پرداخت.

نقوش فرش ایرانی در نواحی مختلف پتانسیل‌های بسیاری با خود دارد که جز در مواردی ناچیز قابل چشم‌پوشی از آن غافل مانده‌اند، هنرمندان معاصر ایران خصوصا طراحان گرافیک.