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نگاهی به مجموعه داستان 
«شب بگردیم» علی خدایی

نقره پوش

بگردیم»  مجموعه  داســتان «شــب 
تنها خواندن یک ســری داســتان نیست؛ 
گردآوری راوی های در هم تدخیل شده ای 
اســت در پــی یافتن دوره هایــی از تاریخ 
اصفهــان؛ یافتــن مناره هــا، مســجدها، 
پل هــا و شــبگردهای مــرده ای که هنوز 
پرســه زنِ کف خیابــان، به دنبــال یاران 
قدیمی می گردند. «شــب بگردیم» قصه 
نویسنده ها،  ســینمایی ها،  تئاتری هاست، 
کافه چی هــا، خیاط و ســلمانی ها، قصه 
مادی هــا و درخت ماگنولیاســت. روایت 
و  عکاســان  سفرنامه نویس هاســت، 
شــاردن هایی کــه اســیر و شــیدای این 
شــهر بوده انــد. «شــب بگردیــم» روح 
خــود اصفهان اســت، روح آدم هایی در 

گذشته های دور و نزدیک.
سبک روایی «شب بگردیم» با جملاتی 
چکشــی، مُقطع و ناتمام، تودرتویی هایی 
دارد که روایتگرهای زنده و مرده پشــت 
یکدیگــر پناه می گیرند تا آنچــه را بر آنها 
و دیگری گذشــته، مانــدگار کنند. روایت 
پَرِشــی ای کــه از این راوی بــه آن راوی 
دور می چرخــد و در داســتان «روزهای 
لُرتا» که بهترین داســتان مجموعه است، 
خیلی خوب این اتفــاق افتاده. جمله ای 
از زبان زاوِن گفته می شــود و باید بگردی 
ببینی دیالوگ بعدی متعلق به لرتاست، 
آدیک، ایرِن یا کاوه و کلار. علی رفیق زاون، 
راوی ناپیدایی اســت کــه لایه های زیرین 
داســتان را به نرمی شخم می زند. در این 
نوع روایت ها هیچ مســتقیم گویی در کار 
نیســت و خواننده خود پی به یک ســری 
روابــط هنری، عاطفی و گاه برملا نشــده  
می برد که نشــان پیوند مشترک نویسنده 
اســت با خواننده بــرای درک و فهم یک 
اثر دوجانبه. جمله ها لقمه جویده شــده 
نیســت و نیاز به مکث و تعمــق دارد تا 
به تأویلی متفاوت رســید. در این ســری 
داســتان ها، اگر توصیفی تکرار شــود، در 
جایــی دیگر مثلا در صفحــه ۸۹، جبران 
می شــود. خیابانی کَنده کنده شــده  مانند 
کیکی وصف می شود که سطح رویه اش 
را کنده انــد. کیکی خــورده و نخورده که 
در تاریخ این قرن ســفت شده. نویسنده، 
ویرانی شــهر را به سمت وســوی کیک و 
خامه ای می برد که به تکرار در داستان ها 
از آن اســتفاده کرده. او با راوی های مرده 
و زنــده خواننده را به پوســته چهل تکه 
شهر می برد. هیچ چیز میرا نیست که تمام 
شــود. همه به روانی رود جریــان دارند 
بی  آنکه زیاده گویی ای در کار باشــد. حتی 
در مورد بعضی واژه هایی که از زبان لرتا، 
ایرِن، ادیک یا کلار گفته می شود، نویسنده 
نیازی نمی بیند توضیحــی اضافه بدهد؛ 
واژه هایی مثل  آندوکِت، سوکسه، تروپشان، 
ســیگان و...  چراکه واژه ها مستتر در بستر 
جمله، معنــای خود را تــا حدی تفهیم 
می کنند. نویســنده آگاه به خواننده هایی 
اســت که هر کدام بنا بر قومیت و حرفه 
خــود، ســهم می برنــد. علــی خدایی 
مانند راوی داســتان «دیوار نوشــته ها» با 
قیچی کردن تکه تکه های شــهر، هر تکه 
را به مکانی دیگر می چسباند تا شبگردی 
دور چهارباغ باشد و محله جلفا، ایستادن 
میان دهنه پل ها و خواندن آجرتراشه ها، 
عشق زاون به لرتا، میهمان شدن چخوف 
و ترجمه هــای احمــد اخــوت، ماریــت 
هاکس و کنتــس لرتا روی صحنه تئاتر  و 
آواز خواندن در رســتوران صحرا توســط 
یونانی. یک سری داستان ها بوی  آنجلای 
دارچیــن می دهند، بوی ســوپ بُرش با 
خامه و پیراشکی، بوی عطر شب بوهایی 
کــه جریان خونــی اســت در رگ به رگ 
شــهر. از خشــم و دنائت خبری نیست. 
اگر در داســتان «دیوار کوتاه» استاد خیاط 
سهمیه تریاک را بچسباند لای آستری کتِ 
خواســتگار جوان، چنان نــرم بین تخمه 
آجیل، بوی شــب بو و عطــر اوپیوم حل 
می شود که خواننده پی می برد در شهری 
پرســه می زند که نه داروغه ای هست، نه 
ناعلاجیِ مرضی اپیدمی مثل ســینوزیت. 
نویســنده با گلچین کردن آدم هــا، بناها، 
تصنیف ها، شــنیده ها و دیده ها، شــهری 
می ســازد تا یک سری احســاس ها، بوها 
و طعم هــا در گردونه ای ســیال بچرخند 
و راوی ها فقــط از دلتنگی ها یاد کنند، از 
خاطره ها، از بودن و نبودن ها. همان طور 
که جمالزاده با «فارســی شــکر است»، 
نُقلی در دهان داستان کوتاه نهاد، «شب 
بگردیم» هم عروسی شد نقره پوش  که به 
همراه زنگوله اســب و درشکه، حالاحالا 

دور میدان می چرخد.

تاریخ شخصی نویسنده
پرفورمنسی که در پرسه های سپه جلوی چشمان همه زنده می شود

«شــب بگردیم» عنوان مجموعه  داستانی است از علی خدایی. این 
کتاب را که ۱۵ داســتان دارد، نشر چشــمه در تابستان ۱۴۰۳ منتشر 
کرده اســت. با خواندن داســتان ها می توانیم در اصفهانی که علی خدایی 
ســاخته، «شــب بگردیم». اصفهانی با آدم ها و نشان هایی آشنا. اصفهانی 
تماشــایی با محمد حقوقی، احمد اخوت، ارحام صدر، زاون قوکاســیان و 
ماما آدیک. اصفهانی با عالی قاپو، زاینده رود، مدرسه چهارباغ، چهل ستون، 
توریســت های خارجی و راهنماهای میراث فرهنگی، پل مارنان، پل فلزی، 
پــل جویی و بازار. اصفهانی با گزِ آردی و بســتنی قیفــی. اصفهانی با آواز 
معیــن و صدای درشــکه ها و پرنده ها. اصفهانی با درختــان توت و گردو. 
اصفهانی که علی خدایی آن را ســاخته اســت؛ اصفهانی دیگر. روایتی از 
اصفهــان و آدم ها که می تــوان آن را به نوعی تاریخ شــخصی نویســنده 

هم دانست.
بخشــی از این تاریخ شــخصی، دوستی اســت و البته فرهنگ، ادبیات، 
سینما و تئاتر. دوستی با زاون قوکاســیان. پیاده روی های شبانه طولانی در 
«چهارباغ». خدایی ســال ۹۳ در یادداشــتی برای زاون نوشــته: «اصفهان 
بدون او صفا ندارد». داســتان هفتمِ کتاب «شــب بگردیــم»، امکانی برای 
شــنیدن صدای زاون قوکاســیان (۱۳۲۹-۱۳۹۳) است. صدای او وقتی در 
تلاش است در کتابی از «لُرِتا هایراپتیان» (۱۲۹۰-۱۳۷۷) بنوسید. و صدای 
دوســتی. «روزهای لرتا» داســتان روزهایی اســت که زاون و علی خدایی 
با هــم از لرتا و تئاتر ایران حرف می زدند. شــب های قدم زدن در چهارباغ، 
ایســتادن کنار خانه های قدیمی و گپ زدن. ردشــدن از کوچه  پس کوچه ها 
و حــرف زدن از مصاحبه هــا و خاطره ها. ورق زدن مجله هــای قدیمی در 
خانــه زاون و فکرکردن به اینکه: «چه ســؤال های تازه ای را می شــد پیدا 
کــرد؟» و صدای لُرتا: «ایروان، تبریز، تهران، ماســکو، تهران، ماســکو، وین، 
ایــن ور، اون ور. همه ش اینجا، همه ش اونجا. همیشــه به خودم می گفتم 
تو یه هنرمندی خانم. می تونی هر جایی روی ســن بری و بازی کنی. همین 
آرامشــم می داد. صافم می کرد. ایستاده. کج نمی شدم. نمی افتادم. هرچی 

برازنده  باشی بهتره».
کتاب «بردی از یادم» (انتشــارات خجســته-۱۳۹۳) حاصل نزدیک به 
۲۰ ســال تلاش زاون برای گردآوری یادداشــت ها، خاطره ها و گفت وگوها 
درباره لرتاست. وقتی زاون کتاب را شروع کرد، لُرِتا زنده بود. علی خدایی از 
دوستیِ خودش و زاون نوشته. مثل دوستی و همسایگی لُرِتا و «ایرن». وقتی 
او از دودکــش لرتا را صدا می کرده: «هر بار به یه اســمی. زیبا خانم، مادام 
رزا، مادام ژینا، لیلیک خانم. بعد می آمد پشــت در. زنجیر را باز می کردم و 
صبر می کردم. صدای پاشنه های کفشش روی پله ها می اومد. آروم. آروم. 
حالا زنگ می زنه. در رو باز می کردم. «باید این ساعت شیرینی خورد»، «حالا 
بایــد میوه خورد»، «صبح ورزش کردم»، «عصر تمرین دارم»، دســت هاش 
مثل پرنده حرکت می کرد. جلو چشــم هات. تو آســمون. «نمی آی عصر با 
من بریم تئاتر؟» «لرتا که بود؟ بازیگری که ۵۰ ســال روی صحنه های تئاتر 
ایران زندگی کرد. شاید بتوان گفت تنها هنرمندی که در دوره های گوناگون 
تئاتر معاصر؛ «تئاتر ســعدی»، «تئاتر کســری»، برنامه های تئاتر، تلویزیون، 
گروه هــای آزاد تئاتــر و بالاخره در کارگاه نمایش، فعالیت داشــته اســت. 
آن طور که از قول آربی اُوانســیان در کتاب «بردی از یادم» آمده: «لرتا تنها 
زنی است که با روشــنفکرهای دهه ۱۰ تا ۳۰، نشست و برخاست داشته». 
خدایی در «روزهای لرتا» نوشته: «تو این چند سال خیلی ها مُردند. خیلی ها 
پیر شــدند»، «برای من روشن بود که تو چقدر اینها را دوست داری و چقدر 
غمگینی که اینها زرتی پیر شدند. اما روشن نبود که تو دنبال چی می گردی، 
چی را می خواهی پیدا کنی؟»، نوشــته: «زاون اینجا نیست رفته است وین 
دنبــال چندتا عکس از لرتا. من اینجا نشســته ام و هر تکه از یادداشــت ها 
را دوبــاره می خوانــم. آنهایی را که نوشــته ام، خط می زنم. یادداشــت ها 
خط خطی شده اند. حالا من هم نیســتم. همه ما را بگذارید توی این کتاب 
که با هم زندگی کنیم». خدایی به زیبایی در ادامه نوشته: «یادداشت را که 
مرتب می کنم، می بینم که چیزی جز نوشــتن از لُرتا نه برای من و نه برای 
زاون باقی نمانده. خودمان را با لُرتا ســرپا نگه داشــته ایم». چند ســال از 
نوشتن «روزهای لرتا» گذشته؟ خدایی نوشته: «بعد من و زاون پیر شدیم». 
نوشــته: «تو دنبال چی می گــردی زاون؟» همین را می توان از خودش هم 
که نویسنده این داستان هاست پرسید: «تو دنبال چی می گردی؟». او در این 
کتــاب و «آدم های چهارباغ» بخش هایی از اصفهان را به تصویر کشــیده. 
شاید دنبال «همان تکه ای از اصفهان که در هیچ  کجا نیست» و این چیزی 
اســت که داســتان های کتاب را خواندنی می کند. شکلی از تجربه، روایت، 

فرم و داستان که شیوه علی خدایی است.
نکته  جالب دیگرِ این کتاب دیدار دوباره با عادله دواچی اســت. «عادله 
نشســت کنار مریض ها و از شیشــه دید که چهارباغ تاریک شــده و احمد 
ســیبی با گاری پر از ســیب آنها را تماشــا می کنند». عادله و احمد سیبیِ 
شــخصیت های کتاب «آدم های چهارباغ» اینجا هــم همچنان همدیگر را 
دوســت دارند. و این داســتان ها جز به فضای خودشــان تعهدی به هیچ 
واقعیــت و تاریخی ندارند. جهانی که زبان، فضــا و تاریخ خودش را دارد. 
در داستان های کتاب روح شــهری زنده به تصویر کشیده شده است. شهر، 
در داســتان ها موجود زنده ای اســت که نفس می کشد. شهری که صدای 
خودش را دارد: «صدای چرخی که می گردد، پشت پنجره ها وقتِ کار کسی 
آواز می خواند، صدای گفت وگوی عابران، صدای خنده، صدای آب، صدای 
آب ســمتِ شرقی پل که با صدای سمت غربی تفاوت دارد. صدای شرقی، 

عبور آب است از پل و صدای غربی، صدای رسیدن آب به پل».
«شــب بگردیم» امکانی برای پیاده روی اســت در شــب اصفهان. «آن 
ســاعت شب تقریبا کسی در میدان نبود. بو و تاریکی. سایه های بناها و یک 
گربه»، امکانی برای دیدار با «ماریت هاکس» است که سمت میدان نقش 
جهان مــی رود. زنی که «می خواهد از مناره بالا برود. کارگرها ایســتاده اند 
و او را در میدان تماشــا می کنند. زنی که با دیگر زنانِ انگشت شــمار میدان 
فــرق می کند». امکانی برای دیــدن تکه هایی از خواب هــای جهانگردها، 
جهانگردهایــی مثــل «هاکس» که «وقتــی از اصفهان می رفتنــد، آنها را 
همین جــا می گذاشــتند. خواب ها می مانــد اما عکس و نوشــته و خط و 
هرچه می شــد، می بردند. زیر همین آســفالت کنده شــده را خوب بگردی، 
طراحی های آنها را پیدا می کنی. خواب های شان را. برای همین شب ها که 
از اینجا می گذرم، صدای تکان خــوردن درخت ها، ریختن یک برگ با رقص 
و بویی شــبیه گل محمدی و بی اختیار نگاه کردن به سمت یک چراغ را که 
لحظه ای خاموش به  نظر می رســد، نشــانه می دانم. کسی خواب می بیند، 
کسی سال ها قبل، ده ها سال قبل اینجا خواب دیده است و دوباره تکه ای از 
خواب زنده شده». امکانی برای سفر در تاریخ و دیدن اینکه «چگونه بعد از 
بزم ها شــاه و مهمانش از ضیافت خانه چهل ستون بیرون می آیند» و دیدن 
«چند قزلباشی که بر سر درِ چهل ستون ایستاده اند»، در نهایت «پرفورمنسی 
یگانه که هنوز کســی جرئت اجرای آن را نداشــته اما در پرســه های سپه 

جلوی چشمان همه زنده می شود».
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پرهام جناتیان

شیما  بهره مند

در این سال ها که تفکیک داســتان و ناداستان به روال ادبیات آمریکایی 
در ادبیات فارســی هم ســفت  و سخت شــده، علی  خدایی هنوز تن به این 
تعریف ها نداده و فرانسه مآب در مرز باریکی از داستان و ناداستان می نویسد. 
خاطره ای که در او رقیق می شــود و شــکل عوض می کند و بعد خودش و 
دیگران درونش جابه جا می شوند. «شب بگردیم» را شاید بشود کامل کننده 
مجموعی از افکار و داســتان های او دانست؛ مجموعه ای که با «کتاب آذر» 
و «نزدیک داســتان» یک ســه گانه  مرزی داستان/ناداســتان می سازد. علی 
 خدایی یکی از بزنگاه های ادبیات ما است، در دورانی که همه می خواستند 
از گلشیری عبور کنند و داستان های باختینی بنویسند و ببر نبودند و پیچیده 
به بالای خود تاک بودند، او از اسلوگان یک شرکت کوچک تجهیزات درمانی 
استفاده کرد و اســم کتابش را گذاشت «تمام زمستان مرا گرم کن» و امروز 
هم در سربالایی ناداستان و جستار یک مجموعه  دور از گفت وگوی همگانی 
نوشــته، به اسم «شــب بگردیم» که رمانس باریکی اســت بر زندگی ها و 

روزمرگی هایش. این بخش علی خدایی همیشه مورد تحسین من بود، اینکه 
ادبیات را خودش برای خودش تعریف می کند و کاری به پســندهای روز و 
زشــت و زیبای زمانه ندارد. و همین باعث شده بســیار بیشتر از آن دیگران 
داستان هایش برای ادبیات فارسی تازه بماند و سرنمون باقی نویسنده های 
دوران باشــد. نزدیک یک چهارم قرن پیش (دقیقا ۲۴ سال پیش) یادداشتی 
نوشتم بر مجموعه  داستان «تمام زمستان مرا گرم کن» علی  خدایی و آنجا 
گفتم که یکی از محبوب ترین نویسنده های فارسی زبان برای من است، چون 
درگیر چرخش های زبانی نیســت و جزئیات صحنــه ای و توصیفات دقیق 
آدم هــا برایش اهمیت بیشــتری دارد و من را یاد نویســنده های آمریکایی 
مثل چیور و تورنتن وایلدر می اندازد. بعد از چاپ مجموعه داســتان «شب 
بگردیم» کنار بقیه  داســتان هایش حالا می توانم بگویــم او هیچ ربطی به 
نویســنده های آمریکایی ندارد و بسیار شبیه نویسنده های فرانسوی، دوراس 

و کامو و دوبوار است.

رابطه ادبیات و شهر محدود به توانایی نویسنده در تقلید از سازوکاری که تصویر یک شهر را ترسیم 
می کند، نیست. اثر ادبی باید بتواند در کنار پروراندن امکان دیدن شهر، چیزی به آن بیفزاید. نویسنده 
باید شــهر را ورز دهد، شــکل ببخشد و تماشایی کند. اصفهان از آن شــهرهایی است که نامش با 
داســتانِ ادبیات فارسی عجیب گره خورده اســت. جمالزاده، گلشیری، اخوت، مدرس صادقی و... . 
این فهرســت بلندی است که تمام نمی شــود. اما از نویسندگان اصفهانی که بگذریم، می رسیم به 
نویســنده ای که شاید اصفهانی نباشد (دراقع اصفهانی نیســت و دقیق تر آنکه متولد تهران است 
و ســال های کودکی و نوجوانی اش را در تهران دهه ۵۰ گذرانده اســت)، اما بی شک نویسنده ترین 
اصفهان اســت؛ نویسنده ترین از آن رو که حقیقتا خوب بلد است اصفهان را بهتر از هرکس دیگری 
تماشــایی کند، در آن فرو بــرود و تجربه ای منحصربه فــرد از قــدم زدن در خیابان ها و کوچه ها و 
گذرهایش برای مخاطب بسازد. علی خدایی که به  گواه داستان هایی که تا امروز نوشته، گویی خودِ 
اصفهان اســت، حالا در مجموعه داستان جدیدش با عنوان «شب بگردیم» ما را دعوت می کند تا 
اصفهانِ او را دوباره و این بار ســیال تر بخوانیم. امــا این اصفهانی که از آن حرف می زنم، مگر چه 
تفاوتی با آن اصفهانی که از دل تاریخ و جغرافیا می شناســیم، دارد؟ آیا چیزی به آن افزوده شــده 
است؟ اول آنکه اصفهان علی خدایی زمان و مکان مرسوم و مشخصی ندارد. هر بار یک شکل است 
و هزار شــکل عوض می کند تا خودش را به ما بشناســاند. تاریخ در نسخه شخصی علی خدایی از 
اصفهان توالی خطیِ معمولی را که انتظار داریم، طی نمی کند. به  اقتضای هر داستان جلو و عقب 

مــی رود، کش می آید، ورم می کند و می ترکد. «خب اجازه بدهید که یک خانواده را با 
فولکس قورباغه ای، تا ترافیک ســنگین روی سی وسه پل باعث بسته شدن و احتمال 
خطر ریزش پل نشــده، در ۱۳۴۶ از روی پل رد کنیم». این انتخاب خدایی در مواجهه 
با تاریخ (زمان) باعث شــده است اصفهانی که او می نویسد، تاریخ خودش را داشته 
باشــد. تاریخی که نویسنده با تســلطی بی بدیل هر لحظه مرزهای زمان و مکانش را 
جابه جا می کند و به آن وسعت می بخشد. کمی که دقیق تر شویم، احتمالا در خواهیم 
یافت این انتخاب چندان هم بی ربط با امکاناتِ بالقوه اصفهان به مثابه شهری تاریخی 
نیست و علی خدایی نشــان داده است که به خوبی می تواند این امکانات را بالفعل، 

پررنگ، توجه برانگیز و زیبا کند و تعریف خود را از آن داشته باشد.
نکته دیگر در اصفهانِ «شــب بگردیم»، حس آشــنایی و خویشــاوندی است که 
مخاطب با آن پیدا می کند. خدایی در این مجموعه داســتان به  واسطه زبان ساده و 
بی آلایشش جوری با وسواســی خیره کننده از جزئیات شهری حرف می زند که گویی 
خواننده همواره ســاکن اصفهان بوده است و تمام این کوچه ها و آدم ها را مثل کف 

دستش می شناسد، آن قدر خوب می شناسد که حتی می تواند در آن شب گردی کند و مطمئن باشد 
گم نخواهد شــد. بعد از خواندن داســتان های «شــب بگردیم» کاملا بدیهی است که گمان کنیم 
همین چند ساعت پیش از سی وسه پل رد شده و پس از گشتی در نقش  جهان به خانه برگشته ایم! 
علی خدایی در مجموعه داستان «شب بگردیم» نیز درست مانند عمده دیگر آثارش مرز داستان و 
ناداستان را آن قدرها هم جدی نگرفته و چه بسا آن را به بازی می گیرد. در داستان اول این مجموعه 
می خوانیــم: «احمد اخــوت زنگ زده بود ظهر می آیــد کنار در خروجی بیمارســتان، کنار تندیس 
علی اکبر خان، تا یک جلــد از کتاب تازه اش، به انتخاب مترجم، را بدهد علی خدایی...». بلافاصله 
متوجه می شویم ایرادی در کار است؛ ایرادی زیبایی شناسانه در فاصله واقعیت و خیال و هر چقدر 
جلوتر می رویم این فاصله محوتر می شود. تا آنجایی که شاید دیگر گم می کنیم چه چیزی خیال و 
چه چیزی واقعیت است. علی خدایی در «شب بگردیم»، خیال پردازی با واقعیت را به کمال رسانده 
اســت و این کمالی که از آن حرف می زنم، ســیال بودنی در فضای داستان ها است. سیال بودنی که 
کیفیتِ رمز آلود مد نظر خدایی را درباره اصفهان و آدم هایش تشدید می کند. «به نظرم اصفهان رمز 
دارد و من در این رمز گیر کرده ام. در آن لهجه و صدا گیر کرده ام. در ســی ســال کار در کنار میدان 
نقش جهان گیر کرده ام. هر روز که به میدان نقش  جهان می روم، می گویم مبادا شــاه عباس زودتر 
از من از اینجا رد شــده، مبادا محمود افغان الان از آن پشــت بیرون بیاید! اینها شاید فانتزی باشد، 
اما وقتی در اصفهان از کنار برخی بناها رد می شوید، احساس می کنید خودشان را به شما تحمیل 
می کنند». اینجا دوباره برمی گردیم به تاریخِ اصفهان و روایت خدایی از این تاریخ. اما 
این بار بی پرواتر از پیش و سیال تر هم. سیالیتی که بی شک در کنار شفافیت نثر و بازی 
با خیال و واقعیت، حاصل تعمق او بر موقعیت هایی است عادی، دست کم به ظاهر 
عادی. موقعیت هایی که خدایی بر آنهــا مکث می کند و آنها را می کاود، لحظاتی از 
زنگی روزمره اند که آن قدر تکرار شده اند که دیگر حس نمی شوند، گویی وجود ندارند. 
او در هر داســتان این تکرار روزمره را جلا می دهد و از نو تعریفش می کند. مســئله 
در داســتان های او تأمل بر همین لحظات اســت. مزه مزه  کردن همین تکرارها. و من 
فکر می کنم شــاید داستان نوشتن چنین چیزی باشــد: توجه خود را معطوف چیزی 
کردن، گویی تنها چیزی که به راستی ارزش نوشتن دارد، همان چیزی است که از بس 
زیسته شده، دیگر حس نمی شود. با این تعریف، «شب بگردیم» یک مجموعه داستان 
حســابی خواندنی است. حالا شاید علی خدایی اصفهانی نباشد اما با خواندن «شب 
بگردیم» بی شک درمی یابیم که او از معدود ساکنان بحق این شهر پر رمز و راز است 

و می تواند با داستان هایش ما را نیز در آن سکونت دهد.

«سی و چند سال است که شب ها پیاده روی می کنم. به غیر از 
مسیرهای روزانه کاری، چند مسیر را شب ها انتخاب می کنم، گاهی 
بین مسیرها قرعه کشی می کنم، گاهی برای رسیدن به مسیرهای 
دور تاکســی می گیرم و وقتی پیاده می شوم تازه پیاده روی شروع 
می شود. مسیرها هرکدام داســتانی دارند. اینکه چگونه انتخاب 
شــدند، چگونه پیدا شــدند و از کی جلب توجه کردند تا دائمی 
شــوند». داستان های مجموعه داســتان تازه علی خدایی، «شب 
بگردیم»،۱  همه در فصل مشترک روان شناسی و جغرافیا ایستاده 
و بر تجربه روان شــناختی از شهر درنگ می کنند. از این روست که 
می توان گفت این داستان ها با مفهومِ «روان جغرافیا» نسبت دارد 
که جنبه های ازیادرفته، کنار گذاشته شــده یا به حاشیه  رانده شده 
محیط شهری را آشکار ساخته و پرتویی بر آنها می تاباند. چنان که 
شیوان لیونز در مقاله ای با عنوانِ «پیاده روی کافی نیست؛ در شهر 
پرسه باید زد»۲ می نویسد، «قدم زدن هدفمند دارای برنامه است، 
و بنابرایــن از خــلال آن نمی توانیم به  شــکلی درخور جنبه های 
خاصی از شهر را دریابیم. به همین دلیل، کشیده شدن به این سوی 
و آن ســوی در روان جغرافیا ضروری اســت؛ چراکه قدم زننده را 
بهتر به شــهر متصل می کند». راویِ «شــب بگردیم» مسیرها را 

با قرعه انتخاب می کند و با هدفمندی ســروکار ندارد، و چه بســا 
پرسه زنی باشد که همچون «فلانورِ» بودلر/ بنیامین تنها خیابان ها 
را درمی نــوردد و هیچ هدفی به جز پرســه زنی نــدارد. قدم زدن 
در داســتان های علــی خدایی نیز نوعی مناســک بــرای بازیابی 
خاطره/گذشــته است که به نوعی پیوســتار فضا-زمان را فشرده 
می کنــد. از خلال این بازیابیِ خاطره اســت که حافظه شــهر به 
ســخن درمی آید، حافظه ای به ظاهر شخصی که در داستان های 
«شب بگردیم»، روان جغرافیای شهر اصفهان را نشانه می رود تا 
حافظه ای جمعی بسازد. بازخوانیِ اصفهان نوعی بازتعریف تاریخ 
زیرپوستیِ شهر نیز هست: «هر مسیر نکته پنهانی دارد که آرام آرام 
پیدا می شود. جبری است که با راه رفتن های شبانه به تدریج واضح 
می شــود. مثل حل یک معما. چراغ هایی که تا بعد از نیمه شب 
هنوز روشــن اند... نمایش نور و صدا اجرا می شود. صداها اغلب 
ترانه هــای روزند و تا جایی که می شــنوم ریتمی را تکرار می کنند 
و نور که روشــن می کند برای یک لحظه ستون ها را و لحظه بعد 
همه چیز فرومی ریزد و کلمه های روزنامه می شــود وقتی خیلی 
جوانم. وقتی که اینها چهــارراه نبود. مثل نور و مثل همین صدا 
بســیار بیشتر می درد ســاختمان  را. همه چیز تمام می  شود و من 

که خیلی جوانم صبح تماشــا می کنم ریختن یک برش از شــهر 
را. این جا بخشــی از پیاده روی من است که باز شده. نور و صدا که 
پایان می گیرد صدای باقی مانده و ریز ســاکنین خیابان می آید که 
دلار یورو یورو دلار می کنند... برای رســیدن به کاخ باید کمی راه 
بروی تا بفهمی کاخ بزرگ است، پر از درخت های کهن سال. گاهی 
فکر کرده ام مثلا در دوره زندیه این جا حصار داشته است؟ این تکه 
از خیابان تاریک اســت و پر از صدای آدم هایی که در روزنامه های 
دوره مشــروطه حبس شــده اند. اگر رها می شــدند یا می ماندند 
همین جا از لای صداها رد می شدم». این دقایق و دقت هاست که 
داستان های خدایی را به جای ترسیم افسون شهری به سمت نقد 
و ساختِ روان جغرافیا ســوق می دهد و «روان جغرافیا به عنوان 
پرسشــگری از فضا و تاریخ رشــد می کند» و وادارمان می ســازد 
دســت کم برای لحظه ای «مفاهیم روزمره و ظاهری یک مکان را 

کنار نهیم، تا بتوانیم تاریخِ  سیال آن را به پرسش گیریم».

۱. «شب بگردیم»، علی خدایی، نشر چشمه
۲. «پیاده روی کافی نیست؛ در شهر پرسه باید زد»، «روان جغرافیا؛ 
راهی برای کنکاش در روح شهر»، شیوان لیونز، وب سایت ترجمان.

ساکن اصفهان

علی  خدایی، یکی از بزنگاه های ادبیات ما

در مرز داستان و ناداستان
محمد طلوعی

داستانِ مسیرها


