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 نگاه

درباره رمان «بیرون در» اثر
 محمود دولت آبادی
بیرونِ پس از در

وقتی نویســنده ای کهنــه کار، صاحب ســبک و  �
تثبیت شده در عرصه ادبیات داستانی هنوز می تواند 
دست به خطر بزند و ســمت خلق تجربه های نو و 
متفاوت -ولو در میان آثار خود- برود، هر خواننده و 
مخاطبی را در عرصه ادبیات ســر ذوق می آورد و در 
این زمانه رخوت کتاب و کتاب خوانی، تجربه دلنشین 
خوانــدن و دنبال کــردن رمان و ادبیات داســتانی را 
دوچندان می کند. «بیــرون درِ» محمود دولت آبادی 
چنین ویژگی ای دارد. نویسنده ای که نه تنها همچون 
بســیاری از هم دوره ای های خود دســت از نوشتن و 
در صحنه حضورداشــتن، نشسته است که همچنان 
ســعی دارد با خلق آثار اخیــرش همچون «طریق 
بسمل شــدن» و «بیرون در» و حتی زندگی نوشــتی 
مثل «عبور از خود» به نســل جوان یادآور شــود که 
نویسندگی و خلق کردن اثر بازنشستگی ندارد. رمان 
«بیرون در» دولت آبادی اثر نفس گیری اســت. از این 
جهت اصطلاح «نفس گیر»بودن را به  کار می برم که 
می توان از چند سویه مختلف وجود این اصطلاح را 

در کلیت رمان جست وجو و آن را ردیابی کرد.  
۱. در نخســتین برخورد در این زمینه می توان به 
ساختار و فرم این اثر اشــاره کرد. در این اثر، کمترین 
انقطاعی چه در شکل نوشتاری و چه در نحوه روایت 
وجــود دارد. از ابتدای رمان تا نقطــه پایان آن کمتر 
جایی است که با فاصله گذاری معمول یا به اصطلاح 
اهل نوشــتار، پاگردی بــرای نفس گرفتــن خواننده 
روبه رو باشــیم. در طول رمان با پاراگراف ها و سطور 
طولانی و بلندی مواجهیم که گاه چندین خرده روایت 
را در بطــن خود جای داده انــد و ازهمین رو خواننده 
بی وقفه می بایست برای جانماندن از حرکت روایت 
و شخصیت ها، در حین خواندن و دنبال کردن مداوم 
و یک نفس رمان و شخصیت هایش باشد. این ویژگی 
خود تجربــه ای کمتراتفاق افتاده در میان آثار ادبیات 

داستانی ما است.
۲. رمــان «بیرون در» با فضایی مبهم و بهت زده 
شــروع می شــود. فضایی نفس گیــر. فضایی که از 
همان آغاز چه در نحوه روایت و چه در انعکاس آن 
در ذهن مخاطب، نوعی ناشناختگی و وهم آلودگی 
را به  وجود می آورد. «آفاق» شخصیت اصلی رمان 
که سابقه فعالیت های سیاسی دارد،  یکباره متوجه 
می شــود که در خانه ای تاریک و ناآشنا روی مبلی 
قدیمی و فرسوده حضور دارد و هیچ شناخت قبلی 
از فضایی که در آن هســت، به  یــاد ندارد. خانه ای 
که تا مدتی در آن ســردرگم و گیج و منتظر است تا 
روزنه ای پیدا شود و نوری به درون آن فضا بتابد. اما 
وجود این ناشناختگی و وهم آلودگی در بستر روایت 
به گونــه ای در نثر دولت آبادی جا افتاده اســت که 
نه تنها خواننده را خسته نمی کند و پس نمی زند که 
حس کنجکاوی و دریافت بیشــتر او را از درونمایه 
اثر نیز بیشــتر می کند. درواقع هر قــدر رمان با این 
فضا جلو می رود، خواننده بیشــتر تحریک می شود 
تا از ظرایف و جزئیات اثر و شــخصیت هایش ســر 
در بیاورد. شــاید همان طور که اشــاره شد، استفاده 
و کارکرد پاراگراف ها و سطرهای بلند و نثر تأثیرگذار 

نویسنده نیز در این جهت مؤثر واقع شده است.
۳. نویســنده هوشــمندانه و با تبحــری ظریف 
توانســته از کارکرد «در» به عنوان واســطه ای میان 
فضای درونی و بیرونی، در روند تدریجی گشــایش 
فضــای وهم زده و رمزآلود آغازین روایت اســتفاده 
کند. «در»، در این رمان دولت آبادی به امری نمادین 
تبدیل شده است. امر نمادینی که این سو و آن سوی 
آن، دو فضای روایــی متفاوت را به  وجود می آورد. 
دو فضــای متفاوتی که با پیش رفتن هرچه بیشــتر 
روایت به ســمت پایان، خواننده یکی شــدن آنها را 
حس می کند. نویســنده با اســتفاده و کارکشیدن از 
مفاهیم، معانی و اشــکال مختلف و متفاوت کلمه 
«در» در طول رمان، هم توانسته نقش تجربه ذهنی 
و عینی خود را از این کلمه و شــیء نشــان دهد و 
هم در ایجاد ساختار و فرم روایی رمان از آن به طور 
ویژه بهره ببرد. از سوی دیگر اشاره و تأکید مستقیم 
نویســنده به استفاده از کلمه «بیرون» در نام نهادن 
رمان بی جهت نبوده اســت. «بیرونِ» پس از «در» 
است که همواره مخاطب را به روشن شدن اتفاقات 

رمان و شخصیت هایش نزدیک می کند.
دولت آبــادی در رمان «بیــرونِ در» به هیچ وجه 
قصــد نــدارد روایتی سرراســت و ســاده نگرانه به 
مخاطبش ارائه کند. همچنان کــه قصد ندارد وارد 
حوزه هایی شــود که مدعــی نظریه پــردازی و ادا و 
اطوارهای تئوریک است. آنچه رمان «بیرون در» را در 
میان آثار دولت آبادی خاص و یا آن طور که در ابتدای 
این نوشــتار گفته شــد «نفس گیر» نشــان می دهد، 
خطرکــردن و به  ســمت تجربه ای متفــاوت رفتن 
نویسنده ای اســت که بیش از هر چیز برایش نفسِ 
نوشــتن و خلق اثر اهمیت دارد. حتی اگر در دوره ای 
باشــیم که تلقین بیهودگی نوشتن و منتشرکردن آثار 
ادبــی بیش از هر زمــان دیگری قصــد دارد فضای 

ذهنی جامعه ادبی را تحت  تأثیر قرار دهد.

شــرق: «کارنامه سپنج» مجموعه اي اســت از داستان هاي محمود 
دولت آبادي که عمده آن ها در فاصله سال هاي ۱۳۴۱ تا ۱۳۵۷ نوشته 
شده اند؛ داستان هاي کوتاه، نیمه بلند و نوول هاي این نویسنده. گرچه 
دولت آبادي بیــش از هر چیز با رمان هــاي بزرگش خاصه «کلیدر» 
در میان مخاطبان ادبیات شناخته شده است، بازخوانيِ داستان هاي 
او که مربوط به پانزده ســالِ نخست داستان نویسي اش است، نشان 
مي دهد این داســتان ها از لحاظ زبان و تکنیــك و توان قصه پردازي 
هیچ کم از رمان هاي او ندارد. «کارنامه سپنج» که نخستین بار اواخر 
دهه شــصت منتشر شد، پس از ســال ها در سال ۱۳۹۲ در قالب یك 
مجموعه چندجلدي در نشــر نگاه منتشر شد و اخیرا چاپ هفتم آن 
در مجموعه اي دوجلدی در نشــر نگاه به چاپ رســیده است. برخي 
از داســتان هاي این مجموعه در زمره آثار مهم ادبیات داســتاني ما 
به شــمار مي روند، عناوین این داســتان ها به این قرار است: «سفر»، 
«بیابانی و هجرت»، «از خم چنبر»، «گلدســته ها و ســایه ها»، «ادبار 
و آیینه»، «اوســنه باباســبحان»، «باشــبیرو»، «عقیل عقیل»، «دیدار 
با بلــوچ»، «روز و شــب یوســف» و «گاواربان». در این داســتان ها 
دولت آبــادي به زندگــي لایه های مختلــف اجتماعــی پرداخته و 
دغدغه ها، درگیری ها و فهم این اقشار از زندگي و سیاست و اجتماع 
را روایت کرده اســت. دولت آبادي خود مي گوید: «این دَه داســتان 
به علاوه نمایش نامه تنگنا براي من بسیار عزیز هستند. این داستان ها 
در دوره اي از زندگــي مــن نوشــته شــده اند که جــا و مکاني براي 
نوشتن شــان نداشتم، و تقریبا همه شــان را در قهوه خانه هاي تهران 
و عمدتا در قهوه خانه وطن، کنار ورودي ســینما ســعدي مي نوشتم 
از صبح تا نهار بازار، که قهوه خانه شــلوغ مي شــد. وقتي پول دیزي 
نداشــتم پا مي شــدم مي رفتم بیرون، نصف نان. و با خلوت شــدن 
قهوه خانه برمي گشــتم آنجا و مي نشستم پشــت همان میز کوچک 
ته آن باریکه. زمســتان ها هم پشــت به دیوار گرم مطبخ مي دادم تا 
بدنم جان بگیرد. یادم هست داستان گاواره بان را در قهوه خانه نبش 

خیابان کوشک به پایان رساندم.»
داســتان هاي این مجموعه، با اینکه جملگي نمایانگر نثر خاص 
و سبك دولت آبادي هستند، هرکدام به اقتضاي فضاي داستان لحن 
و زباني متفاوت و درخور روایت دارند. براي نمونه، داســتان «اوسنه 
باباســبحان» و نیز «از خم چمبر»، زباني ساده دارند و «عقیل عقیل» 
پُر است از روایت هاي شاعرانه و توصیف. دولت آبادي «عقیل عقیل» 
را حلقه گسســت و پیوست داستان نویســي خود مي داند، «گسست 
از آن زبان زیاد مردمي به ســمت زباني مناســب رمان هایي که باید 
نوشته مي شدند.» او معتقد است در «عقیل عقیل»، با استفاده زبانِ 

مردم خطه خراســان به زباني داســتاني نزدیك مي شود که بعدها 
در «کلیدر» و دیگر داســتان هایش آن را به کار مي گیرد. دولت آبادي 
همانند دیگر نویســندگان، از تجربیات زیسته خود در داستان هایش 
بهره گرفته اســت و نمونه  بارزش داستان «اوسنه باباسبحان» است 
و شخصیت «صالح» و «مصیب» و ارتباط این دو که از یك اتفاق در 
زندگي شــخصي محمود دولت آبادي وام گرفته است،  روایت خود 
نویســنده از واقعیتي که به داستان «اوســنه باباسبحان» فراخوانده 
شد، چنین است: «در حین نوشتن این داستان برادر جوان ترم نوراالله، 
که برایش نامزد کرده بودم تــا دامادش کنم، از پادگان که آمد ناگاه 
روي جا افتاد و صد روز بعد از دســت رفــت. دکتر هم به من گفت 
بیش از سه ماه دوام نمي آورد. پس من در مسیر نوشتن باباسبحان و 
بعد از آن هم با برادري زندگي مي کردم که روز به روز به مرگ نزدیک 
و نزدیک تر مي شد. آن روزها از ساعت نه تا یازده شب در بیابان هاي 
نظام آباد شمالي گریه مي کردم و بعد صورتم را مي شستم و به خانه 
مي رفتم تا پدر و مادرم متوجه اتفاقي نشــوند که داشت رخ مي داد. 

و قبل و بعد از این صد روز فشــرده داشــتم اوسنه را مي نوشتم. این 
است که رابطه بین مصیب و صالح نوعي است از پیوند من با برادرم 
که آن شــورمندي از آن بیرون زده است. ما وقتي که تنها و بي آینده 

مي شویم حتما چیزهایي از گذشته در وجودمان تجلي مي کند.»
داســتانِ «ته شــب» در ایــن مجموعــه قدمت بیشــتری دارد. 
دولت آبادي این داســتان را در ۱۳۴۰ نوشت و در ۱۳۴۱ در مجله اي 
به چاپ رســاند. «ته شــب» روایت جواني فقیر و روشــنفکر است 
که در جســت وجوي معنایي براي انسان و هســتي در تاریکي شب 
پرســه مي زند. «ادبار»، داســتان بعدي مجموعه که یك ســال بعد 
یعني در ۱۳۴۲ نوشــته شده، داستان انســاني آواره و درمانده است 
که رفته رفته از انســانیت خارج شــده و به ســقوط تن مي دهد و به 
طویله اي پناه مي برد. «بیاباني و هجرت» مربوط به نیمه دهه چهل 
اســت و روایتي اســت از فقر، مناســبات ارباب و رعیت، واماندگي و 
تحقیر. دولت آبادي با شــناخت عمیقش از روســتا و مناســبات آن 
در این دو داســتان به لایه هــاي عمیق این مفاهیــم رفته و با نثري 
درخور، قصه اي خوش ســاخت مي ســازد. از نکات جالب توجه در 
داســتان هاي «کارنامه سپنج» این اســت که گرچه این داستان ها از 
نخستین تجربیات نویسنده اش هستند، از لحاظ اصول و تکنیك هاي 
داستان نویســي و قصه پردازي و زبان و لحن داســتان هایي به قاعده 
و خوش ســاخت اند که هــر داســتان رگه هایي از جهان داســتاني 
دولت آبــادي را در خــود دارد تا آنجاکه مي تــوان گفت تجربه هاي 
نخستین دولت آبادي در داستان نویسي بعدها در رمان هایش تکوین 
مي یابد و از این منظر تك تك داستان هاي «کارنامه سپنج» براي درك 

آثار و جهان بیني دولت آبادي از اهمیت برخوردارند.
جــز مجموعــه «کارنامه ســپنج» در مجلدات تــازه، از محمود 
دولت آبادي اخیرا دو کتاب نیز براي بار نخســت منتشــر شده است: 
«عبور از خود»  و «بیرون در» که کتاب نخست نوعي خودزندگینامه اي 
است و شامل چند روایت و چند مقاله و گفت وگو از زندگي و نوشتن 
و روزگار رفتــه بر محمود دولت آبادي در این نیم قرن نویســندگي، تا 
مقالاتي درباره دیگران ازجمله محمــود طالقاني و روایت روزهاي 
زندان دولت آبادي و نظراتش دربــاره فرهنگ و ادبیات. «بیرون در» 
نیز داستان بلندي اســت از محمود دولت آبادي که آن را در فاصله 
چهار، پنج ماهه امســال نوشته است و داستان آن در بستر سال هاي 
پُرالتهاب اوایل انقلاب در ســال هاي ۵۷، ۵۸ مي گذرد و وقایع آن در 
روزهاي چرخش انقلاب و شــلوغي دانشگاه اتفاق مي افتد و درباره 
زني اســت به نامِ «آفاق» و زندگي او در بحبوحه روزهاي منتهي به 

انقلاب ۵۷ و سال بعد از آن، روایت یك جست وجو.

«ثبت نیروها» داســتان زندگي یك کاشــف است. کاشــفي که نیروهاي 
موجود در هســتي و تبدیل آنها به یکدیگر را کشف کرده است. کاشفِ نیروها 
اگرچه مي گوید قبل از او فیزیك دانان به وجود نیروهاي چســبنده و پیوســته 
در هســتي پي برده اند، اما بر این باور نیز هست که آنان تنها به کشف این دو 
نیرو بسنده کرده اند و دیگر حرفي از تبدیل دو نیرو به یك نیرو یا استحاله نیرو 
نزده اند، تا آنکه کاشــف نیروها که راوي داستان نیز هست در پي تحقیقات و 
تجربه هاي خود به کشــفي مهم مي رســد و آن تبدیل دو نیرو به یك نیرو یا 
همان اســتحاله نیروهاست. راوي در پي این کشــف بزرگ درصدد برمي آید 
کــه آن را در اداره ثبت عجایب به ثبت برســاند. داســتانِ «ثبت نیروها» در 
پي مراجعه حضوري کاشــف نیروها به اداره ثبت عجایب، شــروع مي شود 
و در فضایي کافکایي ادامــه مي یابد. راوي در اداره مربوطه ابتدا با کارمندي 
متیــن و غیرعبوس روبه رو مي شــود و آن را به فال نیــك مي گیرد، اما دیري 
نمي پاید که درمي یابد اداره مزبور حضورا هیچ ادعایي را درباره ثبت عجایب 
نمي پذیرد و او قبلا مي بایســتي ثبت اینترنتي کند و بااین حال کاشــف نیروها 
به خاطــر هیجاني که در خود حس مي کند یا به خاطــر حضور کارمندي که 
گویا لبخندش هیچ گاه محو نمي شــود، درصدد توضیح کشف خود برمي آید. 
کاشف نیروها در ابتدا از نیروي چسبنده مي گوید و آن گاه از نیروي پیوسته اي 
مي گوید که قدرتي به مراتب بیشتر از نیروي چسبنده اولیه دارد و در آخر تنها 
از یك نیرو سخن مي گوید و آن نیروي پیوستگي است که «پیوسته» بر حیات 
شــخصي و اجتماعي آدمي حاکم مي شــود و او را در یك مرکز ثقل دائمي، 
چشم انداز و به تعبیري دقیق تر در یك «منِ یکپارچه» مقید مي کند «به گونه اي 

که باعث مي شود زندگي آدم در یك نقاب زدن همیشگي سپري شود».۱
در یك چشــم انداز قرارگرفتن یا از دریچه اي معین جهان را تماشــاکردن 
به تعبیري سمبلیك مي تواند استفاده از «ماسك» یا چنان که نویسنده مي گوید 
اســتفاده از «نقاب» باشــد. «نقاب»، مسئله محوري داســتانِ «ثبت نیروها» 
است، اما نویسنده ایده مهم تري را در پي مي گیرد و آن «استحاله»شدن بر اثر 
تبدیل شدنِ دو نیرو به یك نیرو است. «نقابي را بر چهره ام گذاشتند، سال هاي 
سال گذشــت که این نقاب به دلیل نیروي چســبندگي با چهره ام یکي شد و 
نیروي قانون چسبندگي به نیروي پیوستگي بدل شد که قدرتي بیشتر از اولي 
دارد».۲ در این شرایط آدمي ناگزیر به ایفاي نقشي معین در اجتماع مي شود. 
این نقش گاه تا بدان حد پررنگ اســت که در وي تثبیت مي شــود تا آنجا که 
به هویت وي بدل مي شود. «من... مجبورم که همیشه یك نقاب اختصاصي 
داشته باشم».۳ هنگامي که راوي از نقاب اختصاصي سخن مي گوید به واقع 
از چسبندگي نیرویي مي گوید که به «منِ پیوسته» بدل شده است و به عبارت 
دیگر از یك اســتحاله سخن مي گوید، اما این به توضیح بیشتري نیاز دارد. به  
نظرِ کاشــف نیروها در آغاز تنها یك نیرو بود و آن نیروي چسبنده بود. نیروي 
چسبنده، با چسبندگي زیاد، نقابي را بر چهره مي چسباند. در پي این چسبندگي 
آغازین نیروي پیوســته بعدي ظاهر مي شــود که به طور پیوسته فرد را تحت 
«نظارت عالیه» خود قرار مي دهد تا نقاب به بخشــي از هویت وي بدل شود. 
از آن پس رفتار فرد در قالب نقابي معین چارچوب مندشده، استمرار مي یابد 

تا بدان حد که فرد جهان را بدون نقاب نمي بیند.
چارچوب مندکردن اعمال و رفتار آدمي به واسطه نقاب مي تواند تعریفي از 
ایدئولوژي باشد. به نظر آلتوسر، ایدئولوژي «واقعیت» جهاني است که ما پس 
از ورود به آن برایمان ســاخته مي شود. به  اعتقاد او، ایدئولوژي از همان ابتدا 
همچون یك نقاب بر چهره آدمي چسبانده مي شود تا جهان تنها با ایدئولوژي 
دیده شــود. در اینجا میان «واقعیت» و «امر واقعي» تفاوتي اساســي وجود 
دارد؛ جهاني که پس از چسبانده شــدن نقاب آن را تجربه مي کنیم، نه جهان 
واقعي بلکه جهان واقعیت یافته اســت و به یــك تعبیر جهاني ایدئولوژیك 
اســت. در این صورت جهان، بازنموده ایدئولوژیکي اســت که دریافت آن از 
فیلتري معین مي گذرد. درحالي که جهان واقعي، جهان عریان، درهر حال به 
هیچ نقابي تن درنمي دهد که مواجه شدن با آن موحش و همراه با اضطرابي 

جانکاه اســت. در اینجا نقاب واجد سویه اي دوگانه است. نقاب از یك طرف 
اضطراب مواجه شدن با جهان واقعي را از آدمي دور مي کند و از طرفي دیگر، 

آدمي را از خود واقعي اش دور مي سازد.
تاکنون درباره ساخته شــدن در زیر سایه سنگین نگاه دیگري و در پي 
آن شکل گیري شخصیت آدمي به تناوب سخن گفته شده است. «جهنم 
یعني دیگران» جمله معروف ســارتر اســت. ســارتر، جهنم دیگري را 
فرورفتن در درون توده شــل و چســبناك چیزها مي داند. در اینجا سارتر 
از چســبناکي چیزها مي گوید، اما کاشــف نیروها علاوه بر چســبندگي از 
پیوســتگي نیز مي گوید: «نیروي قانون چســبندگي به نیروي پیوســتگي 
بدل مي شــود که قدرتي بیشــتر از اولي دارد».۴ نقابــي را که به  صورت 
چســبیده شده باشد، شاید بتوان از صورت جدا کرد، اما نقابي که پیوسته 
بر صورت قرار مي گیرد، بخش جدایي ناپذیر شخصیت آدمي مي شود. در 
اینجا آدمي به واسطه اســتفاده از نقاب، جهانِ واقعیت یافته را مي بیند 
نــه جهان واقعــي را. «توهم» به معناي مواجهــه غیرواقعي با زندگي، 
نتیجه اجتناب ناپذیر اســتفاده از نقاب اســت. مقصــود از توهم، آگاهي 
کاذب و نــه آگاهي واقعي به جهان اســت و هم به یك معنا «پیوســته 
در مرکز ثقل معیني قرارگرفتن» اســت. توهم به معنایي که گفته شــد 
-آگاهــي کاذب- نامي دیگر براي ایدئولوژي اســت که واقعیت و نه امر 
واقعي را نمایان می کند. نویســنده به جاي ایدئولوژي به طور سمبلیك از 
کلمه نقاب استفاده مي کند، اما ایدئولوژي نقابي نیست که في المثل در 
کارناوال استفاده مي شود، بلکه نقابي دائمي است که همراه همیشگي 
آدمي است. چیزي شبیه به سایه، حتي از آن نیز وفادارتر تا بدان حد که 
«نمي توانــي ذره اي از نقاب بیرون بروي حتي شــبانه هم نمي تواني در 
جلد خودت درآیي و دمي را به آســایش از حضور دیگري به  ســر کني، 
بعدها دریافتم که یك دیگري در اســتخدام من اســت. او بالاي سر من 
ایســتاده است، نه مي خوابد و نه بیدار مي شود. نه گشنه و نه تشنه و نه 
بــراي قضاي حاجت مي رود. مي توانم بگویم از ســایه من هم وفادارتر 

است».۵

اکنون اگر به دگردیســي نیروهــا یعني تبدیل دو نیرو بــه یك نیرو که 
في الواقع کشف مهم راوي است بازگردیم، به استیصال انساني مي رسیم 
که مي خواهد خودش باشد و بدون نقاب زندگي کند اما نمي تواند. او براي 
آنکه خودش شــود دست به هر کاري مي زند اما این کافي نیست: نیرویي 
قدرتمند و پیوســته او را دائما کنترل مي کند و او را از حالت واقعي خارج 
مي کند، به این سان ماســکي که به صورتش چسبانیده شده، لحظه اي از 
صورتش جدا نمي شود. در اینجا کاشــف نیروها سعي مي کند با ترفند از 
موقعیــت پیش آمده فرار کند، فــرار از بختکي که به رویش افتاده، فرار از 
آنچه برایش تدارك دیده شــده، اما افسوس که این کار نیز ناممکن است. 
«بارها و بارها فکر کردم که وارد ساختماني شوم و از در دیگر بیرون بروم 
بدون اینکه متوجه شــود اما چشــم هایش همیشه جلو چشم اند... گاهي 
هم چیزي مي نویسم، سرش را خم مي کند روي صفحات، طوري که هرم 
نفســش به صورتم مي خورد».۶ در آخر کاشــف نیروها مي ماند و کارمند 
غیرعبوســي که بي تفاوت به حرف هایش گوش مي دهد. در اینجا به ناگاه 
اتفاقي عجیب و غیرمنتظره  رخ مي دهد. کاشــف نیروها حس مي کند که 
در درون توده اي شل و چســبناك گیر کرده که امکان هر تحرکي را از وي 
سلب کرده اســت. او که تاب «تحمل نگاه دیگران را ندارد»۷  نگاه خیره 
کارمنــد اداره ثبــت عجایب را بر خود حس مي کنــد. در اینجا و دقیقا در 
همین جاست که درمي یابد دیگر خودش نیست. دیگري به مثابه موقعیتي 
نمادیــن** او را از وضع واقعي اش دور مي کند. آن گاه کاشــف نیروها با 
خود مي اندیشــد که «دیگري» مي تواند کارمند متیــن و غیرعبوس اداره 
ثبت عجایب باشــد که از قضا لبخندش هیچ گاه محو نمي شــود. آخرین 
جملات راوي نشان از استیصال وي دارد. او که دیگر شنیده هم نمي شود، 
 یکباره تاب تحمل را از دست مي دهد. آخرین کلماتِ تکه تکه شده «کاشف 
نیروها» نشان از استحاله اي دردناك دارد: «آیا مي شنوید که چه مي گویم؟ 
مــن دارم از تبدیل شــدن قوانین به هم حرف مي زنــم، طوري که تمایزي 
بین چســبندگي و پیوســتگي نیســت. این وضعیت تحمل پذیر نیست. آیا 
مي شــنوید که چه مي گویم؟ مي شنوید مي شنوید که چه مي گویم که چه 

مي گویم که چه مي گویم یم یم یم؟».۸
پي نوشت ها:

* کتاب «مخلوقات» نوشــته امیرهوشنگ افتخاري راد مجموعه ۳۴ داستان 
اســت که هر داستان با ایده هایي نو و بدیع در فرم داستان کوتاه، بسیار کوتاه 

نگاشته شده است.
** موقعیت نمادین آدمي را از حالت واقعي  خارج مي کند.

۱-۸. کتاب «مخلوقات یا ماین کامپف» امیرهوشنگ افتخاري راد

شکل هاي زندگي: به مناسبت انتشار «کتاب مخلوقات» امیرهوشنگ افتخاري راد*

نقاب چسبانده مي شود

«کارنامه سپنجِ» محمود دولت آبادي در دو جلد
دیدار با ادبار

علیرضا فراهانى

کارنامه سپنج 
محمود دولت آبادي

 نشر نگاه

مخلوقات  یا ماین   کامپف 
 امیرهوشنگ افتخاري راد 

 نشر پیدایش

بیرون در 
 محمود دولت آبادى 

نشر چشمه

 نادر شهریوري (صدقی)

ادامه از صفحه 8

راهي براي نجات از فراموشي
بلکه گاهــي اوقات پرسشــي نزد مــن مطرح 
مي شــود و از طریق آن به نوشــتن داستان یا رمان 
فکر مي کنم، بدون آنکه هیچ رویداد و شــخصیتي 
در ذهنم بوده باشد. همچون پرسش  «آنچه زندگي 
مي کنــد خودمان ایم یــا نام هاي مــان؟» که باعث 
خلق رمان «رهبر کتاب ســازانِ مقتول» شد. گاهي 
اوقات هم نشــانه اي به ذهنم رســیده و داستاني 
برایش نوشته ام. نوشــتن کتاب «تینا و داستان هاي 
اندیشه شــده» از این ایده آمد که من دَه داستان را 
تحت یك عنوان بنویســم که شامل تصویر و آیینه 
باشــد. یا گاهي اوقات ایــده اي دارم و از طریق آن 
متني مي نویســم که آن ایده، نوشتن متن را تسهیل 
نمي کند چراکه ابزار نوشــتن متن را در خود ندارد 
بلکه باید متن را بســازم و بنویســم. بــراي نمونه 
در کتاب «حاشیه نویســان» این فکر را داشــتم که 
نظریاتي را جمع آوري کنم که خوانندگان در هنگام 
خواندن بر روي صفحات کتاب ها جا گذاشــته اند و 
مــن باید کتابي را در مورد آن بنویســم. یا در کتاب 
«فهرســت» این ایده را داشتم که دَه زندگي فرضي 
خودم را بنویسم. واضح است که این نوع کارکردن 
ســنگین اســت و وقت زیادي مي خواهد به دلیل 
اینکه جست وجو و تفکر زیادي مي خواهد تا بتواني 
خط سیري براي نوشــتن بیابي. مثل این نیست که 
سرگذشت کسي یا رویدادي را در ذهن داشته باشي 
و آن را تبدیل به نوشــته بکني، بلکــه همانند این 

است که پیکره اي از هوا بسازي.
  در مورد نقد آثارتان چــه موضعي دارید؟  �

اگر نقد جدي در موردشــان نوشــته شده باشد 
(منظور معرفي و تعریف و تمجید نیســت) چه 
نظري داشته اید و چه تأثیري بر ادامه  همان اثر 

یا آثار بعدي داشته و یا دارد؟
مي تــوان چنــد ســطح را در متــن انتقــادي 
یافــت، بعضي از نقدهــا آن اندازه که بــا دیدگاه 
نویســندگانش ارتبــاط دارند هیچ پایه و اساســي 
ندارنــد، براي نمونــه فردي مي نویســد که متني 
داراي زباني ســاده اســت، یا اینکه تکنیك روایت 
در آن ضعیف است بدون اینکه هیچ دید انتقادي 
در وراي آن باشــد، چراکه مي توان با زباني ســاده 
هم متن زیبا آفرید همان گونه که مي توان با روایت 
ضمیر اول شــخص یا هر ضمیر شــخصي دیگري 
متن زیبا آفرید. واضح اســت که این گونه نگرش ها 
هرچند که به عنوان نقد هم نوشــته شــوند هیچ 
حرفي بــراي گفتــن ندارند، جملاتي هســتند که 
هرکســي مي تواند با دیدگاهِ خود آنها را بنویسد. یا 
آن نوشته هایي که بر روي ویرایش تمرکز مي کنند 
نیز نمي توانند تأثیرگذار باشند، چراکه از یك طرف 
زبــان همچون سیســتمي اجتماعي اســت و نیاز 
دارد کــه افرادي در آن کار بکننــد چه در روزنامه 
و مجلات، چه در مراکز انتشاراتي. نه تنها به خاطر 
اینکه بگوییم زبان مشــکل رســم الخط دارد بلکه 
در تمــام دنیا این مراکــز داراي افراد ویراســتار و 
نمونه خــوان هســتند و آنان فیلتر کار مي شــوند. 
بدین معني مشــکل تنها تقصیر نویســنده نیست، 
بلکه زبان همچون یك سیستم [و دستگاه فکري] 
در دنیاي ما ضعیف اســت. اما آنچه در نقد براي 
من مهم است آن نقدهایي هســتند که مي توانند 
چیــزي در متن ها پیدا کنند کــه براي خود من هم 
ناآشنا است و ممکن است آن  را درك نکرده باشم. 
اهمیتش در این است که این نقدها خود تبدیل به 
متني دیگر مي شوند و کمك مي کنند که دیدگاه مان 
گســترده تر شود به اینکه من متن خودم را با آنچه 
نوشته ام متفاوت تر درك بکنم. واضح است که این 
نقد در نوشــتن آثار بعدي کمك کننده است. براي 
نمونه بعد از اینکه مجموعه داســتان «تاس هاي 
رؤیا» را در ســال ۲۰۰۱ چاپ کردم، صلاح حسن در 
مورد آن مقاله اي انتقادي نوشــت که اشــاره کرد 
که این داستان ها همچون داستان هایي سه بعدي 
هســتند. آن اصطلاح براي خــودم هم تعجب آور 
بود؛ اما محرکي بود که من روي این شــیوه  روایت 

بیشتر تأکید و کار کنم.
  آیا کتاب هایتان بــه زبان هاي دیگر ترجمه  �

شده اســت؟ اگر ترجمه شده، آیا به اجازه  خود 
شما بوده است؟

داســتان هاي  و  «تینــا  مجموعه داســتان 
اندیشه شــده» به فارسي ترجمه شــده است، یك 
مجموعه ســه گانه بــا نام هاي «پاســبانان خدا»، 
«رهبر کتاب ســازان مقتول» و یــك رمان دیگر که 
هنوز تمام نشــده توسط مترجم عزیز بوکاني، رضا 
کریم مجاور در حال ترجمه هســتند که قرار است 
به همراه «تینا و داســتان هاي اندیشه شده» توسط 
نشــر افراز به چاپ برســند و با خود من در ارتباط 
هســتند. ترجمه هایي نیز به زبان هاي ســوئدي و 

عربي و انگلیسي انجام گرفته است.
 تا چــه اندازه با ادبیات فارســي آشــنایي  �

دارید؟ آیا آثار فارسي زبان را مي خوانید؟
من همچون یك کتاب خوان تا جایي که زندگي 
و مشــغله روزانه فرصت بدهند کتاب مي خوانم. 
واضح اســت که مقــداري از خواندن جهت لذت 
شخصي است و مقداري نیز جهت آگاهي از آنچه 
در ادبیات روي مي دهد و نوشــته مي شــود. من با 
زبان فارسي آشــنایي ندارم و تا اندازه اي از طریق 
زبان هــاي کــردي و عربي ســعي در خواندن آثار 
فارســي مي کنم که واضح است بیشتر نویسندگان 
نامدار ترجمه مي شــوند. اما ادبیات روایي فارسي 
نظر من را به ســوي خودش جلب نکرده اســت. 
البته این نظر شخصي بنده است و آن هم تا جایي 

که بنده با اندکي از آن ادبیات آشنایي دارم.

ش
 بو

س
مو

ونی
یر

 ه
 از

رى
اث


