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نگاهعطف کتاب

درباره »سطرهاي پنهاني« حافظ موسوي

پناه مي‌بريم به جنگل

هدف اين مقاله بررس��ي روانش��ناختي واژه جنگل ��
به‌عنوان يك نشانه در كتاب سطرهاي پنهاني اثر حافظ 
موسوي است. براي بررسي روانشناختي جنگل اول بهتر 

است تعريفي از sign داشته باشيم. 
مهم‌ترين كار لاكان در روانكاوي فرويد اين بود كه اولا 
زبان‌شناس��ي سوسور را كه فرويد در زمان نوشتن مقاله 
ناخودآگاه به آن دسترس��ي داشت، براي توضيح كاركرد 
ناخودآگاه به كار گرفت. او زبان‌شناس��ي و معني‌شناسي 
را براي فهم و درك ناخودآگاه ضروري دانست. محتواي 
ناخودآگاه را ش��امل »singfier« مي‌ديد؛ فراگردهايي 
ابتدايي كه ناخ��ودآگاه براي بيان يا تحريف خود به آنها 
متكي اس��ت. مثل تراكم‌يافتگي و جابه‌جايي كه لاكان 
آن را با واژگان ياكوبس��ن، اس��تعاره و كنايه مي‌دانست. 
هر نشانه براي لاكان دو سو دارد؛ يكي نشانگر كه مادي 
اس��ت يعني صدا- اثر كه واژه است و ديگري نشان‌شده 
كه مفهوم آن اس��ت. من در اين مقاله جنگل را به‌عنوان 
نشانه علامت‌گذاري كرده و به دنبال نشان‌شده آن مفهوم 

مي‌گردم. 
اولين شعري كه مورد بررسي قرار مي‌دهيم، شعر در 

سطرهاي بعدي است. 
واژه جنگل در اين شعر فقط يك بار به‌كار برده شده: 
»ماشين را همين كناره جنگل نگه ‌دار / هواي بعد از 

باران خوردن دارد!«
در اين شعر جنگل درست بعد از سطرهايي مي‌آيد كه 

مولف از گذشته خود صحبت مي‌كند. 
»باد را به خاطر مي‌آورد/ و رنگ به رنگي زيتون‌زاران 
/ س��بز، سربي، نقره‌اي / سبز، س��ربي، نقره‌اي / و بعد از 
كودك��ي حرف مي‌زند كه هنوز ظهور نكرده و ش��ايد به 

دنيا نيامده است!« 
»ك��ودك هنوز ظهور نكرده اس��ت / اين ريس��مان 

رنگارنگ / چه بي‌هنگام / از آسمان فرود آمده است!« 
گويي اين ريس��مان همان بند ناف كودك است كه 
او را تغذيه مي‌كن��د اما اين بار بي‌هنگام آمده و كودكي 
مول��ف را با خود نياورده اس��ت. مولف به دنبال جنگل و 
به عبارتي پناهي است كه هر كودكي و هر انساني را جا 
مي‌دهد. جنگل در گذشته‌هاي شعر ما، نمونه‌اي از مكان 
آش��وب و انقلاب و... بود، اما ويژگي اين شعرها استفاده 
جنگل، به‌عنوان مكان امن است كه كودكي شاعر در آن‌ 

جا مي‌گيرد. 
جنگل به‌عنوان ابژه‌اي است كه كودك خانه را در آن 
مي‌يابد. اولين ابژه كودك مادر است. اوست كه جدايي‌اش 
دردناك و اضطراب‌آور و تهديد‌كننده است. هر خللي در 
اين رابطه باعث مي‌شود من كودك رشد نكند. براي مولف 
ما اين جنگل هميشه نجات‌دهنده است، امنيت دارد. اما 

گاهي همانند: 
»كودكي‌هايم زير آوار مانده است / باريكه راهي كه مرا 

به جنگل مي‌برد / پوشيده از 
س��رخس و گزن��ه / راه��م 

نمي‌دهد« 
رس��يدن به آن جنگل 
نيس��ت چون  امكان‌پذي��ر 
باريك��ه راه��ش را گزنه‌ها و 
سرخس‌ها پرُ كرده‌اند. او در 

تمام شعر، در آرزوي اين ابژه كودكي است. حتي در شعر: 
»سطرهاي بعدي« كه اميد به ظهور اين كودكي است. 

در شعر از اين راه‌ها، صفحه 14 گويي شاعر در خواب 
اس��ت كه از جنگل بلوط بالا مي‌رود. جنگل بلوط نامي 

آشنا بر خانه كودكي مولف است. 
او مي‌گويد: 

»از جنگل بلوط بالا رفتيم / امرودهاي نرس��يده را / 
تماشا كرديم و/ رسيديم« 

كل ش��عر در ابهامي فرو رفته اس��ت كه نه س��اعت 
مش��خصي و نه روز مش��خصي دارد و گوي��ي در زماني 
اس��طوره‌اي و ازل��ي و اب��دي به دنبال ت��و و آن ديگري 

مي‌گردد و مي‌گويد: 
»تو / از زير اين علف‌ها كه نمي‌توانستي آمده باشي« 

و دوباره شاعر به خواب مي‌رود. 
در شعر س��وم به طور واضح نام شعر كودكي‌هايم... 
است و دليلي است براي آنچه گفتيم.  همراه سه‌نقطه‌هاي 
مجهول��ي كه حافظ موس��وي از آن اس��تفاده مي‌كند، 
سه‌نقطه‌هايي كه ما را به فكر فرو مي‌برد و شايد به باريكه 
راهي كه مولف را به جنگل مي‌برد. اين جمله تمام نشده 
است. او اشاره مي‌كند: »كودكي‌هايم زير آوار مانده است 
/ باريكه راهي كه مرا به جنگل برُد / پوشيده از سرخس و 
گزنه / راهم نمي‌دهد«  شايد گزنه رسيدن او را به جنگل 
يا مادر يا خانه مادري دچار خلل كرده است. گزنه گياهي 
است كه نيش مي‌زند و انسان را ياد مار مي‌اندازد؛ مارهايي 
كه نماد مردانگي است و رسيدن مولف را به اين كودكي 

زير آواررفته دچار خلل كرده است. 
جنگل، خانه كودكي شاعر و پناه اوست و در آن يك 
درخت )نماد مردانگي( اس��ت و چشمه‌اي هزارساله كه 

همان مادري است كه از اندوه و علف مي‌گذرد، 
»روبه‌روي جنگل ايستاده‌ايم/  روبه‌روي غوغاي سپيد 

آلوچه‌ها / در حوالي فروردين« 
خيال مي‌كنم... 

در اين شعر هم شاعر در خيال خود دست‌هاي مادر 
يا معش��وقي را كه جاي مادر را گرفته اس��ت، مي‌گيرد. 
اگرچه كوره‌راه اس��ت اما به ديلمان مي‌رسد.  جنگل در 
تمام اين ش��عر ابژه‌اي است پناه‌دهنده كه كودك به آن 
نياز دارد. جنگل همان خانه كودكي اس��ت؛ خانه‌اي كه 
پدر و به خصوص مادر اولين ابژه و حمايت‌كننده او را در 
برمي‌گيرد.  وجود اين هماهنگي نمادين در ذهن شاعر 
نشانگر معماري حساب‌شده و ساختاري هماهنگ است 
كه به راحتي علامت‌ها را در ذهن‌مان روشن مي‌كند تا به 

لذت متن برسيم و معنا را هم دنبال كنيم... 

دردسر هري
از جان آپدايك پيش از انتش��ارترجمه فارسي ��

»فراركن خرگوش«، تنها داستان‌هايي كوتاه را به 
فارس��ي خوانده بوديم. »فرار كن خرگوش« اولين 
رمان آپدايك بود كه به فارسي ترجمه شد و اكنون 
با گذش��ت چندسال از چاپ اول اين ترجمه، نشر 

ققنوس چاپ دوم آن را روانه بازار كتاب كرده است. 
»فرار ك��ن خرگوش« ماجراي فرار هري ملقب به 
خرگوش از خانه اس��ت. هري مردي است گرفتار 
بح��ران در زندگي خانوادگي كه ف��رار را به‌عنوان 
راه نجات از اين بحران برگزيده اس��ت. اما ماجرا به 

همين جا ختم نمي‌شود. 

گربه‌اي كه جفت مي‌خورد
محمدهاشم اكبرياني را تا پيش از انتشار مجموعه ��

داس��تان »كاش به كوچه نمي‌رس��يدم« بيش��تر 
به‌عنوان شاعر و روزنامه‌نگار مي‌شناختند. اكنون اما 
چندسالي است كه بيشتر قصه مي‌نويسد و كتاب 
»آرام‌بخ��ش مي‌خواهم«، بع��د از »كاش به كوچه 
نمي‌رس��يدم« و »بايد بروم« سومين اثر داستاني 
چاپ‌شده اوست. »آرام‌بخش مي‌خواهم«، شامل 17 

قصه كوتاه است. راويان اين قصه‌ها آدم‌هايي تنها با 
فانتزي‌هاي عجيب و غريب عاشقانه‌اند؛ عاشقانه‌هايي 
كه گاه كمدي مي‌شوند و گاهي هم هولناك. مثل 
قصه »جفت« كه در آن آدمي كه پرنده ش��ده در 
مرحله‌اي ديگر از مسخ‌ش��دگي، گربه مي‌ش��ود و 
جفت پرنده‌اش را مي‌خورد. »سيب‌زميني و خنده«، 
»جفت«، »رقص عروس«، »تو از هر مرگي مرگ‌تر 
بودي«، »ديگه«، »بابايي كه گم ش��د«، »گلدان«، 
»مقصر«، »كمانچه«، »جنگ الهه‌ها«، »آرام‌بخش 
مي‌خواهم«، »ب��دل«، »نبايد ازدواج كنم«، »وقتي 
عش��ق بميرد«، »خيانت«، »پشت پرده مخالفت« 
و »بايد ازدواج كنم« عنوان قصه‌هاي اين مجموعه 
است. »آرام‌بخش مي‌خواهم« را نشر افكار با قيمت 

5500 تومان منتشر كرده است. 

خشت‌هاي تركيده
محمدعلي علومي، نويسنده‌اي است كه آثاري ��

چون »سوگ مغان«، »آذرستان«، »شاهنشاه در 
كوچه دلگشا«، »اندوهگرد«، »من نوكر صدامم«، 
»طنز در آمريكا، وقايع‌ن��گاري بن‌‌لادن« و »خانه 
كوچك« را در پرونده كاري خود دارد و »ظلمات« 
كه اخيرا منتش��ر ش��ده، تازه‌ترين رمان اوس��ت؛ 
رماني كه علومي آن را به »گذش��تگان و فرزندان 

ف��رداي بم« تقديم كرده اس��ت. اينك قس��متي 
از اين رمان: »هر ش��ش نفر حالا كه س��رباز رفته 
بود، بهت‌زده خانه را ن��گاه مي‌كردند. به آن انبوه 
خشت‌هاي تركيده غبارآلوده‌اي نگاه مي‌كردند كه 
مثل خش��ت‌هاي توي قبرستان‌ها بود و بلافاصله 
بعد از آنجا بياباني بود بي‌پايان كه در زير تيغ تند 
زهرآلود خورشيد س��وزان، داشت در هرمي لرزان 
بخار مي‌شد.« ظلمات را نشر افكار منتشر كرده و 

قيمتش 5000 تومان است. 

سفر عجيب آد
آد بايد به سفري عجيب برود، سفري كه هرگز ��

در ذهنش نمي‌گنجيد. سفري براي نجات شهر 
باستاني خدايان شمال از چنگ غول‌هاي يخي. 
اين خلاصه‌اي اس��ت از كت��اب »آد و غول‌هاي 
يخي« نوشته نيل گيمن كه به‌تازگي با ترجمه 

فرزاد فربد توسط نشر پنجره منتشر شده است. 
آد پس��ركي است به تعبير ديگران غيرعادي كه 
»تنها خصوصيتي كه« ندارد، »خوش‌شانس��ي« 
است. »آد و غول‌هاي يخي« كتابي است با حال 
و هواي افسانه و فانتزي با تصويرسازي‌هاي برت 

هلكوييست.
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در ترجمه قاس��م صنعوي از نمايشنامه نكراسوف به 
جاي مقدمه آن قس��مت از خاطرات سيمون دوبوار نقل 
شده كه دوبوار در آن از اين نمايشنامه سارتر سخن گفته 
است و از خشم روزنامه‌هايي »كه سارتر جرات كرده بود 
آنها را به باد تمسخر بگيرد«. دوبوار مي‌نويسد: »نكراسوف 
دقيقا به كساني حمله مي‌كرد كه درآمد تئاترها از ناحيه 
آنهاست؛ آنهايي كه آمدند، تفريح كردند، ولي براي خود 
قانوني وضع كردند كه به دوستان‌شان بگويند كه نمايش 
حوصله‌شان را سر برده است. بورژوازي به بهانه فرهنگ، 
خيلي اهانت‌ها را مي‌تواند تحمل كند، اما اين استخواني 
نبود كه بتواند قورت دهد. نكراس��وف بيش از 60 ش��ب 
نمايش داده نشد...« با خواندن »نكراسوف« درمي‌يابيم كه 
حق با دوبوار بوده اس��ت و اين نمايشنامه واقعا استخواني 
نبوده كه نظم مس��لط و نهادهاي وابسته به آن از جمله 

مطبوعات دولت��ي بتوانند آن 
را ق��ورت بدهند چ��را كه در 
پيكان  ن��وك  »نكراس��وف«، 
سارتر درس��ت همان نقطه‌اي 
را ه��دف قرار داده اس��ت كه 
نظم نمادين همواره مي‌كوشد 
از آن ب��ه عن��وان سرپوش��ي 
براي ش��قاوت خود اس��تفاده 
كند: عطوفت كاذب و توس��ل 

ب��ه گفتمان محبت براي حفظ و بس��ط قدرت؛ عطوفت 
كيس��ه‌اي است كه قدرت مس��لط براي دوام و گسترش 
خ��ودگاه و بي‌گاه از آن خرج مي‌كند. ژول پالوتن – مدير 
روزنامه سوار آ پاري – در پاسخ به گلايه سيبيلو – كارمند 
مفلوك روزنامه – از حقوق كمش به او مي‌گويد: »سيبيلو، 
روزنامه ما يك عمل عاش��قانه است، عامل ارتباطي بين 
طبقه‌هاس��ت، و من مي‌خواهم كه همكارانم با عشق در 
آن كار كنند. اگر گمان مي‌بردم كه تو كارت را براي پول 
درآوردن انج��ام مي‌دهي، يك لحظ��ه ديگر هم نگه ات 
نمي‌داشتم.« اينجاست كه گفتمان »مهر« و »عطوفت« به 
روي ديگر گفتمان استثمار بدل مي‌شود و در ادامه به روي 
ديگر گفتمان »جنگ«؛ جنگي كه با گفتمان »عطوفت« 
بايد افكار عمومي را به آن ترغيب كرد. جايي از نمايشنامه، 
موت��ون – رييس ژول- خانم بونومي – كانديداي دولتي 
انتخابات و هوادار و مبلغ تسليح مجدد – را اين‌گونه وصف 
مي‌كند: »اين بانوي مسيحي، مادر 12 فرزند زنده، تپش 
دل‌هاي فرانسوي‌ها را احساس مي‌كند. تبليغات ساده و 

موثر او براي مردان سياس��ي‌مان و مدي��ران روزنامه‌هاي 
بزرگ‌مان بايد سرمشق باشد. اين آفيش را نگاه كنيد. ]از 
كيفش آفيشي بيرون مي‌آورد و باز مي‌كند. در آن نوشته 
شده: »به سوي برادري از طريق تسليح مجدد« و پايين‌تر: 
»براي حفظ صلح تمام وس��ايل خوبند... حتي جنگ«[ 
چقدر صراحت دارد! دلم مي‌خواس��ت اين را به ديوارتان 
مي‌ديدم.« ماجرا اين است كه هواداران »تسليح مجدد« 
بايد در انتخابات پيروز ش��وند و روزنامه بايد با س��اختن 
افس��انه‌اي جديد، قوي و موثر درباره خطر شوروي افكار 
عمومي را به سود »تسليح مجدد« بسيج كند. درست در 
همين بزنگاه، »نكراسوف« - وزير كشور شوروي – ناپديد 
مي‌شود و ژرژ دو واله‌را – كلاهبردار فراري كه به پولدارها 
»باد هوا« مي‌فروخته – خود را نكراسوف جا مي‌زند. واله ‌را 
يك موجود بي‌شكل و لغزنده است كه مي‌تواند به سرعت 
برق تغيي��ر ماهيت دهد و از چن��گ تعقيب‌كنندگانش 
بگريزد. او پشت سر هم روايت‌هاي جعلي مي‌سازد و پشت 
اين روايت‌ها مخفي مي‌شود و همين توانايي او در ساختن 
روايت جعلي است كه منافع او را به منافع دولت و روزنامه 
دولتي گره مي‌زند. او مي‌تواند 
تاريخ را وارونه روايت كند و به 
اين‌ترتيب در پاس��خ به كسي 
كه با ارجاع به تك‌چشم بودن 
نكراسوف حقيقي او را دروغگو 
مي‌خواند، مي‌گويد كه آن زمان 
براي اين چشم‌بند مي‌زده كه 
بدلش تك‌چشم بوده و به جز 
اين نق��ص از همه لحاظ براي 
اينكه بدل او باشد مناس��ب بوده است. با اين همه واله‌را 
نمي‌تواند نكراسوف باقي بماند. چراكه »نكراسوف« مطلوب 
دولت و روزنامه، كاملا با نكراس��وفي كه واله‌را مي‌خواهد 
باشد منطبق نيست. بين نكراسوف دولت و نكراسوفي كه 
واله‌را هست شكافي وجود دارد كه به راحتي پر نمي‌شود. 
ضمن اينكه واله‌را اساسا نمي‌تواند در يك شكل باقي بماند 
و تثبيت ش��ود. لغزندگي او از تبديل شدن به آنچه نظم 
نمادين مي‌خواهد تن مي‌زند و او بي‌شكل و نامريي است و 
به تعبير مفتش گوبله كه همواره از دستگير كردن او نااميد 
است مردي است كه نمي‌توان احساسش كرد. موجوديت 
و آزادي او بسته به اين است كه مدام تغيير ماهيت دهد. 
او كسي نيست كه به راحتي بتوان از مفهومي خودخواسته 
پرش كرد مگر اينكه خود بخواهد به آن مفهوم تن دهد. 
واله‌را بيرون از عرصه نمادين حاكم بر كل نمايش��نامه و 
بي��رون از حيطه گفتمان عطوفت كاذب قرار دارد. او يك 
كلاهبردار واقعي است؛ كلاهبرداري كه همه چيز مي‌شود 

و هيچ چيز نمي‌ماند، تا كلاهبردار باقي بماند. 

اخيرا نش��ر افكار، كتاب جالب توجه��ي را با نام »كارل 
گوستاويونگ، واژه‌ها و نگاره‌ها« راهي بازار نشر كرده است. 
اين كتاب مصور مجموعه يادداشت‌ها و خاطراتي است كه 
آنيلا يافه دستيار يونگ طي چندده سال جمع‌آوري كرده 
و اسناد با ارزشي نيز به متن اصلي كتاب افزوده شده است. 
نوعي بيوگرافي كه مخاطب را آنچنان خسته نمي‌كند و به 
او اجازه مي‌دهد در دنياي تصاوير س��فري چند دقيقه‌اي يا 
چند ساعتي داشته باشد به سرزمين مردي كه براي مردگان 
موعظ��ه مي‌كرد. از تصاويري خانوادگ��ي و جدوآباد يونگ 
گرفته تا كارنامه مچاله شده وي در 1894. بخش ديگري از 
كتاب به مجموعه‌اي از نقاشي‌هاي يونگ با موضوع »ماندالا« 
ي��ا داي��ره مقدس لاماي��ي – تبتي و تانتري��ك اختصاص 
دارد. وي ب��ا جمع‌آوري و تطبي��ق چندين و چند دايره در 

فرهنگ‌هاي مختلف به تجزيه و 
تحليل مفهوم دايره و رابطه آن 
با هستي و انسان پرداخته است. 
مي‌توان چني��ن ادعا كرد 
كه شخصيت‌هايي مانند نيچه، 
ماركس و فروي��د طرز نگرش 
انس��ان به انس��ان و انسان به 
هس��تي را ت��ا ح��دود زيادي 
تغيير دادن��د، اما اين تغييرات 

به هيچ عن��وان در يك راس��تا نبود. پايه اساس��ي درك 
فرويد و روانكاوي بر مبناي مجموعه‌اي از سوءتفاهمات و 
سوءبرداشت‌هاي شديد استوار شده است. از همان ابتداي 
تش��كيل حلقه روانكاوي فرويدي اين كج‌تابي‌ها آغاز شد. 
خود فرويد نيز به اين نكته بارها و بارها اشاره كرده بود كه 
طرفداران من بيشترين ضربه را به من خواهند زد. اما ماجرا 
به همين جا ختم نشد و شاگرداني چون آلفرد آدلر و كارل 
گوستاو يونگ به شكلي كلي راه خود را از مكتب فرويدي 
جدا كردند. البته بين آدلر و يونگ تفاوت بسيار است، آدلر 
حداق��ل به روش‌هاي علمي و پوزيتويس��تي در روانكاوي 
وف��ادار ماند. ام��ا يونگ نگاهش را به آن بخش��ي از ذهن 
بش��ر و تاريخ معطوف كرد كه فرويد از همان ابتدا با نگاه 
نقادانه به آن مي‌نگريست: »امور باطني«. اختلاف‌نظرهاي 
فروي��د و يون��گ از اين مورد هم فراتر رف��ت و اين يونگ 
بود كه با تش��كيك در كاربردها و كنش‌هاي ناخودآگاه و 
جنسيت و با پيش كش��يدن مفاهيم انتزاعي اما شيك و 
روشنفكرانه مانند آنيما، آنيموس، كهن سرنمون يا همان 

آركي تايپ و بس��ياري ديگر از اصطلاحات وام گرفته‌شده 
از علوم خفيه و آكولتيس��م راه خود را از علم تش��ريحي، 
تجربي و باليني )كلين��كال( روانكاوي فرويدي كاملا جدا 
كرد. هواداران روان‌شناسي يونگ با رد اين انتقادات روشن 
يونگ را عميق‌ و در راس��تاي روان‌شناس��ي دين تعريف 
كردند. اما پرسش اساسي اين است كه آيا پيچيده‌گويي‌ها 
و سفسطه‌گري‌هاي يونگ توانست به پرسش‌هاي عامي كه 
در زمينه مذاهب و ريشه‌هاي اعتقادي و ديني پديد آمده، 
پاسخي سرراست و شفاف دهد؟ قطعا پاسخ منفي است. 
پيچيدگي‌هاي افكار يونگ از آنجا ناش��ي مي‌شد كه وي 
هيچ‌گاه قادر نبود رابطه‌ها، تناسب‌هاي درون‌ساختاري دين 
و باور ديني را به شكلي منطقي به تصوير كشد. بزرگ‌ترين 
مش��كل يونگ »روش‌شناس��ي« يا به بي��ان ديگر فقدان 
روش تحليل بود. اينكه ش��خصي بتواند شاخ بز كه از ابزار 
 )Agnus( جن‌گيرها و رمالان است را با گوسفند مقدس
در مكاش��فات يوحنا پيوند زند و سپس آن را به شكلي با 

اساطير يوناني هم‌خانواده بداند شق‌القمر نيست. 
يونگ در يك نوع سرس��ام ذهني با انباشته كردن 
از موضوعات  زي��ادي  تعداد 
مختلف در دام چاله ابژه‌هايي 
كه خود جمع‌آوري كرده بود، 
گرفتار ش��د. با مطالعه يكي 
از آثار روان‌پريش��انه او به نام 
»هفت موعظه براي مردگان« 
مي‌توان به وضعيت روحي او 
پي برد. وقتي محققي شيفته 
كيمياگ��ري  و  جادوگ��ري 

مي‌شود آيا مي‌تواند به تحليل و نقد آن بپردازد؟ 
آث��ار يونگ براي مدتي در ايران هم با اس��تقبال زيادي 
مواجه شد كه خوشبختانه پس از مدتي تب »يونگ‌خواني« 
فروكش كرد گويا اش��خاص تصمي��م گرفته بودند كه خلأ 
مطالع��ات روانكاوي فرويدي و كمب��ود ترجمه‌هاي معتبر 
از فروي��د را ب��ا آثار يونگ پر كنند. ام��ا با تجديد چاپ آثار 
فرويد كتاب‌ه��اي يونگ از صحنه اصلي و بازار كتاب ايران 
به كناري رفت و در قفسه كتاب‌هاي عامه‌پسند روان‌شناسي 
طبقه‌بندي ش��د. يونگ در جوامع روانكاوي و فلسفي اروپا 
داراي هيچ جايگاه معتبري نيست و برعكس انديشمندان و 
روانكاواني چون ژوليا كريستوا، ژاك لكان، ژاك آلن ميلر و 
اسلاوي ژيژك تاثيري بر انديشه معاصر در زمينه‌هايي چون 
هنرهاي تجسمي، سينما، عكاسي، نقاشي و ادبيات نداشته 
است.  يونگ در جايي نوشته: »فكر كردم كه خويشتن مانند 
مونادي است كه منم و دنياي من. ماندالا نماينده اين موناد 
است و متناظر با ماهيت ميكروكيهاني«! متاسفانه من به‌هيچ 

عنوان متوجه مفهوم اين جمله نشدم. شما چطور؟! 
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قصه‌نويس��ي هميش��ه در يك پرس��ش پيش��يني بنيان 
مي‌گيرد؛ پرسش��ي كه لحظه‌اي پس از شروع نوشتن از ميان 
مي‌رود: آنچه ميل به نوشتن يك قصه كوتاه را به وقوع كنش 
نوشتن مي‌كشاند چيست؟ بنيادي‌ترين سرآغاز يك قصه كوتاه، 
خواس��ت توليد‌كردن چه چيز است؟ جز آنهايي كه به نوشتن 
عادت كرده‌اند، جز آنهايي كه تنها در نوشتن خود را مي‌يابند و 
»نويسنده حرفه‌اي«اند، جز آنهايي كه به نوشتن علاقه دارند و 
نويسند‌گي را به‌عنوان يك سبك زند‌گي برگزيده‌اند، يا در واقع 
جز همه آنها كه دليل قصه ‌نوشتن را مي‌دانند و بي‌آنكه چراييِ 
نوشتن مساله‌ش��ان باشد، مرتب مي‌نويسند و چاپ مي‌كنند، 
نويس��نده‌ها غرق در ناممكن‌بودن نوشتن‌اند؛ زيست نويسنده 
سراسر معطوف به ننوشتن است، او درگير امر ناممكن است و 
براي او پرسش »چرا يك قصه ديگر؟« هميشه بي‌پاسخ مي‌ماند، 
جز زماني كه »امر نوشتني« سوژ‌گي نويسنده را اشغال و او را 
به نوشتن وادار مي‌كند. آنچه امر نوشتني يك قصه كوتاه است، 
چيزي به – زبان -‌ نيامده است؛ امر نوشتني تنها در نخستين 
كش��ش نويسنده به سمت نوشتن اس��ت كه رخ مي‌نمايد، به 
محض آنكه انديشيده شود به چيزي ديگر بدل مي‌شود: همان 
»طرح اوليه« يا »اتود« قصه كوتاه. با اين حساب، امر نوشتني 
ام��ري به‌-زبان-‌نيامدني يا بهتر، امري نوشته‌نش��دني، امري 
ناممكن اس��ت. امر نوشتني يك فريب برسازنده، يك ميانجي 
محوشونده است؛ به محض انديشيده شدن، به محض تن‌ يافتن 
يا زبان‌مند شدن از بين مي‌رود و تنها به طرح يك قصه ديگر 
بدل مي‌شود، مشابه طرح‌هاي ديگري كه در دفترچه ‌يادداشت 
نويسنده انبار شده است. امر نوشتني همان امر ناگفته، همان 
ناگفتني يا امر واقعي لاكاني است؛ امر نوشتني، آنچه نويسنده 
را مي‌نويساند، مطلقا نانوشتني است و همين تناقض است كه 
به راديكاليته متن ادبي بدل مي‌شود. همه برند‌گي، داغي يا امر 
والاي مستتر در متن ادبي، خراشي از امر نوشتني است، نشاني 
از به - زبان - نيامدن امر ناگفتني يا همان شكس��ت نويسنده 
است. اينجاست كه ادبيات، بهترين متن‌هاي ادبي، حامل نوعي 
خش��ونت آرام ‌نشدني‌اند؛ ادبيات حاصل شكستي مكرر است، 
متن ادبي هيچ‌گاه از كار درنمي‌آيد و كنش نوش��تن هرگز به 
پناهگاهي براي نويسنده بدل نمي‌شود. متن ادبي هيچ‌گاه به 
منزل نمي‌رسد و نمي‌رساند، تنها ويران و آشوبناك مي‌كند، چه 

نويسنده و چه خواننده‌اش را. 
اگر در نقادي متن‌ها، نوعي تبارشناسي را پيش بگيريم، 
مي‌توان نه امر نوشتني‌اي كه متن را به ميانجي كنش نوشتن 
برساخته، كه حداكثر لحظه غياب امر نوشتني يا نخستين 
ش��كل‌بندي زبانيِ معطوف ب��ه آن را رديابي كرد. طرح يك 
قصه، نه به عينيت درآمدن يا زبان‌مند شدن امر گفتني، كه به 
عينيت‌ درآمده ‌يا زبان‌مندشده شكستِ آغازين است، به-زبان-
آمدنِ آن به – زبان - نيامدن اس��ت؛ طرح، دروني‌ترين لايه 
عينيت‌يافته از دست دادنِ امر نوشتني است. اگر بخواهيم از 

ترمينولوژي و مفاهيم لاكاني مدد بگيريم، طرحْ صورت‌بندي 
عيني نمادينه ‌ش��دنِ س��رپيچي امر واقعي از نمادين‌شدن 
اس��ت. نقد تبارشناسانه يك متن، پيگيري المان‌هاي مادي 
متن تا رس��يدن به طرح آغازين آن اس��ت. آنچه در اينجا از 
نقد تبارشناسانه مراد مي‌شود، نه هيچ ارتباطي با ژانرشناسي 
تاريخي يا كوشش‌هاي ديرينه‌شناس��انه بوتيقايي دارد و نه 
مطلقا همچون ناقدان عصر رمانتيك نيت‌خواني و روان‌شناسي 
نويسنده را هدف مي‌گيرد؛ نقد تبارشناسانه تماما متن‌بنياد 
است و همه هم‌وغم‌اش ضدبوتيقايي است. در چنين نقدي 
لايه‌بندي بوتيقايي اثر، در مسيري عكس، يكي‌يكي گسسته 
مي‌ش��ود تا دروني‌ترين خاستگاهِ به – زبان - آمدن متن، تا 
عريان‌ترين هسته برسازنده ماديت يا گوشتِ متن به دست 
‌آيد. نقد تبارشناسانه صرفا اساس متن را جست‌وجو مي‌كند 
و به‌راحتي هر آنچه جعلي است را مي‌زدايد و دور مي‌اندازد؛ 
تكنيك‌ها، تمهيد‌ها و تزيينات متن را مضمحل و در واقع فرم 
را از ش��مايل جدا مي‌كند. فرم آن‌چيزي است كه در انتهاي 
نقد تبارشناسانه باقي مي‌ماند و شمايل پوسته‌اي است كه از 

هم مي‌درد و فاسد مي‌شود. آنچه 
ادبيات راديكال را از ديگر متن‌ها 
جدا مي‌كن��د، طرحِ غيربازنمايانه 
آنهاس��ت؛ اگر منطق يا سازو‌كار 
فرمي متن‌هاي مدرن را تا نهايت 
آن پيش بگيريم و به طرح-هسته 
عريان متن برسيم، مي‌بينيم همه 
المان‌هايي ك��ه مدرنيت متن را 
موجب مي‌شود باقي مي‌ماند و به 

بيان ديگر، اثر از خصلتِ مدرن خود عقب‌نشيني نمي‌كند و 
به طرحي از - پيش - موجود يا قابل بازنمايي تقليل نمي‌يابد. 
آنچه در تبارشناسي منحل مي‌شود، يكسره در شمايل متن 
مس��تقر شده و اساسا حذف‌شدني و زايد است؛ جعلي است. 
نقد تبارشناسانه جست‌وجوگر و بازتوليدگر لحظه شكست 
نويس��نده اس��ت و بنابراين تنها معطوف به راديكاليته متن 
اس��ت، معطوف به آنچه از متن نازدودني‌است. طرح ادبيات 
راديكال چيزي جز فرم آن نيس��ت و فرم امر تقليل‌نيافتني 
ادبيات اس��ت؛ چيزي است كه جز به ميانجي ماديت يا بدن 
متن، جز در قالب به عينيت درآمدن طرح = فرمِ متن، جز با 

مواجهه‌اي مستقيم با متن نهايي، ممكن نيست. 
اگر با چنين رويكرد تبارشناسانه‌اي با توليدات ادبي روز 
مواجه شويم؛ اگر مستقيم در ژرفاي كتاب‌ها فرو رويم و يكسره 
»طرح« آنها را جست‌وجو كنيم، نخستين چيزي كه از بين 
مي‌رود، متنِ آنها يا تن‌يافتگي امر فرمال اس��ت. اين موضوع 
نشان مي‌دهد كه قالب ادبيات روز هسته‌اي محافظه‌كارانه، 
بازنمايانه يا غيرادبي دارد. با اين حساب به اين گزاره ناسازه‌وار 
مي‌رسيم: ادبيات امروز ناادبيات است. ادبيات اينجا و اكنون 

آنقدر ناادبيات اس��ت كه اساس��ا نيازي به نقادي محصولات 
آن نيس��ت؛ حداكثر چيزي كه امكان دارد حاشيه‌نويس��ي 
بر كتاب‌ها و مفهوم‌س��ازي به وسيله آنهاست. همان‌قدر كه 
دوره‌ه��اي طلايي ادبيات به نق��ادي ادبي خوراك مي‌دهد و 
به شكلي ايجابي گفتمان‌هاي نقد را غني مي‌كند، دوره‌هاي 
رخوت هم، به طريقي سلبي نقادي ادبي را مسلح‌تر ميک‌ند. 
منتقدان آثار بزرگ يكسره به آنچه »ادبيات است« مي‌پردازند 
و منتقدان عصر يخبندان به آنچه »ادبيات نيست.« هسته يا 
طرح قصه‌هايي كه به »جريان غالب« مشهور شده‌اند، تماما 
معطوف به )بازنمايي( يك موقعيت اس��ت؛ همان قصه‌هايي 
كه در خط توليد كار‌گاه‌هاي داستان‌نويسي و به دستِ زنان 
و مردان غيورِ طبقه متوسط شهرنشين توليد انبوه مي‌شود. 
بازنمايي موقعيت زني تحصيلكرده در آشپزخانه خانه، بازنمايي 
موقعيت دختري رمانتيك و تصميم به خودكشي گرفته در 
يك كافه پر از دود، بازنمايي موقعيت يك زند‌گي خانواد‌گي 
سرد و خيانت‌آميز؛ اينها نمونه‌هايي از موقعيت‌هاي تيپيكي 
است كه در يك دهه اخير قصه‌هاي فارسي را قرق كرده‌اند؛ 
اين نويس��نده‌ها، جناح اكثريت 
قصه‌نويس��ي فارس��ي را تشكيل 
مي‌دهند؛ بي‌آنكه پرسش ابتداي 
يادداش��ت به ذهن‌ش��ان خطور 
كند، يكي از موقعيت‌ها را انتخاب 
مي‌كنند و به توصيف مس��تقيم 
آنچه براي آن موقعيت قابل تصور 
و باورپذير )راس��ت‌نمايانه( است، 
مي‌پردازن��د، بي‌آنكه هيچ اتفاقي 
در آنچه گزارش مي‌دهند بيفتد، تنها با ش��رح سترون امور 
روزمره آدم‌ها، يعني همانچه از بيشترين درجه راست‌نمايي، يا 
بهتر: از بيشترين پتانسيل همخواني با كليشه‌هاي فرهنگي و 
اجتماعي برخوردار است، كاغذ سياه مي‌كنند و به اين ترتيب 
يكي پس از ديگري قصه مي‌نويسند و مجموعه چاپ مي‌زنند 
و از آن پس به »نويس��نده‌اي حرفه‌اي« بدل مي‌شوند. با اين 
همه، ديگراني هم هستند كه »طرح‌«هايي جز »يك موقعيت 
صرف« در ذهن دارند و قصه‌هايي ديگر، با سوداي بازنماييِ 
چيزي ديگر، مي‌نويس��ند. آنچه يافت نمي‌ش��ود و به‌ناچار 
منتقد را، سياستِ نقادي را به حاشيه كتاب‌هاي دست دوم 

مي‌كشاند، به ساد‌گي: ادبيات است. 
مجموعه‌قص��ه »س��رهنگ‌تمام« يك��ي از كتاب‌هايي 
اس��ت كه به دست دوم، به جناح اقليت قصه‌نويسي امروز، 
به ناادبي��اتِ در اقليت، تعلق دارد. طرح قصه‌هاي آتوس��ا 
افش��ين‌نويد، بازنمايي يك اتفاق است. آنچه در قصه‌هاي 
كتاب بازنموده مي‌ش��ود، خود ويژگي وقايعي است كه رخ 
مي‌ده��د و تجربه‌هاي تكيني كه به بهانه رخ ‌دادن آنها به 
زب��ان مي‌آيد. مي‌توان براي هر پنج قصه كتاب هس��ته‌اي 

مبتني بر اتفاقي كمياب در نظر گرفت و همه سازوبرگ‌هاي 
معطوف به شمايل را از متن‌ها زدود؛ با اينكه شمايل قصه‌ها 
ساده است، اما اگر هرآنچه حذف‌شدني است و هر آنچه با 
بدنِ طرح قصه اين‌همان نيس��ت را دور بريزيم، كل متن 
از بين مي‌رود و ما تنها با طرح‌واره‌اي مواجه مي‌ش��ويم كه 
مي‌توان به طريقي ديگر، با متن/رسانه‌اي جز آنكه نويسنده 
بر كاغذ آورده، انتقالش داد. اين مس��اله نشان مي‌دهد كه 
هس��ته قصه‌ها نسبتي بيروني با متن آنها دارد و نويسنده 
از پ��س به-زبان-آوردن لحظه شكس��ت، لحظه‌اي كه امر 
نوشتني از دست مي‌رود، برنيامده است. البته از نظر نبايد 
دور داشت كه دو قصه پاياني كتاب، در عين هم‌ارزي با سه 
متن ديگر، از كيفيتي به مراتب بالاتر برخوردار اس��ت. در 
اي��ن دو قصه، دوگانگي طرح، يا بهتر: طرح دوقلوي نهفته 
در پس متن، پيچيدگي‌هايي در مسير بازنمايي ايجاد كرده 
كه به انحرافي فرمال از ماديت يا س��اختارِ منطق بازنمايي 
ش��ده است. )مثلا: عش��ق راوي به برادر ناتني‌اش، بي‌آنكه 
از نس��بتش با او باخبر باش��د، به همراه رخ‌ دادن زلزله بم 
در خوابگاه دانش��جويي و مرگ دوس��تان راوي، دو اتفاقي 
است كه هسته قصه آخر را مي‌سازند.( در اين دو قصه، كه 
مي‌توان گفت جزو بهترين قصه‌هاي كوتاه اين چند سال‌اند، 
اثري از امر نوشتني، در شكافي كه بين بازنمايي دو سويه 
مختلف هسته قصه ايجادش��ده )اين شكاف مطلقا فرمال 
اس��ت( وجود دارد، قابل رديابي است. اگر عناصر تماتيك 
قصه آخر را پشت هم رديف كنيم، باز چيزي باقي مي‌ماند 
ك��ه بدون متن قص��ه نمي‌توان انتقال��ش داد: چند دختر 
دانشجو در ش��ب قبل از زلزله، براي لودگي و سرخوشي، 
يكي‌يكي لباس‌عروس مي‌پوش��ند و خود را در عكس‌هاي 
متعدد ثبت مي‌كنند، تنها راوي است كه لباس را نمي‌پوشد 
در نهايت تنها اوس��ت كه زنده مي‌ماند؛ راوي غير از اتفاق 
تراژيك مرگ دوس��تانش در عشق يك‌سويه‌اش هم دچار 
بحران مي‌شود و مي‌فهمد معشوق، برادر ناتني‌اش است و... 
همه اينها باز »كارِ« قصه را نمي‌كند و بايد متن را خواند؛ 
اين بايد، برآمده از وجود و از-دست-شدنِ امر نوشتني در 
پس نوشتار افشين‌نويد است كه در ريتم قصه و پس‌وپيش 
شدن خط روايت و مهم‌تر: در اختلالِ نشانه‌شناختي نظام 
معنادهي متن، اثر گذاش��ته است. نويسنده شكستش را، 
پروس��ه به-زبان-نيامدن امر نوشتني و تقليل ‌يافتن آن به 
طرح واقعه‌بنيادِ داستان را، به فرمِ متني كه روي كاغذ آمده 
كش��انده اس��ت؛ او عناصر تماتيك قصه‌اش را در بدنِ فرم 
بازنش��انه‌گذاري كرده است. هرچند سه قصه نخست مايه 
دوتاي آخر را ندارد و درمجموع نمي‌توان كليت كتاب را به 
پرسش »چرا يك قصه ديگر؟« وفادار دانست، اما از آنجا كه 
از-دست-شدنِ امر نوشتني در دو متن پاياني قابل رديابي 

است، بايد به نويسنده آري گفت و كتابش را خواند. 
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