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شیرازه

شاهکاری از ژول ورن
شــرق: «در میانه جنگ های داخلی شورشــی  �

آمریکا، باشــگاهی جدید و پرنفوذ در شهر بالتیمور 
ایالت مریلند پایه گذاری شــد. به خوبی مشــخص 
بــود که ولع بــرای محصــولات و ادوات جنگی با 
چه شــدتی میان گروه هــای صاحبان کشــتی ها، 
می گرفــت.  شــکل  مکانیک هــا  و  مغازه دارهــا 
ســوداگران و تاجــران ســاده از پشــت پیشــخان 
دکان هاشان بیرون می آمدند تا به سروان، سرهنگ 
و تیمســارهای یک شبه تبدیل شــوند، آن هم بدون 
اینکه حتی یک ساعت در آکادمی نظامی آمریکا در 
وســت پوینت تحصیل کرده باشند»؛ این آغاز رمان 
«از زمین تا ماه» ژول ورن اســت که با ترجمه ثمین 

نبی پور در نشر افق منتشر شده است.
ژول ورن از مشــهورترین نویســندگان کلاسیک 
فرانسوی است و آثارش از جمله پرفروش ترین آثار 
ادبیات جهانی اســت و او را جزء ســه نویسنده ای 
می دانند که تاکنون آثارشــان به بیشترین زبان های 
دنیا ترجمه شــده اســت. ژول ورن در سال ۱۸۲۸ 
متولد شد و در سال ۱۹۰۵ از دنیا رفت. او به عنوان 
نویســنده، شــاعر و نمایش نامه نویــس شــناخته 
می شــود و شــهرتش را بیش از هر چیــز مدیون 
داســتان های ماجراجویی و رمان هایی است که در 
ادبیات علمی-تخیلی دســته بندی می شوند.  ژانر 
علمی-تخیلــی  داســتان های  پــدر  را  ورن  ژول 

می نامند.
ژول ورن در ایران هم از دهه ها پیش شــناخته 
می شــود و نامی آشــنا حتــی بــرای کتاب خوانان 
غیرحرفه ای تــر بــه شــمار مــی رود. اغلــب آثار 
مشــهور ژول ورن در ســال های مختلــف در قطع  
و اندازه هــای گوناگون به چاپ رســیده اند و به جز 
ایــن، اقتباس های زیــادی هم از رمان هــای او در 

قالب فیلم، ســریال و انیمیشــن صــورت گرفته و 
در ایران هم پخش شــده اند. ســابقه ترجمه اثری 
از ژول ورن بــه دهه ها پیــش بازمی گردد. در دوره 
ناصرالدین شاه و هم زمان با آغاز نهضت ترجمه از 
آثار ادبــی و غیرادبی اروپایی، اثری از ژول ورن هم 
به فارســی برگردانده شد. در واقع این اُوانس خان، 
ملقب به مساعد السلطنه بود که نخستین بار اثری 
از ژول ورن را به فارسی ترجمه کرد. این اثر «میشل 
اســتروگوف» بود که یکی از مشــهورترین آثار ژول 
ورن اســت. یکی از رمان های ژول ورن هم توسط 
محمدحســین فروغی (ذُکاء الملــک اول) ترجمه 
شــده و این رمان هــم یکی از رمان های مشــهور 
او یعنــی «دور دنیا در هشــتاد روز» اســت که بر 
اســاس آن فیلم و سریال هم ســاخته شده و یک 
اقتباس انیمیشــنی آن هــم در اوایل دهه هفتاد از 
تلویزیون ایران پخش شــد. فروغــی این رمان را با 
عنوان «سفر هشتادروزه دور دنیا» ترجمه کرده بود. 
جالب اینکــه ژول ورن در یکی از رمان های ایرانی، 
یعنی «ســوءقصد به ذات همایونی» رضا جولایی 
نیــز حضوری گذرا دارد؛ به این صورت که در جایی 
از این رمان یکی از شــخصیت های داستان در بلوار 

سن میشل پاریس ژول ورن را می بیند.
رمــان «از زمین تا ماه»، آن طــور که از عنوانش 
هــم برمی آید، به آرزویی قدیمــی برمی گردد و آن 
ســفر انسان به ماه است. آن طور در خود کتاب هم 
توضیح داده شده، این رمان درباره جاه طلبی انسان 
و آرزویش برای ســفر به تنها قمر کره زمین است. 
این اثــر، جلد اول از دوگانه ای اســت که بعدها با 
عنوان «ســفر به ماه» مشهور شــد. جلد دیگر این 
دوگانــه کــه آن نیز در آینده در نشــر افق منتشــر 

می شود، «سفری به دور ماه» نام دارد.
«از زمین تا ماه» در ســال ۱۸۵۶ نوشته شد و به 
مسیری مستقیم به طول نود و  هفت ساعت و بیست 
دقیقه مربوط اســت. کتاب دوم، یعنی «سفری به 
دور ماه»، پنج ســال پس از انتشار کتاب اول نوشته 
شد. از این دو اثر نسخه های متعددی تاکنون منتشر 
شــده که برخی نســخه ها خلاصه ای از متن های 
اصلی هســتند اما ترجمه  ای که به تازگی منتشــر 
شــده، متن کامل اثر است که با نســخه فرانسوی 
تطبیق داده شده است. در بخشی دیگر از این رمان 
می خوانیــم: «تصمیمات و تصویبــات حاصله در 
آخرین جلســه، تأثیراتی جدی بر افراد خارج از آن 
جمع گذاشــت. مردمان بــزدل و کوته فکر از تصور 
شــلیک پرتابه ای بــا وزن نُه تن به فضا ترســیدند. 
سؤالشــان این بود که چه توپی ممکن است بتواند 
جسمی با این وزن را با سرعت اولیهِ بالا پرتاب کند. 
دقایقی از دومین جلسه کمیته به یافتن پاسخ هایی 
دقیق به پرســش هایی از این قبیل سپری شد. شب 
بعد، بحث ها و جدل ها دوباره از ســر گرفته شــد. 
باربیکن بدون هیــچ مقدمه چینی گفت: همکاران 
عزیز من، مســئله ای که اکنون پیش روی ماســت، 
مقوله ســاخت موتور یا توپی اســت کــه پرتاب را 
به عهده دارد؛ طول آن، جنســش و البته، وزن آن. 
این احتمال وجود دارد که ســرانجام مجبور باشیم 
ابعادی عظیم بــرای آن در نظر بگیریم؛ اما در این 
مســیر با هر دشــواری و مانعی که روبه رو شویم، 
نبوغ مکانیکی و مهندســی ما درجــا، بر آنها فائق 

خواهد آمد...».

مرور

فلسفه و رمان کارآگاهی
ماجراجویی هــای  شــرح  «بالاخــره  شــرق: 
شــگفت آور ژوزف رول تبی را در اینجا آغاز می کنم 
و این برایم چندان خالی از شــور و هیجان نیست. 
تا به امروز، ژوزف تا به حدی سرســختانه با این کار 
مخالفت می کرد که از انتشــار گــزارش غریب ترین 
پرونــده جنایی پانزده ســال اخیر، داشــتم به کلی 
مأیوس می شــدم. تا آنجا که حتی خیال می کردم 
عموم مــردم هرگــز به تمــام حقیقــت ماجرای 
حیــرت آوری کــه با عنوان اتاق زرد مشــهور شــد 
پــی نخواهند برد. ماجرایی که بســتری شــد برای 
پدید آمــدن رازهــای بی شــمار و صحنــه ای برای 
نمایش حوادث تلخ و غم انگیز و دوست جوان من، 
رازدار و شاهد و کاشف آن». رمان «راز اتاق زرد» از 
گاستون لورو با این ســطور آغاز می شود. «راز اتاق 
زرد» رمانی کارآگاهی اســت که بــا ترجمه عباس 

فقهی در نشر مانیاهنر منتشر شده است.
مترجم کتاب در مقدمه  کتــاب توضیحاتی مفید 
دربــاره رمان کارآگاهــی داده و به ســابقه تاریخی 
شــکل گیری این گونــه ادبی پرداخته اســت. در این 
مقدمه به نکاتی درخور توجه و به شــکل مختصر به 
سنت رمان های پلیسی و جنایی پرداخته شده است. 
در بخشی از مقدمه درباره رمان کارآگاهی کلاسیک، 
آمده: «ایده پایه ای رمان کارآگاهی کلاسیک، حقیقت 
بود؛ ایده ای کاملا فلســفی، یعنی محصول کوشش 
و عملیات ذهن. بر همین اســاس، پلیس تحقیقات 
خود را در مدلی فلســفی طرح می ریخت و به طور 
معکوس، توضیــح ابژه ای غیرعــادی یعنی جرم را 
به فلســفه می ســپرد. رمانی که به حســب مکاتب 
اســتدلال، به طــور کلی، اســتنتاج (فرانســوی) و 
اســتقرا (انگلیســی)- در دو گونه بازتولید می شد و 
نمونه های مشهوری از هر کدام آفریده شد:  در مکتب 
انگلیســی، کانن دویل شــرلوک هلمز،  استاد تفسیر 
نشــانه ها و نابغه اســتقرار را به مــا عرضه کرد. در 
مکتب فرانســوی:  گابوریو، تاباره و لوســو. و گاستون 
لورو، رول تبی را که با دایره ای میان لوب پیشانی اش، 

همیشــه در طلب روش درســت اســتدلال است و 
صریحا بــا نظریه قطعیت روش اســتقرایی- نظریه 

نشانه شناسی آنگلوساکسون- مخالفت می ورزید».
گاســتون لورو، حقوق دان و روزنامه نگاری که در 
داستان نویســی به الگوی کلاســیک وفــادار بود، در 
ســال ۱۹۰۷ اواین رمــان کارآگاهی خود بــا نام «راز 
اتاق زرد» را منتشــر کرد. آن طور که مترجم توضیح 
داده، او در وادی رمان جنایی معاصر خود که تحت  
تأثیر روش های پلیس علمی اســت، گام برنمی دارد 
و در رمــان او خبری از روش هــای جرم یابی علمی 
نیست. لورو رمان جنایی در سبک معمایی می نویسد 
و اتفاقا معماهایی بســیار پیچیده  طرح می کند و در 
طول روایت آنها را حل می کند؛ اما دغدغه یا اهمیت 
اصلــی بــرای او و در آثــارش نه حل معمــا بلکه 
بیشــتر «روش حل» معما و مسئله است. مترجم در 
توضیحاتــش می گوید که لورو روش فلســفی را در 
رمانش برمی گزیند. در ساختار رمان او جرم و جنایت 
به عنوان ســوژه ای برای کشف حقیقت و در عین حال 
در رویارویی با چالش های اخلاقی اســت. او در پی 
روش درســت تفکر اســت و با تعریف فلسفی جرم 
سروکار دارد: «در نظر گزارشگر، جرم نه تنها به عنوان 
پدیده ای اجتماعی، بلکه با نگاه مطلق گرایانه بیشتر 
عملی اســت که برخلاف اخلاق و عدالت باشــد. او 
مقوله جرم را مانند ســایر نویسندگان هم عصر خود 
– به عنوان پدیده ای اجتماعی در قالب داســتان های 
عامه پســند- طرح نمی کنــد. جنایــت او در مکانی 
متروک و در انزوا اتفاق می افتد. او برخلاف اســلاف 
و معاصرانــش کــه گاه مقهــور روش هــای پلیس 
علمی جدید و اساســا علم جدید هستند، روش خود 
را بر فلســفه بنا می کند. عنصــر اصلی در تحقیق و 
پی جویی گزارشــگر، کشف حقیقت است. او فلسفی 
پی جویــی می کند و بــا به کارگیری ذهــن به روش 

درست، استدلال می کند».
گاســتون لورو نویســنده مهمی به شمار می رود 
و ژیــل دولوز از او به عنوان نویســنده ای یاد کرده که 
رمان جرم را به کمال رســانده است. در بخشی دیگر 
از رمــان «راز اتــاق زرد» می خوانیــم: «چندی بعد، 
رول تبی دفتر یادداشــتش را به مــن داد. دفترچه ای 
که در آن پدیده  راهروی رازآلود را همان شــب، بعد 
از ماجرای اسرارآمیز به تفصیل شرح داده بود. روزی 
کــه در کاخ گلاندیه به اتاق او رفتــم، همه آنچه را 
شــما اکنون با جزئیات کامل می دانید، برایم تعریف 
کرد، همین طور از اینکــه آن هفته را چطور گذرانده 
بود و روزی به پاریس رفته و آنجا، چیزی که کمکی 
به او بکند، دستگیرش نشده. واقعه راهروی رازآلود، 
شــام بیســت ونهم اکتبر، شب ســی ام، اتفاق افتاده 
بود؛ یعنی ســه روز پیش از بازگشت من به قصر. روز 
دوم نوامبر با تلگراف دوست جوانم به کاخ گلاندیه 
احضار شــدم و تپانچه ها را با خــودم به آنجا بردم. 
در اتاق رول تبی هســتیم و تازه صحبتش تمام شده. 
حین صحبــت، بی وقفه انگشــتش را روی شیشــه 
محدب عینکی می کشــید که روی میز پایه مجسمه 

پیدا کرده بود...».
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اگر تاریخ را به خانه ای تشــبیه کنیم انسان ها تنها 
آجرهای خانه نیستند، بلکه سازندگان آن نیز هستند. 
وانگهی خانه برای آنان ســاخته شــده است، آنها با 
محیط خانه و خانواده آشنا شده، انس پیدا می کنند 
تا آنکه به تدریج با «همســایه ها» آشــنا می شــوند. 
آگاهی از فرد آغاز می شود، با همسایه ها ادامه یافته 
و عمق پیدا می کند تا آنگاه که به واقعیت اجتماعی 
پیوند می خورد. واقعیت  اجتماعی این بار دیگر نه در 
چهاردیواری خانه بلکه در مقیاس وسیع تر در «یک 

شهر» ساخته می شود.
رمان «همســایه ها» اثر مانــدگار احمد محمود 
حول زندگــی خالد شــکل می گیرد. خالــد جوانی 
پانزده ساله است که مانند همسن وسال های خود از 
نوجوانی کار می کند تا کمکی برای خانواده باشــد. 
کار، جهان ذهنی خالد را وســعت می بخشد. او که 
جوانی کنجکاو است می کوشد محیط اطراف خود را 
بشناسد و نسبت به اتفاقات پیرامون بی تفاوت نباشد. 
شــناخت او در وهله اول ناشــی از کنجکاوی است 
اما به تدریج کنجکاوی عمق پیدا می کند و به تأملی 
نظری می انجامــد. کنجکاوی خالد تــوأم با آگاهی 
اســت و آگاهــی، جهان او را از جهان صرفا حســی 
فراتر می برد. این آگاهی که به تدریج شــکل می گیرد 
نه آگاهی کلی از اموری متنوع بلکه آگاهی مشخص 

از اموری ملموس است.
زندگی روزانه همراه با تلاش برای گذران زندگی 
همــواره الهام بخش داســتان های محمود اســت. 
به نظــر محمود از تنهــا چیزی که می تــوان و باید 
آموخت زندگی اســت. او همچون گورکی -نویسنده 
مورد علاقه اش- دانشــکده های واقعی را نه بر سر 
کلاس هــای درس بلکه در کوران زندگی می داند که 
در آن دانشجویانی مانند خالد می توانند آگاهی خود 
را بیشــتر کنند. در این شرایط دانشــجویان دانشگاهِ 
زندگی در جریان تــلاش ناگزیر برای معاش علاوه بر 
دســت، فکر خود را نیز فعال می کننــد تا درنهایت 
ذهن و احســاس و روی هم رفته نهادشان تغییر کند. 
این تغییر می تواند مقدمه ساختن جهانی بهتر شود.
خالد درمقایســه با دوستانش اجتماعی تر است و 
جهان بینی گســترده تری دارد. اساسا به نظر محمود 
آدم ها آنگاه افق دیدشــان وســعت پیدا می کند که 
رابطه ای فعال با اجتماع داشــته باشــند. آدم های 
موردعلاقه محمود شخصیت هایی مانند خالدند که 
از اعماق سر برمی آورند و زندگی را به معنای عینی 
و نه صرفا ذهنی تجربه می کنند. او میان این ســنخ 
آدم ها با روشــنفکران تفاوتی اساسی قائل می شود. 
در اینجا می توان نظر محمود نســبت به روشنفکری 
را دریافــت؛ او نــه در آثارش و نه در نوشــته هایش 
با روشــنفکری ایــران و اساســا جریــان مربوط به 
روشنفکری همدلی ندارد. به نظرش روشنفکران در 
جهان ذهنی و کوچک خــود غوطه ورند و رابطه ای 
بــا اجتماع ندارند. به نظر می رســد محمود به رغم 

آنکه از نظر سیاسی در کنار روشنفکران قرار می گیرد 
اما نســبت بــه آنان همــواره بی اعتمــاد می ماند و 
بی اعتمادی اش در واپسین نوشته هایش حتی بیشتر 

می شود.
تفــاوت مهــم و قابــل تأمــل احمــد محمــود 
بــا دیگــر نویســندگان معاصر آن اســت کــه او در 
داستان های خود پیوند ناگسستنی میان روشنفکری 
و سیاسی شــدن را گسســته می کنــد. تا قبــل از آن 
فعالان سیاســی کسانی تلقی می شــدند که سابقه 
روشــنفکری داشــته، «مشعل بر دســت»۱ به میان 
مردم آمده و آگاهی را به مثابه ســلاحی برنده انتشار 
می دادند تا اجتماع را علیه وضع موجود به حرکت 
درآورند. درحالی که «فیگور سیاسی» احمد محمود 
شــخصیتی مانند خالد است که به رغم کار و تلاش 
برای معاش جســارت تجربه های مهم زندگی حتی 

در سنین پایین را نیز دارد.
اتفاقا «سیاسی شــدن» خالد که زندگی بعدی او 
را کاملا تحت تأثیر قــرار می دهد، تلاش «درونی» و 
«خودپــوی» وی برای آگاهی از اجتماعی اســت که 
او در دل آن زندگی می کنــد، این تلاش برای آگاهی 
بــا کنجــکاوی وی درهم آمیخته می شــود. خالد با 
دوســتش ابراهیم به طــور کاملا اتفاقــی با میتینگ 
-تظاهرات سیاســی- در میدان شهر روبه رو می شود 
که تا قبل از آن تصــوری از آن ندارد: «...از این همه 
آدم که یکهو تو میدان دور هم جمع شــده اند بهتم 
می زنــد... دهان هر دوتامــان از تعجب بــاز مانده 
است. صداها قاطی هم است. همین طور که آدم ها 
پشت سر هم از خیابان ها سرازیر می شوند تو میدان، 

فشار جمعیت بیشتر می شود و بیشتر به هم فشرده 
می شــوند... تا حال همچین جماعتی را ندیده ام که 

دور هم جمع شوند».۲
خالد در میان انبوه جمعیت کسانی را می بیند که 
قبلا او را می شناســد و آن شــخص پیمان است که 
اعلامیه پخش می کند. در اینجا بیان تماما رئالیستی 
محمود در ارائه شــخصیتی مانند پیمان که شــاگرد 
کتابفروشــی است، شــکلی ســمبلیک پیدا می کند. 
نویسنده می خواهد میان آگاهی که آن را در کتاب ها 
جســت وجو می کند با عمل سیاسی که در تظاهرات 

خیابانی رخ می دهد، رابطه ای متقابل برقرار کند.
احمد محمود نویســنده ای است که می داند چه 
می نویســد زیرا می داند مقصد کجا است. این سبک 
از نوشــتن می تواند به داســتان هایش لطمه بزند و 
آزادی او را در بیــان آنچه به ذهــن می آید محدود 
کند اما مســئله آن اســت که او نمی خواهد آنچه را 
به ذهنش می رســد، بیان کند، بلکه چارچوبی برای 
نوشــته هایش معین می کند. این چارچوب با منطق 
درونی تطور آگاهی اســت. این آگاهی از فرد شروع 
می شــود، آنگاه به خانواده می رســد سپس به میان 
همســایه ها می رود و در نهایت طی سفری پرفراز و 

نشیب وارد اجتماع می شود.
منطــق درونی محمــود را می توانیــم به ویژه در 
ســه گانه مشــهورش –«همســایه ها»، «داستان یک 
شــهر» و «زمین ســوخته»- بیابیم. این ســه گانه از 
خط ســیر معینی پیروی می کند و نویســنده پابه پای 
قهرمانان داســتانی اش رشــد می کنــد. محمود در 
«همســایه ها» از نقطــه صفر آغاز می کنــد، از بلوغ 

جســمی خالد می گوید و در کنــار آن به رابطه خالد 
با بلــور خانم و حواشــی آن می پردازد و ســپس از 
تجربه های دیگر می گوید که باعث می شــود خالد به 
فعالیت سیاســی روی آورد. سیاست جهان خالد را 
گسترده می کند، پای او را به شهر باز می کند، «داستان 
یک شهر»، داستانی سیاسی است که فضای زندان و 
تبعید در شهری دورافتاده و مرزی به نام بندر لنگه را 
ترسیم می کند و به تاوان هایی می پردازد که شکست 
بعد از کودتای بیست وهشــت مرداد به وجود آورده 
اســت. «داستان یک شــهر» اگرچه داستانی سیاسی 
است اما در کنار آن حاشــیه هایی شکل می گیرد که 
برای نویســنده حتی اهمیت بیشتری پیدا می کند زیرا 
فضای داســتانی و نمایش آن را واقعی تر و ملموس  
می کنــد و به آن رنگ و بــوی زندگی می دهد. احمد 
محمــود حضور سیاســت را در زندگی شــخصی و 
کامــلا خصوصی نشــان می دهــد، اما به سیاســت 
موقعیت هژمون نمی دهــد بلکه به زندگی و تلاش 
معاش کــه با رنج و کوشــش آمیخته شــده برتری 
می دهد. رئالیســتی که احمد محمود ارائه می دهد 
رئالیســتی متفاوت اســت. «منطق درونی» که او پی 
می گیرد لزوما به شکل گیری جامعه نو و انسان طراز 
نوین منتهی نمی شــود. او اگرچه بــا ذهنی نظام مند 
بــه زندگی می نگــرد اما گویی غایتی بــرای آن قائل 
نمی شــود به همین دلیل با پربهادادن به حواشــی 
«پیرامونی» آدم های داســتانی خود به همان اندازه 
از فضای ایدئولوژی زده و بیرونی –اســتعلائی*- که 
خط ســیری معین را پیش بینی می کند دور می شود. 
«منطق درونی» داســتان های احمد محمود شباهت 
به رشد گیاهی زنده دارد، گیاهی که می خواهد در دل 
بیابان و محیطی سخت رشد کند و به درختی بالنده و 
پربار بدل شود؛ این که لزوما گیاه به درختی پربار بدل 
شــود حتمیتی ندارد بلکه به امکاناتی بســتگی پیدا 
می کند که در مســیر گیاه قرار می گیرد** و همین طور 
به تلاشــی برمی گردد که گیاه برای زنده ماندن انجام 
می دهد. بــا احمد محمود درمی یابیم که خواســتن 

الزاما توانستن نیست.
پی نوشت ها:

*موضــع اســتعلائی، موضعی از بیرون اســت که 
منطق درونــی موضوع را پی نمی گیــرد بلکه خود 
را اعمال می کنــد، وضعیت اســتعلائی را می توان 
وضعیت روشــنفکران –نه همه آنها- در نظر گرفت 
که از موضعی متعالی- اســتعلا بــه وقایع پیرامون 

توجه نشان می دهند.
**احمد محمود نویســنده ای اســت کــه پابه پای 
آدم های داســتانی خود رشــد می کند. این بخشی از 
ایده نظام مند احمد محمود است. احمد محمود در 
مصاحبه های خود همواره به امکاناتی اشاره می کند 
که می توانســت تجربه کنــد از جمله فیلم ســازی 
و ســینما، همچنیــن در مصاحبــه ای می گویــد اگر 
می توانســتم کاری جز نویســندگی انجام می دادم تا 
زندگی خود را بهبود بخشم. او به عنوان نویسنده ای 
بزرگ در داستان نویســی ایران رســالتی ایدئولوژیک 

برای نوشتن قائل نیست.
۱. اشاره به شعری از شاملو

۲. همسایه ها، احمد محمود

شرق: جان فانته از نویسندگان و فیلم نامه نویسان قرن بیستمی آمریکا 
اســت و از آن دست نویســندگانی اســت که خیلی دیر به موفقیت و 
شهرت رسید. او ســال های زیادی از زندگی اش را در گمنامی و فقر به 
ســر برد و آثارش نیز توجهی جلب نمی کردند. فانته در هشــتم آوریل 
۱۹۰۹ در آمریکا متولد شــد. او در آغاز داســتان های کوتاه می نوشت و 
برای نشــریات می فرستاد تا منتشر شــوند و البته تا مدت ها موفق نبود 
و داســتان هایش تأیید نمی شدند. بالاخره یکی از داستان های او توسط 
نشــریه ای پذیرفته شــد و به این ترتیب فانته بر آن شــد تــا به عنوان 
نویسنده داستان های کوتاه شناخته شود. اما بعد او به رمان نویسی هم 
پرداخت و «جاده لس آنجلس» اولین رمانی اســت که او نوشته است. 
این رمان در ســال ۱۹۳۶ نوشته شد اما تا دو سال بعد از مرگ نویسنده 
منتشر نشــد. دست نوشــته «جاده لس آنجلس» پس از مرگ فانته در 
میان کاغذهای به جامانده از او پیدا شــد و رمان در سال ۱۹۸۵ به چاپ 
رسید. این رمان، روایت گر نوجوانی آرتورو باندینی است و درواقع جلد 
دوم چهارگانه فانته به شــمار می رود. چــاپ دوم این رمان با ترجمه 
محمدرضا شــکاری به تازگی در نشر افق منتشر شده است. آن طور که 
در توضیحات پشــت جلد کتاب هم آمده، در این رمان باندینی نوجوان 
روح ســرکش خود را بالاتــر از دیگران می داند و نمی تواند در شــغل 
ثابتی باقی بماند چون در آرزوی نویســندگی است. رمان این طور آغاز 
می شــود: «من در بندر لس آنجلس شــغل های زیادی داشــتم، چون 
خانواده مان فقیر بود و پدرم مرده بود. بعد از اینکه دبیرســتان را تمام 
کردم، اولین شغلم چاه کنی بود. از پشت درد هیچ شبی خواب نداشتم. 
در زمینی خالی چاه حفاری می کردیم. هیچ سایه ای در کار نبود، آفتاب 
مســتقیم از آســمانی بی ابر می تابید و من آن تو بودم و چاه می کندم، 
آن هم با دوتا آدم گنده بک که با عشــق همین کار را می کردند، همیشه 
می خندیدند و جک می گفتند، می خندیدند و تنباکوی تلخ می کشیدند. 
با عصبانیت کارم را شــروع کردم و آنها خندیدند و گفتند بعد از مدتی 
راه  و چــاه را یاد می گیرم. بعد بیل و کلنگ ســنگین شــدند. تاول های 
ترکیــده ام را مک مــی زدم و از آن مردها متنفر بــودم. روزی لنگ ظهر 
خسته شــدم، نشستم و به دســت هایم نگاه می کردم. به خودم گفتم 
چرا قبل از این که این کار نکشــدت، ولــش نمی کنی؟». در توضیحات 
کتاب به این نکته هم اشاره شده که این رمان یادآور «هزارپیشه» چارلز 
بوکوفســکی هم هســت. «جاده لس آنجلس» اگرچــه خیلی دیرتر از 
زمان نوشته شــدنش منتشر شــد اما بعدها با اقبال زیادی روبه رو شد 
و برخی منتقدان آن را رمان کلاســیک گمشده ای نامیده اند که از زمانه 
خود جلوتر بوده و با طنز قابل توجهش انگار همین امروز نوشــته شده 

اســت. در بخشی دیگر از این رمان می خوانیم:  «یک روز صبح با فکری 
از خواب بیدار شــدم. یک فکر بی نظیر، بزرگ مثل یک خانه. بزرگ ترین 
فکر تمام عمرم، یک شــاهکار. می خواستم متصدی شیفت شب هتل 
بشــوم –فکرم این بود. بهم اجازه می داد هم زمان کتاب بخوانم و کار 
کنم. از تخت پریدم بیرون، صبحانه را لمباندم و پله ها را شــش تا یکی 
پایین رفتم. توی پیاده رو لحظه ای ایســتادم و بــه ایده هایم فکر کردم. 
خورشید خیابان را به آتش می کشید و چشم هایم را تا حد بیداری کامل 
می ســوزاند. عجیب بود. بیدارِ بیدار بودم و دیگر به نظرم آن قدرها فکر 
خوبی نبود، از آن فکرهایی که وقتی آدم خواب و بیدار است به سرش 
می زند. رؤیا بــود، رؤیای محض، یک فکر پیش پا افتاده. نمی توانســتم 
در مقام متصدی شــیفت شــب در این شــهر بندری کار گیر بیاورم؛ به 
این دلیل ســاده که هیچ هتلی در این شهر بندری متصدی شبانه لازم 
نداشــت. نتیجه گیری ریاضیاتی به اندازه کافی ساده نبود. پله ها را بالا 

رفتم و به آپارتمان برگشتم و نشستم».

«تــا بهــار صبر کــن، باندینی» یکی دیگــر از رمان هــای مربوط به 
چهارگانه جان فانته اســت و درواقع این اولین عنوان از این چهارگانه 
است. این کتاب نیز با ترجمه محمدرضا شکاری توسط نشر افق منتشر 
شده اســت. خیانت و هویت ایتالیایی-آمریکایی از جمله مضامین این 
رمان هســتند. ماجرای رمان، داستان مواجهه پسری نوجوان با مسائل 
و ســختی هایی اســت که به او تحمیل شده اســت و امیدی که او به 

روزهــای آینده دارد. به نوعی می توان چهارگانــه جان فانته را روایتی 
درباره ســال های بحرانی و پرآشــوب نوجوانی دانســت. آن طور که از 
آغاز رمان هم برمی آید، داســتان در زمســتانی سخت و سرد می گذرد. 
در روزهایی که آمریکا گرفتار بحران اقتصادی و رکود بزرگ دهه ســی 
میلادی اســت و در این میان بــا خانواده ای ســروکار داریم که در پی 
روابط عاشــقانه شکست خورده ای چشــم به آینده و امید نهفته در آن 
دارند. آرتورو پسری است عاشق نوشتن که در زندگی اش با تناقض های 
مهمی روبه رو اســت. از یک  ســو با باورهای مادرش ســروکار دارد و 
ازســوی دیگر با ســبک متفاوت زندگی پدرش. او شهروندی درجه دو 
محســوب می شود که گرفتار فقر هم هســت و می خواهد راه خودش 
را پیدا کند. او در نوجوانی با مســائل متعددی روبه رو است: رابطه پدر 
و مادرش، خیانت پدر، اعتقادات و باورهای ســفت و ســخت مذهبی 
مادرش، ســخت گیری های مادربزرگــش و همچنین فقــر و تحقیری 
کــه در اجتماع می بینــد. پدرش به قمــار علاقــه دارد و مادرش جز 
دعاکردن کار دیگری بلد نیســت. در ســال ۱۹۸۹ با اقتباس از این رمان 
جان فانته فیلمی ســاخته شد. فانته در ســال های حیاتش، پنج رمان، 
یک رمان کوتاه و یک مجموعه داســتان منتشــر کرد و پس از مرگش 
نیــز چند اثر دیگر از او منتشــر شــد. او را اغلب به عنوان نویســنده ای 
می شناســند که دشواری های نویسنده های جوان در لس آنجلس را به 
تصویر می کشــید. چهارگانه فانته را می توان شامل رمان هایی دانست 
که مســتقل از یکدیگــر هم می توان آنها را خواند. در بخشــی از رمان 
«تا بهــار صبر کن، باندینــی» می خوانیم: «تمام بدهکاری های اســوو 
باندینی به همین صورت بود. رمزورازی در کار نبود. در پول ندادنشــان 
هیــچ انگیزه  پنهــان، هیچ میلی بــه فریبکاری نبود. هیــچ بودجه ای 
نمی توانســت حلش کند. هیچ صرفه جویی با برنامه ای نمی توانست 
تغییرشــان بدهد. بسیار ســاده بود: خانواده باندینی بیشتر از پولی که 
او درمی آورد، خرج داشــت. می دانســت تنها راه فرارش این است که 
شانس پی درپی بهش رو کند. فرضیه خســتگی ناپذیرش درباره اینکه 
خوش شانســی به سراغش می آید، جلوی گریز قطعی اش را می گرفت 
و باعث می شــد مغزش را متلاشی نکند. مدام تهدید می کرد، اما کاری 
انجام نمی داد. ماریا نمی دانست چطوری تهدید کند. توی ذاتش نبود. 
اما آقای کریک خواربارفروش بی وقفه تهدید می کرد. هیچ وقت چندان 
به باندینی اعتماد نداشــت. اگر خانواده باندینی کنار خواربارفروشی او 
زندگی نمی کرد، آنجا که می توانست خوب آنها را زیر نظر بگیرد، و اگر 
او حس نمی کرد عاقبت دســت کم بیشــتر پولی را که طلبکار است به 

دست می آورد، دیگر نمی گذاشت نسیه جنس ببرند». 

شکل های زندگی: نگاهی به واقع گرایی احمد محمود

آگاهی معطوف به درون

دو رمان از چهارگانه مشهور جان فانته
کلاسیک هاى گمشده

راز اتاق زرد
گاستون لورو

ترجمه عباس فقهى
نشر مانیاهنر

از زمین تا ماه
ژول ورن

ترجمه ثمین نبى پور
نشر افق

جاده   لس  آنجلس
جان فانته

ترجمه محمدرضا شکارى
نشر افق

تا  بهار  صبر  کن، باندینی
جان فانته

ترجمه محمدرضا شکارى
نشر افق

 نادر شهریوري (صدقی)


