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درباره قلب انسانداستان کوتاهی از مارسل پروست
شرق: «بی احساس» عنوان داستانی کوتاه از 
مارسل پروست است که به تازگی با ترجمه 
مینو مشیری، مترجم مطرح ادبیات فرانسه 
در انتشارات وال منتشر شده است. پروست 
داستان کوتاه «بی احساس» را در ۲۲سالگی 
نوشــت و در ســال ۱۸۹۶ در نشــریه ای 
نه چندان معتبر به  نــام «وی کونتومپورن» 
چاپ کرد. چنان که مترجمِ این داستان کوتاه 
در یادداشــتی بر کتاب می نویسد، پروست 
وقتی «بی احساس» را نوشت هنوز صاحب 
سبک نشده بود و شخصیت پردازی هایش 
در این داستان کوتاه به قوت دوران پختگی 
بارقه های پروستِ  باوجوداین،  نیســت.  او 
بزرگ را می توان در داســتان «بی احساس» 
دیــد. امــا مضامینی کــه این داســتان را 
تأمل برانگیز کرده اســت، همان مضامینی 
است که پروست بعدها در آثارش به ویژه در 
«عشق سوان» به کار می گیرد؛ که ازجمله 
این مضامین می توان به کندوکاوِ احساسات، 
مفهــوم دلدادگــی  و به ویــژه مطالعه اش 
درباره تبلور عشق اشاره کرد. انتشار دوباره 
«بی احساس» در قالب کتاب بعد از سال ها 
حکایتــی دارد. فیلیــپ کولب نویســنده 
آمریکایی سال ها بعد از انتشار این داستان 
در مجله، پایان نامه دکتری اش را در دانشگاه 
هاروارد درباره «مکاتبات مارسل پروست» 
می نویســد و در حین نوشتن این پایان نامه 
و مطالعاتش به داســتان «بی احســاس» 
برخــورد می کنــد و به این ترتیب، در ســال 
۱۹۷۸ «بی احســاس» در انتشارات گالیمار 
منتشر می شود. داستان کوتاه «بی احساس» 
روایت عشــق مادلن، بانویی اشرافی است 
کــه «از روی هوی و هوس ناگهان عاشــق 
مردی به نام لوپره می شــود که تاکنون به 
او توجهی نداشــت»، اما آنچــه این ماجرا 
را پیش می برد، برخورد ســرد و بی تفاوت 
لوپره نســبت به مادلن است. «پروست این 
تمایل و کشــش غیرقابل توضیح مادلن را 
در مرکز توجه خود قرار می دهد». به  تعبیر 
مترجم، مادلن در حقیقت الگوی «اودت» 
در اثر معروف پروست یعنی «عشق سوان» 
اســت و از خلال آن ما نبوغ پروســت را در 
خاســتگاه های اولیه یا ریشه های اولیه کار 
ادبی اش کشف می کنیم. مشیری ریشه های 
کار ادبیِ پروســت را در نویسندگان دیگری 
پیدا می کند که پروســت بــه  نوعی از آنان 
الهام گرفته است: «پروست از نویسندگانی 
مانند گوســتاو فلوبر، داستایِفسکی، جرج 
الیــوت، تالســتوی و آناتــول فرانس الهام 
گرفتــه و گراهــام گریــن او را بزرگ تریــن 
نویسنده قرن بیستم نامیده است». پروست 
داستان کوتاه «بی احساس» را با نقل قولی از 
لا برویر فیلسوف فرانسوی آغاز می کند که 
در فصل چهــارمِ «طبایع» با عنوان «درباره 
قلب انســان» نوشته اســت: «درمان شدن 
همانند تســکین یافتن اســت: قلب انسان 
نه یارای همیشــه گریســتن دارد و نه توان 
همیشــه دوست داشــتن» این قول شــاید 
فشــرده کلامِ داستان پروســت باشد که در 
بخشی از آن می خوانیم: «شاید هم او هنوز 
دوستش نداشت، شاید پیش از سفر فرصت 
نمی کرد عاشقش شود... پریشان، سرش را 
پایین انداخت و نگاهش به گل های پلاسیده 
بالاتنه لباسش افتاد که گویی می خواستند 
گریه سر دهند. اینکه چقدر رؤیایش گذرا و 
ســعادتش، حتی اگر به وقوع می پیوست، 
کوتاه مدت بود، با غم گل های پلاســیده ای 
یکی شــد که پیش از مــرگ، صدای تپش 
قلب او را برای نخستین عشقش، نخستین 
تحقیرش، و نخستین غمش، شنیده بودند»، 
«وقتــی نامه هایش را آوردند و میان شــان 
نامــه ای از لوپــره نیافت، حرکتــی از روی 
ناامیــدی از خود نشــان داد. و هنگامی که 
فاصله میان پوچــی و رؤیاهایش را، وقتی 
کوچک ترین نشانه ای از امید وجود نداشت، 
با واقعیت تلــخ و بی رحمانه ناامیدی اش 
سنجید، تازه فهمید که انگیزه زنده بودنش 
اتفاقات و رویدادهای خیالی زندگی نیست. 
حجاب دروغ برای زمانی طولانی و غیرقابل 
پیش بینی از مقابل چشمانش کنار رفت و 

همه  چیز را آشکار کرد».

درباره کتاب «دانش های ناروشن؛ 
بنیادهای تاریخی و چشم اندازهای علوم انسانی»

ژرفایابی آگاهی تاریخی

بروس مازلیش، اســتاد گروه تاریخ مؤسســه فناوری ماساچوست، در کتاب 
«دانش های ناروشــن؛ بنیادهای تاریخی و چشم اندازهای علوم انسانی» در 
تلاش اســت یک تاریخ تحلیلی از چگونگی صورت بستن علوم انسانی در سیر تطور 
اندیشــه در غرب و چشم انداز آینده آن ارائه دهد. قصد او در این کتاب جست وجوی 
دستاوردها، ضعف  ها و امکانات علوم انسانی است که در این زمینه با پرسش  هایی 
از این  دست سروکار خواهیم داشت؛ علوم انسانی مدعی ارائه چگونه دانشی هستند 
و چنان دانشی را تا چه میزان می  توان «علمی» دانست؟ کتاب در هفت فصل مسئله 
علوم انسانی، اثبات  گرایی، گونه انسانی به  عنوان موضوع مطالعه، هرمنوتیک، پاره  ای 
دستاوردها تاکنون، دانش های ناروشن و بازگشت به آغاز همراه با دو پیوست آمار و 
کتاب شناسی نقادانه سامان یافته اســت. از نگاه مازلیش، تاریخ برای علوم انسانی 
معــادل نظریه تکاملی برای علوم طبیعی اســت؛ لیکن موضوع آن برخلاف نظریه 
تکاملــی، تکامل فرهنگی اســت و در حالی که همچــون نظریه دارویــن، باور به 
تصادفی بودن در کانون تاریخ اســت، اما متأســفانه تاریخ (این  بــار  برخلاف نظریه 
داروین) هیچ درک دقیقی از گزینش به  مثابه ســازوکار پیشرانش به دست نمی  دهد. 
در نتیجه تاریخ فراتر از رویکرد اثباتی، متمایل به رویکردی هرمنوتیکی است و چنین 
است که تأکید باید بر آگاهی باشد. به نظر مازلیش آگاهی طی زمان  های طولانی از 
ارتباطات سلولی حاصل آمده است و با انسان، یک جهش کوانتومی رو به جلو پیدا 
می  کند: گونه انســانی ضمن تطابق با محیط یاد می  گیرد که نمادها را به کار بندد و 
درکی از گذشــته و آینده به دســت آورد و احتمالا واجد گذشته  نگری و آینده  نگری 
بشــود. در این مسیر انســان شــروع به اتخاذ فرهنگ می  کند که انباشتی نمادین از 
تجارب ناظر بر طبیعت و نیز همنوعانش است. اینک باید  توجه مان را نه  تنها به مغز 
بلکه به ذهن معطوف داریم؛ ذهنی که تنها انباشــته از نورون  های در حال فعالیت 
نیست بلکه انباشته از معنا هم هســت. آگاهی پیشرفته از دید مازلیش تجسد یک 
موجودیت هگلی نیســت، بلکه از ســامان عصبی افرادی که در فرهنگ  ها زندگی 
می  کننــد، برمی  آیــد: یادگیری انســانی در نهادهایی که در خدمــت انتقال و تحول 
فرهنگ  اند، مندرج است؛ زیرا  با مرگ فرد انسانی آگاهی و خاطرات او هم می  میرند. 
امــا آگاهی در نهادهایی همچون خانواده، قبیله و دیــن که کانون  های یادگیری  اند، 
ذخیره می  شــود و در آن کانون  هاست که برقرار مانده و انباشته می  شود. توجه ویژه 
مازلیش معطوف به آگاهی تاریخی است؛ خودآگاهی انباشته در فرهنگ که مربوط 
به خود و جامعه اســت و تأکید دارد در علوم انسانی هرمنوتیک بخش لازم روشی 
اســت برای فهم خودهامان و دانشــی که ما را می  ســازد و ابزار لازم برای این فهم 
همان عدســی  هایی است که توســط هگل، مارکس، فروید و دیگران تراشیده شده 
است. مازلیش تصریح می کند انسان همه  چیز   ازجمله خودش را از یک چشم  انداز 
ویژه خودآگاه می  بیند و انباشت این چشم  اندازهاست که آگاهی تاریخی می  شود. ما 
جهــان و همدیگر و خودهامان را در چشــم  انداز دانش  هایی می  بینیم که به میراث 
برده  ایــم یــا از آگاهی مندرج در فرهنگ مــان فرا گرفته  ایم. تحــول در آگاهی، فرد 
متفاوتی را خلق می  کند؛ یک خودِ تغییریافته که در نسبت با محیط، اعم از طبیعی 
یا انســانی، به شیوه متفاوتی عمل می  کند. از این رو است که آگاهی اثرات عمده  ای 
دارد؛ آن آگاهــی دیگر همان آگاهی فکورانه، ادراک مفهومی دانشــی ارســطویی 
نیست، بلکه فعال است؛ درواقع بخشی از کنشگری است: یک دانشِ فعال است. 
از دیــد مازلیش آگاهی تاریخی به رغم ابهــام و غیرعلمی بودنش، می  تواند نتایج 
عمومی علوم طبیعی و انســانی را که با دســت  یازی به رویه  های روشمند حاصل 
شده  اند، در بر داشته باشد و در بر هم دارد. و همچنان که گونه انسانی آگاه  تر، به  ویژه 
خودآگاه  تر، می  شــود، می  تواند در راستای توســعه تاریخی  اش به نحو فزاینده ای 
برســاختن نظام ارزشــی را در اختیار خود بگیرد. چنان ارزش  هایی «پروژه» ما برای 
آینده است برای برساختن گونه  ای انسانی  تر و روشن  اندیش  تر. البته نظام ارزشی در 
بهترین صورت هدفی است که باید برایش جنگید و تحققش تنها می  تواند نسبی و 
غیرقطعی بوده و در معرض نیروهای تعدیل کننده باشد. خلق کردن بشریتی بهتر، 
کاری سرسری نیست، بلکه در واکنش به تحول آگاهی ماست که صورت می   بندد... 
علوم انسانی بخشی از پروژه  ای می  شود که انسان برای خودش رقم زده است. این 
علوم با درســت کردن یک جامعه علمی رسمی نیست که به پیش می  روند، بلکه 
بشــریت در یک آگاهی تاریخی به اشتراک می  رســد که خودآگاهی فزون  تری از آن 
برمی  آید که با هم  ارزش  هایشان را رقم می  زنند. بر این مبناست که نوع بشر در طلب 
فهم خویشتن است. فهم (انسانی) در واکنش به پیامدهای ناخواسته، پدیده  هایی را 
صورت می  بخشد که علوم انسانی می  خواهد آن پدیده  ها را بفهمد. در این وضعیت 
عجیب و ناروشن و نامنتظره است که بشریت شروع می  کند تا برای تکافوی نیازهای 
برآمده از سرشت علوم انسانی، شبیه به یک جامعه علمی بشود. در اینجا مازلیش 
از ژرفایابی آگاهی تاریخی سخن می گوید: ژرفایابی دو سطح دارد؛ یک سطح همان 
خواسته اندیشمندان غربی قرون هجده و نوزده بود که می  خواستند  ورای نمودها و 
زیرِ ســطح را ببینند. سطح دیگر که ربط بیشــتری به بحث و نظر ما دارد، ژرفایابی 
آگاهی تاریخی از طریق به دست آوردن دانش است. یک نمونه هگل است که آگاه 
بود  دانشــش بر بستر گسترده زمانه اوست که طرح می  شود، آنگاه که جغد مینروا 
شروع به پرواز می  کند. به پیشرفت  های علوم انسانی از زمان هگل تاکنون بیندیشید. 
ما امروزه درباره دو تا ســه میلیون ســال از پیشاانســان  نماها بســی بیشتر از پیش 
می  دانیــم. همین آگاهی ژرفا یافته اســت که فــارغ از چگونگی انتشــار تفکیکی 
(اجزایــش)، فردانیــت هر یک از ما را صورت داده و در جوامع ما کاشــته شــده و 
اغراض آگاه یا ناخودآگاه ما را صورت بخشــیده است. به عقیده مازلیش، کار علوم 
انسانی چندان این نیست که کنترل یا پیش  بینی  ای را بر آنچه در بیرون ذهن انسانی 
می  گذرد، انجام دهد، بلکه کار علوم انسانی ژرفابخشی به دانش ما نسبت به آنچه 
در درون ذهن ما می  گذرد است. همین دانش است که چیستی فرد را می سازد. نباید 
غافل از آن بود که ما دانش اثباتی هرچه بیشتری درباره مبانی فیزیکی، شیمیایی و 
زیست  شناختی آگاهی به دســت آورده و در حال به دست آوردن هستیم. لیکن این 
همان دانشــی نیست که در مورد محتوای آگاهی باشــد؛ دانش در مورد محتوای 
آگاهی اســت که عرصه علوم انسانی است. جمع بندی مازلیش این است که شاید 
در چند صد ســال یا چند هزار سال آینده خواهیم توانست که شاهد علوم انسانی 
توسعه و ژرفایافته باشیم: در آینده احتمال پیدایش علوم انسانی  ای که بیشتر اثباتی 
باشــد قوی است. این احتمال بر هرمنوتیک ناظر بر علوم انسانی هم صادق است. 
اما ایــن دو روند چگونه به هم مربوط خواهند شــد؟ می  توانیــم گمانه بزنیم که 
انســان  ها، هرچند با شــرایط ابهام  آلود و ناروشن  شــان باقی خواهنــد ماند، چنان 
شــرایطی هرچه علمی  تر ســنجیده و محاســبه خواهد شــد و هم  زمــان هرچه 
هرمنوتیکی  تر و فرهنگی  تر فهم خواهد شد و البته هر دو شاخه متحول، بخشی از 

علوم انسانی خواهد بود.
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مفهوم شهر آن قدر که فلسفی و سیاسی است، تاریخی و جامعه شناسی نیست. ریشه های 
فلســفی و سیاســی مفهوم شــهر به یونان باســتان برمی گردد؛ از نظر یونانیان شهر به جایی 
گفته می شــد که در آنجا مردم زندگی و کار می کردند و با یکدیگر مراوده داشــتند، و در اوقات 
فراغــت با یکدیگر درباره دیگر امور ازجمله زندگی، اخلاق و سیاســت بحث می کردند؛ آگورا 
-میدان شــهر- محل چنین گفت وگوهایی بود. ارسطو ازجمله شــهروندانی بود که در آگورا 
حضور پیدا می کرد و درباره شهر، سیاست و انواع حکومت ها و دولت  شهرهای یونان گفت وگو 
می کرد. به نظر ارســطو حکومت مبتنی بر حاکمیت یک فرد «مونارشــی»، حکومت مبتنی بر 
حاکمیت گروهی از اشــراف و نخبگان «آریستوکراســی» و حکومت مبتنی بر حاکمیت مردم 
«دموکراسی» نام داشــت. این نوع حکومت ها هر یک محاسن و معایبی داشتند و شهروندان 
هر کدام به طرح نظرات خود می پرداختند؛ نظراتی که هم اکنون نیز می تواند محل بحث باشد 
و درباره اش به گفت وگو نشســت. شــهر فقط در دایره فلسفی-سیاسی باقی نمی ماند، بلکه 
شــهرها هر  یک تاریخ خود را دارند؛ تاریخی که طی آن از دولت شــهرهای کوچک یونانی به 
کلان شــهرهای بزرگ بدل می شوند، تا به آن حد که انســان ها را در ساختارهای پیچیده خود 
هضــم کرده و بــه کارگزار بدل می کنند. این جنبه از تاریخ شــهر البته حکایــت خود را دارد؛ 
حکایت هایی که هم زمان و همگام با رشــد شــهر منجر به ارائه نظرها و دیدگاه های جدیدتر 

می شود؛ حکایت هایی که رد پای آنها را می توان تنها در متن های ادبی جست وجو کرد.
«ســقوط»، اثر کامو، رمانی است در ژانر شهری که وقایع آن در کافه ای در شهر آمستردام 
می گذرد. آمســتردام همانند پاریــس، پترزبورگ، لندن، پراگ و... شــهری مطرح در آثار ادبی 
اســت، اما اینکه چرا کامو آمســتردام را انتخاب کرده، مسئله ای تأمل برانگیز است. «سقوط» 
کامو حکایت سقوط مردی به نام «کلمانس» است که خود را به خاطر کاری که می توانست 
انجام دهد ولی انجام نمی دهد، مســتحق عذاب و ســرزنش می دانــد. ماجرای کلمانس به 
پاریس برمی گردد؛ شــهری که کلمانس می توانست با جهش از روی پلی جان زنی را نجات 
دهد؛ زن جوانی که کلمانس هیچ گونه آشــنایی قبلی با او نداشــته است، اما کلمانس کاری 
انجــام نمی دهد و مانع مرگ زن نمی شــود. ایــن اتفاق زندگی کلمانــس را تحت تأثیر قرار 
می دهد و او از آن پس خود را ســرزنش می کند که چرا مبادرت به کاری برای نجات زندگی 
یک زن نکرده اســت؛ سرزنشــی که به عذاب دائمی منتهی می شود. بعد از آن، او که وکیلی 
مبرز است، به «مجرمی اخلاقی» بدل می شود و بعدها در کافه ای در شهر آمستردام ماجرای 
خود را برای مردی تعریف می کند که برایش حکم شنونده را دارد. درباره شهر آمستردام که 
کامو آن را برای رمان خود برگزیده، ســخن های فراوانی گفته می شود. بسیاری دلیل انتخاب 
آمســتردام را اتفاقا معذب بودن آن شــهر می دانند و درباره اش می گویند که آن شــهر مانند 
قهرمان داســتانش کلمانس معذب است؛ زیرا آن شهر شاهد جنایات زیادی در کوران جنگ 
جهانی دوم بوده است. شهری غریب با کانال های طویل و دایره وار که کلمانس را به درکات 
جهنم در «کمدی الهی» دانته تشــبیه کرده یا با اشــاره به ســابقه تجارت برده، آن را شهری 
زجرکشــیده و غریب توصیف می کند. شــهر در اثر کامو از منظر تاریخی نگریســته نمی شود. 
کامو به مقولاتی مانند روح تاریخی، تطور آن و... باور ندارد و در عوض، به انســان باور نشان 
می دهد و در انســان متوقف می ماند و از این نظر مانند یونانیان اومانیســتی تمام عیار است. 
کامو اگرچه در زندگی کوتاه خود در کنار نیروهای چپ قرار داشت و مواضع سیاسی رادیکال 
اتخــاذ می کــرد، اما هیچ گاه عمیقا چپ گرا نبــود، همچنان که هیــچ گاه تمایلی به نیروهای 
راســت نشــان نداد. به نظر کامو مارکسیســم با پذیرش تاریخ و تبدیل آن به خدا خود را به 
یــک ایدئولوژی بدل کرد، تا به آن حد که انســان را در روندهای تاریخی مســتحیل می کرد. 
در حالی که از منظر کامو شــرایط همواره نامشــخص است و حل انســان در تاریخ اجتماعی 
اشتباهی جبران ناپذیر است که ابعاد متنوع و پیش بینی ناپذیر وجود آدمی را نادیده می گیرد.* 
البته کامو به اینکه انســان گرایی اش تا چه حد می تواند انتزاعی باشــد، پاســخی مشــخص 
نمی دهد. در اصل با هر پاســخ مشــخصی مخالف اســت، اما ایده انســان گرایی خود را در 
ادبیات پی می گیرد. نمونه هایی از ابعاد وجودی نامشخص انسانی را می توانیم در شخصیت 
«مورسو» در داستان مشــهور «بیگانه» مشاهده کنیم. مسئله تأمل برانگیز آن است که کنش 
این دو شــخصیت ادبی -کلمانس و مورسو- می تواند در هر شرایطی انجام شود، زیرا نیروی 
اصلی در کامو تاریخ نیست بلکه انسان است؛ انسانی که تحت تأثیر انگیزه مشخصی نیست. 
هنگامی که مورســو در پاسخ به انگیزه اش برای قتلی که انجام داده، می گوید «تقصیر آفتاب 
بود»، به موضوعی ارجاع می دهد که ربطی به موضوع قتل مرد عرب به دست مورسو ندارد. 

«آفتــاب» تنها بر ایهام موضوع اضافه می کند و مورســو را غیرقابل فهم تر و بیگانه تر نشــان 
می دهد. این نوع ابهام و در حقیقت پراکنده گویی در کلمانس آشــکارتر اســت، زیرا بی وقفه 
سخن می گوید و ابعاد ناهماهنگ وجودی خود را آشکار می کند: کلمانس به خدا باور ندارد 
امــا خود را گناهکار می داند، جرمی انجام نداده ولی خــود را مجرم می پندارد و از این بابت 
عذاب می کشــد؛ عذاب او منشــأ درونی دارد. ولی کلمانس سراغ منشــأ نمی رود، او خود را 
پاسخ گو به اعمال خودش در گذشته می داند، اما اگر پرسیده شود پاسخ به کی، جوابی ندارد. 
حس بیمارگونه «خود مجرم انگاری» در کلمانس چنان اســت که او گذشــته «جنایتکارانه» 
دیگــرش را نیز به یاد مــی آورد و آن را با مخاطب در میان می گذارد تا تشــفی خاطری پیدا 
کند. او به موضوع اســارتش در جنگ جهانی دوم در شــمال آفریقا اشاره می کند که همراه 
با عده ای اســیر در اردوگاه مشغول توزیع آب می شــود، اما کلمانس با خوردن سهم یکی از 
اســیران موجب مرگش می شــود. کلمانس در بیان این گونه خاطرات اغراق می کند. اعتراف 
از نظر کامو نوعی اغراق اســت که اعتراف کننده برشی کوتاه از گذشته را چنان بزرگ می کند 
که همه ذهنش را تحت الشــعاع قــرار می دهد و در آن صورت خود را گناهکار به حســاب 
می آورد. اما زندگی به نظر کامو گناهکار نیســت، بلکه بی تفاوت است. اعترافات کلمانس به 
خاطر بی تفاوت بودن زندگی، گشایشــی در کار او به وجود نمــی آورد و او را به نقطه آغازین 
برنمی گرداند. او تأدیب نمی شود و بلافاصله می گوید در صورت «تکرار» باز کاری برای نجات 
زن انجام نمی دهد و همان کاری را می کند که کرده اســت. جالب آن اســت که مورسو نیز با 
وجود آنکه شــخصیتی متفاوت دارد، در پاسخ به اینکه آیا از کار خود متأسف است، می گوید 
برای چنین چیزی احســاس تأسف نمی کند: «من همیشه به چیزی مشغولم که امروز یا فردا 
می خواهد اتفاق بیفتد» و سپس به سیاق تقدیرگرایان می گوید: «همه  چیز بدون دخالت من 

رخ می داد، سرنوشتم را بدون اینکه از خودم نظری بخواهند تعیین می کردند».
«تکــرار» ایده محوری کامو اســت. ســیزیف کار عبث خود را تکرار می کنــد، همچنان که 
کلمانس و مورســو خود را تکرار می کنند. شورش کامو در حقیقت عصیانی است علیه تکرار، 
عصیانی که به نتیجه نمی رسد و اگر هم برسد، نیازمند شورشی دیگر است. انقلابی گری کامو 
در زمانه فاشیســم و بعد از آن، انقلابی گری وفادارانه به انقلاب نبود، بلکه شورش سیزیف وار 
علیه تکرار بود؛ چپ گرایی او ناخواسته بود. به نقطه شروع بازگردیم. مفهوم شهر از نظر کامو 
آن قدر که فلســفی و سیاسی است، تاریخی و جامعه شــناختی نیست. به نظر کامو شهرهای 
جدید فرق چندانی با دولت شهرهای قدیم ندارند و تنها نوستالژی را در آدمی تقویت می کنند. 
نوســتالژی میلی تحقق نیافته است که دائما تکرار می شود. کامو می گوید کشمکش بزرگ بین 
دولت شــهرهای یونانی با شهرهای بزرگ کنونی، بین رؤیاهای آلمانی و سنت های مدیترانه ای 
اســت، بین خشونت کودکی ابدی و قدرت مردانه و در حقیقت بین تاریخ به مثابه آغاز و پایان 

با طبیعتی است که خود را تکرار می کند.
* اگر ابعاد وجود انســانی پیش بینی ناپذیر اســت، تا به آن حد که موقعیت او را کاملا روشن 
نمی کند، کامو نمونه آشکاری از انسان و پیچیدگی های روحی اوست که نمی توان آن را در قالبی 

معین محدود و درواقع سرکوب کرد.

«بندخانــه» عنوان نمایش نامــه ای از زهرا مینوئی اســت. این 
نمایش نامه در ســال ۱۴۰۱ توسط نشر «آماره» منتشر و در نخستین 
جشــنواره  بین المللی تئاتر «الف» به عنوان برگزیده معرفی شــده 
اســت. «بندخانه» سه شــخصیت دارد: فروغ سی ســاله، فرخنده 
نوزده ســاله و صنوبر هجده ساله. سال ۱۲۹۹، ســه زن در عمارتی 
قدیمی و قاب عکسی از پدر بر دیوار خانه. جایی برای خیال و رؤیا، و 
قصه که «سهمِ شب است و واقعیت قسمت روز»، «شب های ترس 
و قحطی» و «روزهای گشنگی و جنگ». فرخنده: «دخترک دل بسته 
به خیال و رؤیا». دخترکی که قصه های تلخ و شــیرین زیادی شنیده 
و «چشــمش در کوچه و گذر، پیِ قهرمان اســت و سرش پر از باد 
جوانی». فروغ خودش را مقصر می داند: «مقصرم که در مریضی و 
قحطی و مرگ ومیر بیرون، جَست کردم در اندرونی و قصه ها خواندم 
به گوشَــت تا نشنوی چه می گذرد آن بیرون. ولی مگر نمی بینی که 
مقروضیم. داشــته ها سرِ ورشکســتگیِ آقاجان رفته و ما مانده ایم 
و این عمارت و قریبِ انگشــت های دســت و پایت طلبکار». فرهاد 
قهرمانی اســت که از راه می رسد و خواندن را نجات دهنده می داند 
و کتاب که خریداری ندارد. صدای فرخنده وقتی از فرهاد می پرسد: 
«خوانــدن به چه کار زنان می آید؟» زنانــی که باید لچک و پیچه و 
چادر به تن کنند. به  اجبار و نادیده تن به ازدواج بدهند. زنانی بدون 
حقِ انتخاب، تحصیل و کار. زنانی فقط در اندرونی. بی پنجره ای به 
بیرون و هــوای تازه. بی امکانی برای تنفــس. از دیدِ فرخنده کتاب 
پنجره اســت. برخلاف فروغ و صنوبر که همچنان از طلسم و جادو 
حرف می زنند: «مــا که هرچه دعانویس گفت کردیم. غســل های 
واجب و مســتحبی بی تأخیر. گفتــنِ بســم االله. آب دعاخوانده در 
گوشه گوشــه خانه». فرهاد آن طور که فروغ معرفی می کند: «وکیل 
کارکشــته و دنیادیده ای که وقتی برگردد نه تنها عمارت ما را، که با 
کیاست و فراســتش این مملکتِ آشوب زده ویرانه را آباد می کند». 
فروغی کــه آن قدر در تاریکــی میان دیوارها مانــده که از خودش 
می پرســد: «چه بر سرت آمده که بیگانه شده ای با خود؟! زندگی با 
تو چه کرده که سنگدل شــده ای؟ چه تاوان سنگینی داده ای فروغ 

بــرای قدرتی که داری؟» و فرخنده که همچنان به کتاب و خواندن 
باور دارد. «از امروز به جای گوش سپردن به غُرغُرها و آرزوهای زنی 
دلمرده و طماع، کتاب می خوانم». برای یافتن پاسخ پرسش هایش 
کتــاب می خواند: «چرا دنیای مان بــه کوچکی این عمارتِ مخروبه  
است؟ باید بدانم پشتِ این درهای همیشه بسته و چند گذر منتهی 
به بازار و حمام چه می گذرد». فرهاد برادر غایب است. برادری که از 
سفر طولانی خود برگشته. برادری که صدایی در نمایش نامه ندارد 
اما چراغِ قلبِ فرخنده از بودنِ او روشن است. برادری که می گوید: 
«خواندن مرد و زن نمی شناســد... کتاب بخوان. بخوان. باز بخوان. 
باز...» فرخنده و فرهاد سهم  شــان را از میــراث پدری می خواهند. 
فرخنده با وجود علاقه اش به کتاب همچنان نگاهی به ســنت هم 
دارد: «بهتر است به سنت آقاجان، فرهاد میرزا صدایش کنیم. هرچه 
باشد او دیگر مردِ این خانه است. رتق و فتقِ امور به دستِ اوست». 
صنوبر که رو به فروغ اضافه می کند: «آقای خدابیامرز هم همیشه 
همین را می گفتند. (با صدایی دیگر): بزرگ تری به سن  و سال نیست 
فروغ. به مردی و زنی اســت. نگو فرهادِ خالــی، بگو فرهادمیرزا». 
فروغ «مردِ» خانه اســت. قدرتی بی چون و چرا که سرنوشت بقیه را 

رقم می زند. قدرتی که در نهایت به تنهایی خود پی می برد. روایتی 
در حرکــت که می تواند در نهایت فروغ و فرخنــده و فرهاد را کنار 
هم قرار دهــد. فروغی که در پایان خســته و نفس زنان فرخنده را 
در آغوش می گیرد و می گوید: «اشــتباه کــرده ام». فروغ به فرخنده 
می گوید: «گویی با چشــم و گوشِ بسته در این سال ها بزرگ شده ای 
و ندیده ای چه گذشــته بر ســرِ ما؟ ندیدی در بحبوبه کُشت وکشتارِ 
مخالفان و موافقانِ مشــروطه، آقاجان به چشم برهم زدنی فرهاد را 
فرستاد فرنگ تا مبادا ولیعهدِ نازپرورده اش گزندی ببیند در کشاکشِ 
جنگ ها ولی ما ماندیم. ما. من و تو! من و تو. اگر آن پَســتوی نمدار 
و تاریک اندرونی نبود و دعاهای شــبانه و آیه الکرســی و صدقه، ما 
نیز چون بقیه جان بــه در نبرده بودیم از وبا و قحطی و تجاوز». در 
فرهنگ معین مقابلِ  واژه  «بندخانه» نوشته شده: «زندان، محبس». 
ســه زن و یک مرد در عمارتی که زندان اســت. زندانی که فقط در 
دیوارهای بلندِ عمارتِ قدیمی خلاصه نمی شــود. زندانی در ذهن. 
زندانِ باورها و ســنت. و عمارت قدیمی که می تواند در خوانشــی 
فرامتنی اســتعاره ای از سرزمین باشــد. وکیلی از فرنگ برگشته که 
از آزادی، رهایــی و حق و ســهم آدم های ســرزمین حرف می زند. 
ســرزمینی در رؤیای آزادی و آبادی. بیرون از عمارت چه می گذرد؟ 
و این آدم هــا در چه جامعه ای زندگی می کنند؟ «دوره ای که در آن 
فرصت های تحصیلی برای زنان محدود اســت. دوره ای که در آن 
تنها سه درصد زنان ایرانی باسواد هستند».* و مردان؟ آنها هم وضع 
خیلــی بهتری ندارند. اینجا زنی تصمیم می گیــرد، مردی باور دارد 
کــه با خواندن می توان نجات پیدا کرد و زن دیگری به حرف های او 
فکر می کند و دنیای بیرون از عمارت را در خیال می ســازد. فرخنده 
و فرهاد سهم شان را از هرچه مانده می خواهند. فرخنده می خواهد 
همراه فرهــاد برود. رفتن، انتخاب و اختیــار. آن هم برای او که در 
نهایت باید «میــانِ رفتن به خانه عمه و مانــدن در اتاقش یکی را 

انتخاب کند».
* جنبش حقوق زنان در ایران، نوشــته الیز ساناساریان، ترجمه 

نوشین احمدی خراسانی، نشر اختران، چاپ اول، ۱۳۸۴
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