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 انتشــار ویراست جدید زندگی واقعی
 سباستین نایت
دو با دو 

دیگر چهار نمی شود
شــرق: ویراســت تــازه ای از رمــان مهم 
ولادیمیر نابوکف، «زندگی واقعی سباستین 
نایــت» برگــردان امید نیک فرجــام اخیرا 
در انتشــارات نیلا منتشر شــده است. این 
نویسنده  نامدار که با موفقیت شگفت انگیز 
رمان «لولیتا» به شــهرت جهانی رســید، 
در رمان «زندگی واقعی سباســتین نایت» 
ایــده ای درباره بازیابی گذشــته و واقعیت 
به دســت می دهد؛ گذشته ای که «به ظاهر 
ســاده» اما «در حقیقت هزارتووار» است و 
نابوکف «با انبوهی از شــگفتی ها، بازی ها، 
تمثیل ها، نام ها و استعاره های رنگارنگ با 
جهانی چندلایه، عمیق و ســخت جذاب» 
آن را روایــت می کنــد. «زندگــی واقعــی 
سباستین نایت» که نخستین بار سال ۱۳۸۰ 
به فارســی ترجمه شــد، نخســتین رمان 
نابوکف به زبان انگلیسی است که در سال 
۱۹۴۱ منتشر شد و پایان بندی شگفت انگیزی 
دارد. تاکنون تفســیرهای پرشماری بر این 
رمان نوشته شــده، بسیاری آن را مهم ترین 
رمان ناباکوف خواندنــد و عنوان رمان نیز 
از معضل واقع نــگاری حکایت دارد. رمان 
داستان فردی است که با حرف «و» از خود 
نام می برد و در طول رمان وقایع و مسائلی 
را شرح می دهد که در مسیر روایت زندگی 
واقعی برادرش که نویسنده  مشهوری بوده 
بر او گذشــته است. اما شــگردهای روایی 
نابوکف نشان می دهد که مرز بین واقعیت 
و ادبیات مغشــوش تر از آن است که قابل 
ترسیم باشــد، انگار نویسنده زندگی نامه یا 
همان راوی داســتان و «سباســتین»، خود 
بخشــی از داســتانی هســتند که در حال 
نوشته شــدن اســت. در این رمان، نابوکف 
با ارجاعات و اشــارات بینامتنی با جویس 
و کافکا نیز تلاقــی پیدا می کند. نابوکف در 
مقاله «هنر ادبیات و عقل سلیم» به شکاف 
بیــن عقل ســلیم و خلاقیت ادبی اشــاره 
می کند و معتقد است عقل سلیم به عنوان 
اموری کــه طبق عــادت و عــرف و نظم 
تثبیت شده در حیطه امور منطقی، بدیهی و 
به اصطلاح «عقلانی»  هستند، واقع بینانه و 
منطقی تلقی می شوند، حال آنکه خلاقیت 
ادبی درســت خــلاف این منطــق و نظام 
دودوتاچهارتایی بناشده بر پایه عقل سلیم 
است. از دید نابوکف، نویسنده همواره بیرون 
از حیطه عقل سلیم ایستاده و مقوله تخیل 
از جنس دیگری اســت. بــه تعبیر نابوکف 
«چیزهایی را که عقل ســلیم ممکن است 
جزئیات بی اهمیت و بی ربط یا مبالغه های 
گروتسک در جهانی نامربوط بداند و رد کند 
ذهن خــلاق به گونه ای بــه کار می برد که 
قساوت و شــرارت را بی معنا می گرداند». 
همان جزئیاتی که هر داستانی برای رهایی 
از بازنمایی صرف و تثبیت واقعیت موجود 
به آن نیاز دارد، جزئیاتی که روایت «زندگی 
واقعی سباســتین نایــت» را پیش می برد 
و واقعیــت را به  ترتیبی بازســازی می کند 
که به قول نابوکف عقل ســلیم آن را پس 
می زنــد. نابوکــف معتقد اســت «در این 
جهان که به گونه ای معرکه مهمل اســت، 
کاروبــار نمادهای ریاضی آن قدرها ســکه 
نیست. تأثیر متقابل شان درهم، هرقدر هم 
که راحت و روان باشــند، هرقدر هم که با 
وفاداری تمــام خم وچم های رؤیاهای ما و 
کوانتوم های تداعی های ذهنی ما را تقلید 
کنند، هرگز نمی توانند واقعا چیزی یکسره 
بیگانه با سرشــت خویش را بیان کنند، زیرا 
ذهن خلاق از چیره کردن جزئیات به ظاهر 
بی ربط بــر تعمیمی به ظاهــر قاهر لذتی 
اصیل می برد. وقتی که عقل سلیم را همراه 
با ماشین حســابش بیرون بیندازیم، اعداد 
دیگر مزاحــم ذهن نخواهند بــود. آمارها 
دامــن برمی چیننــد و هن هن زنــان بیرون 
می رونــد. دو با دو دیگر چهار نمی شــود، 

چون دیگر لازم نیست که چهار بشود».

یادی از لویی فردینان سلین
سلین اکنون زندگی می کند

سلین خویشاوند کی یرکگور نیست، اما گویا نسبتی با او داشته باشد، سلین 
طوری زندگی کرد و نوشت که کی یر کگور آن را پیش بینی کرده بود. کی یر 
کگور زمانی گفته بود آنهایی که نمی توانند دل به ایده ای معین بسپارند چه بدانند 
و چه ندانند غرق ناامیدی می شــوند. به نظر کی یر کگور، ریشه عمیق ناامیدی به 
خاطر آن اســت که آدمی ایده ای برای زندگی کردن ندارد  یا به خاطر آن است که 
به جای آنکه دل به یک ایده بسپارد، به چند ایده دل می سپرد و میل های بی پایان  
یا همان ایده ها، هرکدام او را به سمت وســویی می کشانند و در پی این پراکندگی 
روان، چندپاره -شیزوفرنیک- و مواجه با ریزش درون می شود. سلین اگرچه بر این 
باور اســت که «ایده» قدرتی بس شــگرف دارد تا بدان حد که می تواند انسان را 
عمیقا دگرگون کند، اما به نظر سلین این مسئله نباید باعث آن شود که آدمی خود 
را مقیــد به ایده کند چون در این صــورت غرایز خود  یا همان طبیعت خود را که 
بخش اصلی وجود انسانی است از دست می دهد و با این کار زوال خود را تسریع 
می کند. از طرفی دیگر اگر هم آدمی بکوشد خود را از هر ایده ای رهایی بخشد، باز 
هم موفقیت او برای «خود بودن» کم است، زیرا این بار ایده ها او را به تسخیر خود 
درآورده و او را از درون می پوســانند. به رغم اینها سلین در هیچ حال بدیلی برای 
جهانی که از نظرش در حال زوال است ارائه نمی دهد و این البته به درک عینی و 
بی واســطه او از جهان برمی گــردد؛ «از من خرده می گیرند کــه بد دهنم و زبانی 
بی ادبانه دارم، از خشونت و بی رحمی کتاب هایم انتقاد می کنند، چه کنم؟ این دنیا 

ذاتش را عوض کند، من هم سبکم را عوض می کنم ».۱
ســبک ســلین تابع درک او از جهان عینی است. ســلین در وهله نخست با 
ایده آلیسم و اشکال گوناگون آن مرزبندی می کند. به نظر سلین تمامی شکل های 
گوناگون ایده الیســم در ادبیات صرفا بیان عبارات پرطمطراقی است که ربطی به 
واقعیت ندارد، چنین ایده آلیســتی در ادبیات به انکار غرایز و طبیعت انســانی و 
پدیده هایی مشابه می پردازد، در حالی که ادبیات به نظر سلین کاری جز بیان همان 
طبیعت و غرایز پیش پاافتاده، خشونت، ناامیدی و بی معنایی زندگی ندارد. به نظر 
ســلین ایرادی که می توان به ادبیات به ویژه در دوران معاصر گرفت آن است که 
واقعیت انســان، زندگی همراه با بدذاتی، بی رحمی و تناقضات و دروغ های آن را 
چنان که هســت بیان نمی کند و در عوض با تزریق بی حاصل امید به جهانی که 
ناامیدی در طبیعت آن نهفته شده کاریکاتوری از ایده آلیسم واهی ارائه می دهد. 
به نظر سلین ادبیات جاری نمی تواند «... تنگناهای بی در و فقر، بی پولی، گرسنگی 
غرائز محروم، فشار و زور اربابان سفله، تنهایی، طردشدگی، بی فریادرسی و انبوهی 
از بن بســت ها»۲ را بیان کند. برای بیان این کار نیاز به زبانی ویژه اســت که ادبیات 
مرسوم فاقد آن است. علاوه  بر آن ادبیاتی که از همان ابتدا خود را وام دار ایده کند، 
ادبیاتی خلع سلاح شده اســت که در چارچوبی از پیش تعیین شده گرفتار است. 
سلین با رک گویی و صراحت به زندگی و اندوه آن خیره می شود و آن را برنمی تابد، 
اما عصیان هم نمی کند، ســلین در اصل فاقد انگیزه برای عصیان است. در اینجا 
ســلین به رغم شــباهت هایی که با کامو دارد نســبتی با عصیانی که کامو مطرح 
می کند ندارد. «نپذیرفتن جهان بدون ترک آن» ایده کامو علیه جهانی اســت که 
بی عدالتی آن را نمی پذیرد، در حالی که به نظر سلین جهان در ذات خود نامتعادل 
و واجد نوعی بی عدالتی طبیعی اســت. از طرفی دیگــر در عصیان همچون هر 
کنشــی میل به تغییر وجود دارد و آدمی می کوشد تا با کنش خود جهانی که به 
تعبیــر هملت «از جا در رفته» را به حالت تعادل برگرداند، در حالی که با ســلین 
ما در اســاس «... با ماهیت وهم آور، غیرمتمرکز، تاب نیاوردنی و خردشده آثارش 

روبه رو هستیم که قبل از هر چیز نیاز به یک وزنه تعادل دارد ».۳
اهمیت ســلین در جهان ادبیات صراحت او یا به تعبیــری خلوص او در بیان 
بی رحمانه آن چیزی اســت که مشاهده می کند. خلوصش طوری است که گویی 
هبوط کرده و اکنون برای نخستین بار جهانی را تجربه می کند که زبان معمول برای 
توصیف آن ناکافی به نظر می رسد. پس می کوشد زبانی خاص برای نوشته هایش 
اختراع کند، زبانی که تنها منحصر به ســلین اســت، زبانی که مانند خود ســلین 
می خواهد خودش باشد و وام دار دیگران نباشد، بنابراین می کوشد نه فقط از دست 
پیش کسوتان کلام بلکه از دست همه مراجع با نزاکت و فرهنگستان های واژه سازی 
که به تولید انبوه کلمات زیبا و تمیز مشغول اند، رهایی یابد تا بهتر بتواند با صراحتی 
آشــکارتر دنائت و پستی نهفته در زیر نقاب آداب دانی را نشان دهد  یا نمایندگان و 
کارگزاران دولتی را نشان دهد که از فرط عجز و آز دست به وحشی گری و قتل عام 
می زنند و یا درجه دار پستی که پیش از آنکه همراه سربازانش به هلاکت برسد آنها 
را بی دلیل اما دیوانه وار آزار می دهد  یا توحشــی که گویا حد و مرزی نمی شناسد و 
چیزی جلودارش نیســت بلکه از طبیعت موجودی نشئت گرفته که به آن انسان 
نام داده اند. بدین سان اعصابی که به ایده ای به نام امید نیاز دارد متشنج و چنان که 
کی یر کگور می گوید تکه تکه می شــود. سلین افقی نمی بیند و همین طور آینده ای، 
امید بدون افق پیش  رو بی معنا می شــود. با ســلین نه تنها بیــرون بلکه درون نیز 
درهم می شکند، در آن صورت سوژه توانایی تشخیص را از دست می دهد: «هنگام 
خواندن سلین، در نطفه شکننده سوبژکتیویته مان، جایی که مرزهای فروریخته مان 
آشکار می شوند، زیر مخروبه های یک قلعه مستحکم متوقف می شویم، نه درون 
و نه بیرون، زخمی بیرونی که به درونی منفور بدل می شــود. پیکار به گند کشیده 
می شود و حال آنکه استحکام خانوادگی و اجتماعی، آن نقاب زیبا، در هویت های 
شکننده و به هم ریخته... سرگردانی سوژه و ابژه هایش... در نقطه عطف واقع میان 
امور اجتماعی و غیراجتماعی... عشق و قتل واقع می شویم ».۴ سلین بعد از شکست 
فاشیست ها در جنگ جهانی دوم مدتی را در زندان به سر برد، او را به همکاری با 
حکومت ویشی در فرانسه و نهایتا نازی ها متهم کردند و به همین دلیل هم مدتی 
در دانمارک زندانی شــد و سپس به عنوان چهره ای مطرود در تبعید به سر برد، اما 
مســئله آن است که حتی فاشیست هایی مانند موسولینی و هیتلر که به ایده های 
نژادپرستانه باور داشتند در خیال خود «امید» به خلق انسان نو و نژاد برتر داشتند 
که گویا می بایســت بر جهان حکمروایی کند تا نظم و تعادل برقرار کند، در حالی 
که سلین قبل از هر چیز نیاز به نوعی «وزنه تعادل» داشت تا بتواند جهان غیرقابل 
توجیه را توجیه کند، جهانی که در اساس غیرقابل توجیه بود و این تناقضی غیرقابل 
حل بود. سلین می گوید «زندگی پیچیده تر از این حرف هاست مخصوصا در شکل 
انسانی اش».۵ این گفته در زمانه او و دهه ها بعد ا ز مرگش در اکنون مصداقی عینی 
پیدا می کند. ســلین در اواخر عمر نسبتا کوتاهش در حومه پاریس زندگی می کرد 
و چنان که می گفت تنها برای مراجعه به دندانپزشــک از انزوای خودخواسته اش 
خارج می شــد. آرلتی دوست و همسایه سلین درباره سلین می گوید او خسته بود، 
حتی حوصله نداشت به تصویر خود در آینه بنگرد، او آن آینه را می شکست اگرچه 

دستش خونی می شد.
۱. «مرگ قسطی» سلین، ترجمه مهدی سحابی

۲. سلین به نقل از «انکار حضور دیگری»، سیاوش جمادی
۳، ۴. «ژولیا کریستوا»، نوئل مک آفی ، ترجمه  مهرداد پارسا

۵. «سفر به انتهای شب» سلین، ترجمه فرهاد غبرایی

عطف

فرهنگفرهنگ

«شــب بــه  خیــر دزدمونــا (روز به  خیــر ژولیــت)» عنوان 
نمایش نامه ای اســت به نویســندگی آن مری مک دانلد و ترجمه 
مهرناز شــیرازی عدل که به تازگی در انتشــارات نیلا منتشــر شده 
است. آن مری مک دانلد نمایش نامه نویس، رمان نویس، بازیگر و 

روزنامه نگار کانادایی است که در تورنتو زندگی می کند.
نمایش نامــه با صحنــه ای که در آن ســه موقعیت هم زمان 
رخ می دهد، شــروع می شــود: اتاق خواب دزدمونــا، یک مقبره 
(رومئو و ژولیت) و دفتر کانســتنس در دانشــگاه. راوی در همان 
ابتدا از «کیمیاگری» می گوید: «کاوشــی رازآمیز در جست وجوی 
خودِ جوهر زندگــی». از یکی کردن «خرده شکســته های نهفته» 
برای ســاختن آینه ا ی که بتواند روحی یکپارچه را منعکس کند. 
کانستنس لِدبلی استادیار دانشــگاه کویینز روی رساله دکترایش 
کار می کند: «رومئو و ژولیت و اتللو». او معتقد اســت سرنوشت 
در هر دو نمایش نامه بیش از حد اهل مدارا و بخشــش اســت و 
شــخصیت های تراژیک هر دو نمایش نامه فرصــت زیادی برای 
نجــات خود دارند. کانســتنس که عاشــق ایــن دو نمایش نامه 
شکسپیر است، در سفری ذهنی داســتان نمایش نامه ها را تغییر 
می  دهــد و با دزدمونا و ژولیت دیدار می کند. داســتانی در جهان 
ناخــودآگاهِ ذهن. «دزدمونا و ژولیــت کهن الگوهای ناخودآگاه او 
هستند». جدا از نگاه کهن الگویی و یونگی به نمایش نامه می توان 
این اثــر را مروری دوباره بــر تعدادی از بهترین شــخصیت های 

شکسپیر دانست.
بر اساس نظر کانســتنس: «این دو تراژدی بر محور اشتباهاتی 
سست و بی پایه می گردند. اشــتباهاتی که می توانست به راحتی 
به دســت دلقکــی فرزانه برطرف شــود. آیا این اشــتباهات، در 
حقیقت، رد پای دلقکی غایب نیست؟ دلقکی فرزانه که شکسپیر 
از دو کمدی- در اصل نوشــته مؤلفی ناشناس پیش از خودش- 
حذف کرده؟!» دلقکی که می توانســت مسیر هر دو نمایش نامه 
را تغییــر دهد. «اگــر دلقکی وارد جهان این دو نمایش می شــد 
چه؟». دلقکی که شــاید می توانســت به عنوان قهرمان کُمیک، 
نقش کلیدی را بر عهده بگیرد و تراژدی ها را خنثی کند. کانستنس 
فرض می کند وقتی نســخه خطی کهن رمزگشــایی شود، وجود 
دو کمدی اثر نویســنده ای گمنام که پیش تر نوشــته شدند، اثبات 
می شــود. «کمدی هایی که شکســپیر آنها را به سرقت برده و به 
تراژدی هایی تقلبی تبدیل کرده است!»، فکری «کاملا نفرت انگیز 
اما در عین حال وسوســه انگیز». در نهایت جهانِ ناخودآگاه ذهن، 
«دگردیسی» و صدای گوشــخراش باد و موسیقی. کانستنس در 
این ســفر ذهنی به قلعه اتللو در قبرس می رســد. او خود را در 
کنار اتللو و یاگو می بیند. به آن دو می گوید: «من ســال ها شما را 
مطالعه کرده ام» و بعد دزدمونا که درســت همان طوری اســت 
کــه خیال می کرده. اتللو به دزدمونــا می گوید: «او آگاهی غریبی 
از زندگی ما دارد و ما را بهتر از خودمان می شناســد». کانستنس 
می گوید از دنیای دیگری آمده و به دنبال هویت حقیقی خودش 
می گردد و کشف اینکه: «نویسنده کیست؟» او برخلاف نقش قبلی 

خود در دانشــگاه که «نقش بر آب» بود، شبیه امدادی غیبی وارد 
جهان نمایش نامه «اتللو» می  شود. از آسمان می رسد تا دزدمونا 
زنده بماند. شاید همین ماجرا می توانست نمایش را کمدی کند. 
این اثباتِ نظریه  کانســتنس نبود؟ کانستنســی که ۱۰ ســالِ تمام 
نویســنده پشت پرده پروفســور کلود نایت بود: «۱۰ سال، کنیزکی 
آغشــته به جوهر در زنجیرهای کاغذی!»، البته وقتی از خودش 
بــرای دزدمونا می گوید، خودش را هم مقصــر می داند. دزدمونا 
از دانشــگاه می پرسد و کانســتنس می گوید: «مثِ سگ همدیگه 
رو پاره پاره می کنن. همون قدر ترســناک. من سال ها بَرده بودم تا 
دکترامو بگیرم، اما تو رشــته ای مثِ رشته من این راهیه که همه 
می رن. خطرِ مخالفت با مردایی رو به جون می خری که بقیه مثِ 
گاو مقدس می پرستن شون، و تهدید خطرِ مرگ با شاخ اونایی که 
نشخوارشون آهنه و تو این چراگاه حکومت می کنن... گله سربه راهِ 
مقدسِ دانشگاه، به من برچسبِ مشنگ زده بود؛ و بعدِ سال ها که 
اسباب خنده بودم، آخرش باورم شد که درست می گفتن. اما حالا 
که تو رو دیدم، دزدمونا، می خوام توی اون رشته پا شم و جار بزنم: 
«مزخرفه!»». کانستنس به دزدمونا می گوید: «دانشگاه اعتقاد داره 
که تو یه قربانی مفلوک و بیچاره ای» و در ادامه: «تو لایق عظمتی 
دزدمونا». کانستنس دانشــجوی دوره دکتری است که دستیاری 
اســتادش را می کند و دانشــگاه فضایی اســت که جای چندانی 
برای تنفس، تخیل و تفکری بیرون از چارچوب ها، خط کشی ها و 

پیش فرض های قطعی مسلط و رایج ندارد.
جادویی در متن جاری است. جادویی که کانستنس با کمک آن 
می تواند در متن های گذشته مداخله کند و در آنها به ایفای نقش 
بپردازد. البته که هر متنی جهان و مناسبات خاص خودش را دارد 
و با مداخله نمی توان از بار خشونت آن کم کرد. او با دخالت خود 
در کنش های نمایش نامه های شکســپیر، راه را برای تغییر شکل 
زندگی شخصیت ها باز می کند. شکلی جز آنچه شکسپیر انتخاب 
کرده. گرچه همان ابتدا کانســتنس در مواجهه با شخصیت های 
اتللــو می گوید: «گنــد زدم به یه شــاهکار. نمایش نامه رو ضایع 
کردم»، «اتللو»ی شکســپیر رو تبدیل کــردم به مضحکه». او زن 

جست وجوگری است که ایده های خودش را دنبال می کند حتی 
اگر کســی موافقش نباشد. کانستنس با اعجازِ شگفت کیمیاگری 
به درک تازه ای از این شخصیت ها و از آن مهم تر خودش می رسد.
کانســتنس در صحنه بعد با ژولیت حرف می زند: «ســال ها 
آرزوم بود منبع حقیقی شــما رو کشف کنم و به درونش راه پیدا 
کنــم و هزار بار خواب دیدار با شــما رو دیده م» آن دو از عشــق 
می گویند. کانستنس در صحنه پایانی به دزدمونا و ژولیت می گوید: 
«این ذهنِ بســته و کوته فکری تراژیک تونو این  مدت به حد کافی 
از ســر گذرونده م. شماها هیچ تصوری ندارین که – زندگی لعنتی 
پیچیده تــر از اون چیزیه که شــما فکر می کنیــن! زندگی-زندگی 
واقعی- یه آشوب بزرگه. البته خدا رو شکر، تو زندگی واقعی از دل 
هر جوابی یه سؤال دیگه مثِ قارچ سبز می شه؛ از هر سؤالی هم 
صدها جواب مختلف گل می کنه و اگر بخت یارت باشه همیشه 
یه جورایی احساس گم گشــتگی می کنی. زندگی مثِ- زندگی... 
هماهنگی قطب های متضاده» و ادامــه می دهد: «من قطعا یه 
ابله تمام عیار بوده م که فکر کرده م می  تونم شــماها رو از دستِ  
خودتون نجات بدم... یه ابله... یه دلقک...». دزدمونا می گوید باید 
می پذیرفتند که پیِ پرسش ها را بگیرند و نه راه حل ها. و ژولیت از 
تاخت زدن یقین شــان با سردرگمی کانستنس می گوید. در نهایتِ 
کشــف اینکه: «دلقک و نویسنده یگانه و یکی اند»... چیزی بیرون 
از جهانِ ذهنی زنِ نویســنده وجود ندارد. و چه چیز قابل اتکاتر از 
جهانی تا این اندازه زنده، جان دار، متفاوت و عمیق؟ کانستنس در 
نهایت با بازیابی تصویرِ خودش در شــخصیتِ دزدمونا و ژولیت، 

صدای خودش را پیدا می کند.
این نمایش نامه، کمدیِ مدرنی اســت کــه به اضطراب های 
انســان امروز می پردازد. احساســات مختلفی چون افســردگی، 
پوچــی، ناکافی بودن، ناامیدی و... شــاید حتی بتــوان گفت این 
نمایش نامه تصویری از انســان در گذر تاریخ را نشان می دهد. از 
جهانِ شکسپیر تا امروز. و نگاهی با عینک مدرن به شخصیت ها و 
جهانی که شکسپیر خلق کرده است. این نمایش نامه امکان درک 
امروزی و قابل تصوری را از دو اثر ارزشــمند و مشــهور شکسپیر 
فراهم می کند، و نشان می دهد شخصیت های زن چطور در جهان 
هر سه متن «اتللو»، «رمئو و ژولیت» و «شب به خیر دزدمونا» (روز 
به  خیر ژولیت) قربانی جامعه مردســالار هستند. شخصیت های 
زنِ نمایش نامه «شــب به خیر دزدمونا» فعال، مصمم و جســور 
هســتند. شبیه آنچه ســانتاگ درباره زنان نوشته: «آنها می توانند 
مشــتاق باشــند برای عاقل بودن نه فقط مهربان بودن، برای توانا 
بودن نه فقــط یاور بودن، بــرای قوی بودن نه فقــط دلپذیربودن. 
می تواننــد بلندپــرواز باشــند برای خــود، نه فقط بــرای مردان 
و فرزندانشــان»*. ایــن نمایش نامــه کمــک می کنــد مخاطب 
نمایش نامه های شکســپیر شــخصیت های ایــن نمایش نامه ها 
را از جنبه هــای دیگری هــم ببیند. جنبه های تــازه ای جز آنچه 

در متن اصلی وجود دارد.
* جستارهایی درباره زن. سوزان سانتاگ. آذر جوادزاده. نشر نیماژ

بالاخره چه کســی رولان بارت را کشــت؟ رولان بارت، نویسنده، 
نظریه پرداز ادبــی، منتقد فرهنگی و نشانه شــناس معروف، در 
فوریــه ۱۹۸۰ در ۸۴ســالگی بر اثر تصادف جان ســپرد. بارت در 
روزی دچار این حادثه شــد که از ضیافت ناهار با فرانسوا میتران، 
یکی از نامزدهای انتخابات ریاست جمهوری سال ۱۹۸۱ ، به دفتر 
کارش در کلژ دو فرانس بازمی گشت. هرچند می توان مرگ بارت 
را صرفــا حادثه تلقی کرد اما او همراه خود ســندی داشــته که 
احتمالا همان مرگش را رقم زده و بنابراین ممکن است تصادف 
قتلی برنامه ریزی شده بوده باشد. در چنین اوضاعی است که ژاک 
بایار کمیســر پلیس فرانسه مأمور می شود که به پروندهٔ تصادف 
رولان بارت رســیدگی کند و آن ســند را بیابد، سندی که چه بسا 
امنیت ملی فرانســه را به خطر بیندازد. جالب آنکه این سند پای 
عده کثیری از روشــنفکران و چهره های مشهور، ازجمله امبرتو 
اکو، میشل فوکو، دریدا، جان سرل، کریستوا، لویی آلتوسر و مهم تر 
از همه رومن یاکوبســن را وسط می کشــد. لوران بینه، نویسنده 
فرانسوی معاصر، پرســشِ «چه کسی رولان بارت را کشت؟» را 
دستمایه نوشتن رمانی به نامِ «نقش هفتم زبان» قرار داده است 
و از ایــن رهگذر نحوه زندگی روشــنفکری در دوران رولان بارت 
و روشــنفکران هم دوره او را روایت می کند. بینه با درهم آمیختن 
واقعیت و خیال دنیای روشنفکران مشهور سال های دهه ۱۹۸۰ 
را به تصویر می کشــد و سعی می کند مناسبات فرهنگی موجود 
آن دوره را، از اختلافــات و رقابت ها و حســادت ها تا روابط دیگر 
ردیابی کند و در این مســیر طنازانه از بســیاری از روشنفکران آن 
دوره، که تعدادی از آنها همچنان زنده اند، تقدس زدایی می کند. 
رمان «نقش هفتم زبان» با عنوان فرعیِ جذاب «چه کسی رولان 
بارت را کشــت؟» که اخیرا با ترجمه ابوالفضل االله دادی در نشر 
نو منتشر شده اســت، جوایز ادبی متعدد ازجمله جایزه انترالیه 
۲۰۱۵ و جایزه رمان فنك ۲۰۱۵ را از آن خود کرده است. در فصل 
اول رمان که «پاریس» نام دارد، آمده است: «زندگی رمان نیست. 
اقلا شــاید شما دوست داشــته باشــید این طور باور کنید. رولان 
بــارت خیابات بی یِــور را بالا می رود. هرچه فکــرش را بکنید در 

کار اســت که بزرگ ترین منتقد ادبی قرن بیستم تا سرحد ممکن 
هراسان باشد. مادرش -که با او روابطی شدیدا پروستی داشت- 
مُرده و کلاســش در کُلژ دو فرانس با عنــوان «تدارک رمان» به 
شکستی انجامیده که دشوار بتواند کتمانش کند: تمامِ سال برای 
دانشجویانش از هایکوهای ژاپنی حرف زده است، از عکاسی، از 
دال و مدلول، از سرگرمی های پاسکالی، از پیشخدمت های کافه، 
از رب دوشــامبرها یا صندلی های آمفی تئاتر؛ درواقع از هرچه جز 
رمان. و به زودی سه سال می شود که وضع همین است. او حتما 
می داند که برگزاری این دوره چیزی نیســت جز حربه وقت کشی 
تا بتواند موعدِ شــروع نوشــتن اثری واقعا ادبی را عقب بیندازد؛ 
اثری که شایســته نویسنده بسیار حساسی باشــد که در درون او 
خفته اســت و همه متفق اند که استعدادش در پاره هایی از یک 
گفتار عاشقانه شکوفا شده که برای جوانان زیر بیست وپنج سال 
کتابی است مقدس. از سَنت-بُوو تا پروست، وقت پوست انداختن 
و کســب جایگاهی  اســت که در پانتئونِ نویســندگان در انتظار 
اوســت». چنان که لــوران بینه روایــت می کند، از زمان انتشــار 
«درجه صفر نوشــتار» بارت به نقطه شــروع بازگشته و زمانش 
فرارسیده اســت. اما بارت تا یك ربع دیگر می میرد. تصویری که 

بینــه از بارت ارائه می دهد تمام تناقضات و فرازوفرودهای بارت 
را شامل می  شــود. برای مثال او به کتاب «اسطوره شناسی ها»ی 
بارت اشــاره می کند که در آن از اسطوره های معاصر رمزگشایی 
کرده که بورژوازی آنها را افتخار خودش دانســته: «بارت ثروتش 
را یك جورهایــی مدیون بورژوازی اســت. البته باید گفت که کار 
کارِ خرده بــورژوازی بود. بــورژوازیِ بلندپایه که خــودش را در 
خدمت خلق می گذارد موردی بســیار خاص اســت و ســزاوار 
تحلیل و بررســی؛ باید مقاله ای در این مورد بنویسد». لوران بینه 
در کتابش به فراخور موضوع به نشانه شناسی، ادبیات و فلسفه 
نیز پرداخته اســت. از دیدِ او، نشانه شناســی یکــی از ابداع های 
اساسی تاریخ بشــر و از قدرتمندترین ابزارهایی  است که تاکنون 
به دســت انسان ساخته شــده اما همچون آتش و اتم است: در 
آغاز هنوز کســی نمی داند که به چــه کار می آید و چطور باید از 
آن اســتفاده کرد. اما «اتفاقی نیست که اُمبرتو اکو، مرد خردمند 
اهل بولونیا، یکی از آخرین نشانه شناســان زنــده دنیا، اغلب به 
اختراع های برجســته و سرنوشت سازِ تاریخ بشر رجوع می کند». 
اما چطور شــد که نشانه شناسی که از زبان شناسی به وجود آمد 
و چیزی نمانده بود که تازه جنین نارســی باشــد با هدف بررسی 
ابتدایی ترین و محدودترین زبان ها، توانســت در آخرین لحظه به 
بمبی نوترونی اســتحاله یابد؟ با عملیاتی که بارت با آن بیگانه 
نیســت. لوران بینــه می گوید، نشانه شناســی در ابتدا خودش را 
وقف بررســی نظام های ارتباطی غیرزبانی کرد. سوسور خودش 
به دانشجویانش می گوید: «زبان نظامی از نشانه هاست که افکار 
را بیان می کند و از این منظر قابل مقایسه است با نوشتار، الفبای 
ناشنوایان، آیین های نمادین، عبارات مؤدبانه، علامت های نظامی 
و... فقط زبان مهم ترینِ این نظام هاســت» و بعد بینه می نویسد 
این حرف کمابیش درســت است اما تنها به شرط محدودکردن 
تعریف نظام های نشــانه ها بــه آنهایی که صریــح و عمدی به 
برقراری ارتباط تمایل دارند از این منظر نبوغ بارت این اســت که 
به نظام های ارتباطی بسنده نمی کند، بلکه زمینه مطالعاتی اش 

را به نظام های معنایی گسترش می دهد. 

زندگی واقعی سباستین نایت
ویراست جدید همراه با 

پیوندانى از مایکل هـ . بگنل
ولادیمیر نابوکُف

برگردانِ امید نیک فرجام
انتشارات نیلا

شکل های زندگی

نگاهی به نمایش نامه «شب به  خیر دزدمونا (روز به  خیر ژولیت)»

تصویری از انسان در گذر تاریخ

مروري بر «نقش هفتم زبان» نوشته لوران بینه
چه کسی رولان بارت را کشت؟

نقش هفتم زبان
چه کسى

 رولان بارت را کشت؟
لوران بینه

ترجمه ابوالفضل االله دادى
نشر نو

شب به  خیر دزدمونا
(روز به  خیر ژولیت)

آن مرى مک دانلد
برگردان مهرناز شیرازى عدل

انتشارات نیلا

نادر شهریوری (صدقی)

پارسا شهری
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