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گوشت بر استخوان
«گوشت را بر استخوان ها بجوی»، 
عنوان گزیده ای از اشعار دیلن تامس، 
شــاعر شــهیر اهل ویلز، اســت که با 
ترجمه غلامرضا صراف از طرف نشــر 
مروارید منتشــر شده اســت. از دیلن 
تامــس چنــدی پیش نیــز مجموعه  
شــعری با عنوان «تکلم میلاد تابناک 
فنا» بــا ترجمه فواد نظیری و از طرف 
نشر ثالث منتشر شد. پیش از انتشار این 
دو کتاب، از دیلن تامس جز اشــعاری 
پراکنده و داســتانی که ســال ها پیش 
با ترجمه مهــرداد صمدی در «کتاب 
هفته» چاپ شــده بود، کار دیگری به 
فارسی ترجمه نشده بود. دیلن تامس، 
شاعری اســت دیریاب. شاعری که در 
اشــعارش بیش از هرچیز بــه تولد و 
زندگی و مرگ نگاه دارد و اشــعارش 
سرشــار اســت از ترکیبات و کلمات و 
تصاویری دشواریاب برای بیان مفاهیم 
فلســفی که در ذهن دارد. مجموعه 
«گوشــت را بر استخوان ها بجوی»، با 
از هنگامه فولادوند همراه  مقدمه ای 
اســت. در بخشی از این مقدمه درباره 
تامس چنین می خوانیم:  اشعار دیلن 
«باید گفت بســیاری از خوانندگان به 
علــت ارائه ی نمایشــیِ آثــار تامس، 
مشــخص،  مخاطب  عمــدی  فقدان 
ابهــام در مــکان و شــرایط، وجــود 
مفاهیــم متضاد و تصاویر تازه – طرح 
اشعار تامس را مشکل درک می کنند. 
شــعرهای آغازین او تراکمی کلامی و 
ریتمی معلــق دارند، با آوایی مترادف 
و قافیه های داخلی. اما بعد از نوشتن 
ســونت های اول، تامس بســیاری از 
سمبل های مورد اســتفاده اش را رها 
نمود و نمادها، و بنا به گفته ی بعضی، 
قیاس هــای تــازه ای بــه کار گرفــت. 
تم هــای جدیــدی راجع بــه مفهوم 
متضــاد رســتاخیز و مصلوب شــدن، 
مناســب با زاویه ی جدیــدش با مرگ 
و زندگی وارد آثــارش نمود. از طرفی 
خــود شــاعر در پیش گفتــار یکی از 

کتاب هایش می نویســد که شعرها با 
تمــام ناهنجاری و شــک و ابهام، باز 
هم در ستایش عشــق انسان و خالق 
و راجــع به مفهوم وحــدت در کثرت 
نوشــته شــده اند». هنگامه فولادوند 
در ادامــه درباره شــاعرانی که تامس 
از آنها تأثیر گرفته می نویســد: «از نظر 
شــباهت ســبک، منتقدین تأثیر آرتور 
رمبــو و جیمز جویــس را در کارهای 
او  اشــتیاق  و  برمی شــمرند  تامــس 
بــه معانی متعــدد برای هــر واژه و 
بازیِ کلمات در شــعر او را با جویس 
مقایســه کرده انــد. گرچــه تومــاس 
هاردی از معدود شــعرایی است که 
خودِ شاعر می پسندید و برای دیگران 
هــم می خوانــد». در ایــن مقدمــه 
همچنیــن دربــاره ویژگی های شــعر 
تامــس از دیــدگاه منتقدیــن او آمده 
اســت: «در نقدهای آثار تامس اغلب 
بــه «اگزاجره» او در انتخــاب واژگان، 
ذهن بی قرار و بچه گانه ی شاعر و طرز 

زندگی ناآرام او اشاره شده».
آنچه در پی می آید شــعری است 
با عنــوان «اســکلتی چنیــن دراز» از 
مجموعه گوشــت را بر اســتخوان ها 
دراز،  چنیــن  «اســکلتی  بجــوی: 
و  از دل خــاک  مــرگ/  برخاســته ی 
بــذر درون حرکت،/ گچِ سردشــده با 
برگ هایی در موســم گرم،/ اســکلتی 
چنین دراز، مرگ تمام زندگان/ از فرق 
ســر تا نوک پــا، تکه ای از آسایشــگاه 
مســلولین/ حیله گر چــون مار افعی، 
خلاص می شود از شــر کک ها./ قانع 
باش حــالا، دیگــر اطــوارِ/ ویرانی و 
سازندگی نیا، این آخرین نماد./ جایت 
اســتخوان ها در مناقصه  پــر شــده، 
بــرای حراج،/ منشــور چشــم حالا با 
مکش تهی شــده،/ بهترین انســان نو 
که خون اش ســخت می گردد،/ بیش 
از دخمه ی اجســاد مظهــرِ/ لحظه و 

ساعت مرگ است».

مرور

تازه هاي نشر چشمه
داستان جهان

نظاره گر اشباح
«ویلای دلگیــر» از جمله رمان های 
پاتریک مودیانو است که به تازگی با 
ترجمه حسین سلیمانی نژاد در نشر 
داستان  اســت.  منتشر شده  چشمه 
این رمان به تابستانی در دهه شصت 
مربوط است و ماجرای آن در یکی از 
کنار  کــه  فرانســه  شهرســتان های 
دریاچه و نزدیک به ســوئیس است 
روی می دهــد. راوی رمان، پســری 
هجده ســاله و بی ملیت است که به دلیل ترس و تهدیدی مبهم؛ که 
شاید ناشــی از جنگ، فاجعه ای بزرگ یا حتی جهان بیرون باشد، به 
این شــهر آب گرم پناه برده و در آن مخفی شــده اســت. این پســر 
هجده ســاله در این شهر با شخصیت های مرموزی برخورد می کند و 
ذهن خود او هم با آشــفتگی مدام به گذشته برمی گردد و خاطراتی 
از قدیــم را به یــاد می آورد. روایت این رمان روایتی خطی نیســت و 
روایت اصلی داســتان با روایت هایی دیگر قطع می شــود و داستان 
این گونه پیش می رود. مودیانو در این رمان انســان بی ریشه ای را به 
تصویر کشــیده که جوانی از دست رفته اش را جست وجو می کند. در 
بخشی از این رمان می خوانیم: «در واقع، شادی با این ویلا غریبه بود. 
با این حــال، اول فکر کردم صفت دلگیر مناســبش نیســت. بعدها 
فهمیــدم حق با منته اســت، اگر بتوان در صفــت دلگیر، چیز ناب و 
دلنشــینی حس کرد. با گذشــتن از در ویلا، گرفتار اندوه ملموســی 
می شــدید. خودتان را در مکانــی آرام و ســوت وکور می دیدید. هوا 
ســبک تر بود. آدم موج برمی داشت. بدون شک وسایل خانه گم و گور 
شده بودند. فقط یک کاناپه سنگین چرمی مانده بود که خراش هایی 
روی دســته هایش دیده بودم و سمت چپ، یک کتابخانه شیشه ای. 
روی کاناپه که می نشستید، ایوان در پنج شش متری تان بود. کف پوش 

چوبی اش روشن ولی فرسوده بود...».
ویلای دلگیر/ پاتریک مودیانو/ ترجمه حسین سلیمانی نژاد

تقریبا هیچ
«تا در محله گم  نشوی» عنوان رمان 
دیگری از پاتریک مودیانو اســت که 
ایــن نیز این روزها با ترجمه حســین 
ســلیمانی نژاد توسط نشر چشمه به 
چاپ رسیده است. البته با فاصله ای 
اندک ترجمــه دیگــری از این رمان 
توسط انوشه برزنونی در نشر ماهی 
نیز منتشر شده است. مودیانو در این 
رمان هم به ســراغ خاطرات گذشته 
رفته و پیداشــدن دفترچه ای قدیمی که مدتی گم شده بود، نویسنده 
میان ســال قصــه که شــخصیت اصلی داســتان هم هســت را به 
گذشــته های دور و اتفاقات آن دوران می کشــاند. داســتان با تلفنی 
شروع می شــود که اصرار دارد کسی در آن ســوی خط پاسخش را 
بدهد، تلفنی که ماجرای اصلی قصه با آن شــروع می شود: «تقریبا 
هیچ. مثل نیش یک حشــره که اول خیلی خفیف به نظر می رســد. 
لااقــل بــرای روحیه گرفتن هم که شــده، این را آهســته به خودت 
می گویی. حدود ساعت چهار بعدازظهر، تلفن خانه ژان دراگان، توی 
اتاقی که اســمش را گذاشــته دفتر، زنگ می خــورد. او روی کاناپه 
انتهایــی، دور از آفتاب چرت می زند. زنگ قطع نمی شــود، زنگی که 
مدت هاســت دیگر عادت ندارد بشنودش. این همه اصرار برای چه؟ 
لابد کســی آن طرف خط یادش رفته قطع کند. بالاخره بلند می شود 
و می رود سمت قسمتی از اتاق، نزدیک پنجره ها، که آفتاب به شدت 
گرمایــش را تو می ریزد. «می خوام با آقای ژان دراگان صحبت کنم.» 
صدایی بی رمق و تهدید آمیز. این اولین حسی است که به آدم دست 
می دهد. «آقای دراگان؟ صدای من رو می شنوید؟» دراگان می خواهد 
گوشــی را بگذارد. ولی چه فایده؟ صدای زنگ دوباره بلند می شود و 
یک ریز ادامه پیدا می کند. مگر آن که آخرش دوشــاخه تلفن را از پریز 
بکشــد... «خودمم.» «برای دفترچه آدرس تون زنگ زدم، آقا». آن را 

ماه پیش توی قطاری که به کت دازور می بردش، گم کرد...».
تا در محله گم نشوی/ پاتریک مودیانو/ ترجمه حسین سلیمانی نژاد

نگاه خیره غایبان
«صدای افتادن اشــیا» عنوان رمانی 
است از خوآن گابریل واسکس که با 
ترجمه ونداد جلیلی در نشر چشمه 
منتشر شده است. این رمان در طول 
چند ســال در فاصله ۲۰۰۸ تا ۲۰۱۰ 
گابریل  اســت. خوآن  نوشته شــده 
واسکس در ســال ۱۹۷۳ در بوگوتا 
متولد شد و در دانشگاه سوربن رشته 
ادبیات آمریــکای لاتین خوانده و به 
جز رمان هــا و داســتان هایش، ترجمه هایی از آثــار ویکتور هوگو و 
نویسندگانی دیگر به اســپانیایی انجام داده است. از او پیش از رمان 
«صدای افتادن اشیا» چندین اثر دیگر هم منتشر شده بود، آثاری مثل 
«خبرچین ها» و «تاریخ سری کوستاگوآنا» که هر دو با موفقیت هایی 
همراه بوده اند. «صدای افتادن اشیا» نیز به چندین زبان ترجمه شده 
و جایزه هــای مختلفــی هم برده اســت. در بخشــی از ایــن رمان 
می خوانیــم: «چیــزی یادم نمی آیــد اما می دانم گلوله در شــکمم 
نشســت بی این که به اندامی آســیب بزند ولی اعصاب و زرد پی ها را 
ســوزاند و ســرآخر در اســتخوان کفل، در چندســانتی متری ستون 
فقرات، بازایســتاد. می دانم خون زیــادی از من رفت و با این  که گروه 
خونی من بسیار معمول است و در آن زمان در بیمارستان سن خوزه 
موجودیِ خون بســیار ناچیز بود یا تقاضای جامعــه بلادیده بوگوتا 
بســیار زیاد بود و برای نجات جان من از پدر و خواهرم خون گرفتند. 
می دانم بخت با من یار بود. هرکس به من می رســید حرف هایش را 
با این که بخت با من یار بوده اســت شروع می کرد و ضمنا خودم هم 
این را به غریزه می دانم. این یکی یادم مانده است که اولین چیزی که 
پس از هوشــیاری به ذهنم رسید مسئله خوش اقبالی ام بود. اما سه 
روز جراحی یادم نمانده، کاملا از ذهنم پاک شــده و مصرف پی درپی 
داروی بی هوشی آن را از ذهنم زدوده است. حس توهم یادم نیست 
اما یادم هست دچارش شده بودم. یادم نیست بر اثر حرکات ناشی از 
توهم از تخت بیرون افتادم و با این که یادم نیســت برای این که مبادا 
دوباره از تخت بیرون بیفتم من را به تخت بســته بودند، ترس شدید 
از فضای محصور و آگاهی خوفناک از آســیب پذیری ام خیلی خوب 

یادم مانده است...».
صدای افتادن اشیا/ خوآن گابریل واسکس/ ترجمه ونداد جلیلی
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ماني ســپهري: «ماهو» و «آرام در سایه» یک رمان و 
یک مجموعه داســتان از منیرالدین بیروتی هستند که 
اخیرا از طرف نشــر نیلوفر منتشر شــده اند. «ماهو»، 
پس از رمان های «چهار درد» و «ســلام مترســک»، 
ســومین رمــان منیرالدیــن بیروتــی اســت. بیروتی 
نویســنده ای اســت که در آثــارش همــواره به زبان 
توجهی ویــژه دارد و کارکردی خــاص برای آن قائل 
است و این، خصوصیتی است که در تمام رمان هایش 
قابل ردیابی اســت. «ماهو»، رمانی اســت که داستان 
آن برپایه جستجو بنا شــده است. جستجوی عشقی 
ازدســت رفته کــه از خــلال آن کشــف های دیگری 
اتفــاق می افتد. در توضیح پشــت جلد رمان «ماهو» 
درباره این رمان می خوانیم: «داســتان ماهو داســتان 
ســرگردانی و گم بودگی های مردی در همین دوره ی 
ماســت. مردی تــازه از بند و حبس رها شــده که در 
جســتجوی عشق ازدست رفته اش به هر دری می زند 
و در ایــن به هردرزدن هــا و بــا هر یک از این گشــت 
واگشــت ها گویی تکــه ای از وجود خــودش را پیدا 
می کنــد. تکه هایی که اگرچه آنها را به تازگی کشــف 
کرده اما حالا دیگــر نمی داند با آنها چه کند و همین 
ندانستن، سرگردانی اش را بیشتروبیشتر می کند تا او را 
در مسیری تازه رهســپار سازد. ماهو همه جا هست و 
هیچ جا نیســت...» آن چه در ادامه می آید سطرهایی 
اســت از این رمــان: «چهاردســت وپایی رفت همان 
گوشــه ی فرش را وارســی کرد. لبه ی فرش را بالا زد 
و نــگاه انداخت. چیــزی نبود یا بود و ندید. ســایه ی 
خــودش همــه ی آن گوشــه را تاریک تر کــرده بود. 
کمر صاف کرد و واایســتاد، همان جــا جلوی پنجره. 
یک دقیقه ی تمام همان جور قامت راســت خیره خیر 

نقش ونگارهای اسلیمی فرش شد. حس کرد چیزی 
از روی پاش رد شــد. یکدفعه درجا جستی زد و رفت 
ســمت کلید برق. همه جا که روشن شد طول کشید 
تا سوســکی را ببیند که کنــار در ورودی روی پادری 
شــاخک می جنبانــد. آرام و پاورچیــن رفت ســمت 
در. همان جور که ششــدانگ حــواس اش را داده بود 
به سوســک خم شــد و لنگه دم پایی اش را برداشت. 
سوســک حرکتی کرد و زود ثابت ماند. شاخک هاش 
به دور و اطراف تکان تکان می خورد. دو قدم برداشت 
ســمت اش. سوســک انگار فهمیده باشد که خطری 
دور و اطــراف اش کمین کرده کمی متمایل شــد به 
ســمت چپ که فضایی باز داشت به سمت پذیرایی. 
هیراد معطل نکرد و ســریع لنگه دم پایی را کوبید به 
زمین. سوســک مثل بــرق رفت زیر در و ناپدید شــد. 
هیراد کلیــد را چرخاند و در را وا کرد. چراغ راه پله را 

هم زد. نه. رفته بود. برگشت. 
در را بست و آمد کلید برق را زد. تاریکی همه چیز 

لنگه دم پایــی  پوشــاند.  را 
را پــرت کــرد روی پادری 
و خیــره ماند بــه در... چرا 
حتــی ایــن سوســک هم 
می کنــد؟  فــرار  مــرگ  از 
دل اش  هیچکســی  چــرا 
نمی خواهــد بمیــرد؟ چرا 
خواســتم بکشم اش؟ مرغ 
عشــق را تــوی قفس نگه 
را  سوســک ها  و  می داریم 
می کشیم! مگر آن کسی که 
همین طورها  می کشد  آدم 

نیست؟ شاید آن آدم را سوسک می بیند...» مجموعه 
داســتان «آرام در ســایه»، دیگر اثر داســتانی اخیرا 
منتشرشــده از منیرالدیــن بیروتی اســت. این کتاب، 
پس از مجموعه داســتان های «تک خشت» و «دارند 
در می زنند»، ســومین مجموعه داستان منتشرشده از 
منیرالدین بیروتی اســت. در توضیح پشت جلد «آرام 
در سایه» درباره آن آمده است: «این داستان ها بیشتر 
حال وهــوای امروزی دارد. به جــز یکی دوتایی که به 
دلایلی نشرشــان تا همین حالا طول کشــید. بیشــتر 
همین فضای شــهر و شــلوغی همین پایتخت پردود 
که نویســنده گویی خطر این تجربه را به جان خریده 
تا لابــد از آن فضاهای مالوف و معهود بیرون بیاید و 
چیزی نو را تجربه کند. قصه هایی از آدم های توی این 
شهر شلوغ و پردود اما زنده، با تمام دلمشغولی ها و 

سردرگمی ها و مصیبت های شان. 
داستان هایی که شاید در نگاه اول هیچ ارتباطی بین 
آنهــا نتوان پیدا کرد اما با کمی تامل می توان دریافت 
کــه تمامــی آنهــا از یک 
درد مشــترک می گویند...» 
«آرام در  مجموعه داستان 
ســایه» شــامل ۲۱ داستان 
اســت به نام های «خشاب 
مــات»،  «مــاه  خالــی»، 
«جای گلولــه»، «زنده ها»، 
«شــب گرگ»، «برف پشت 
و  «آهو  «بیداری»،  پنجره»، 
خواب فاخته»، «اگر راست 
ماه»،  در  «ســایه  باشد...»، 
«پیــرزن در راه»، «رســاله 

هبوطیه»، «دل کوه»، «موج و ماســه»، «بی خوابی»، 
«مــار و موج»، «نرد و ناقــوس»، «من باید فکر کنم»، 
«طبقه ی هفتم»، «این کوچه بن بست نیست» و«کاش 
بهروز نخواند». آنچه در پی می آید ســطرهایی است 
از داستان «شب گرگ» از این مجموعه: «حالا لوله ی 
اسلحه را گذاشــته بود وسط ابروهای مرد و سرمایی 
پرســوز دورتادور قلبش را گرفته بــود. لب های مرد 
لرزیــده بودند یا حــالا خیال می کرد کــه لرزیده اند و 
همانطور که به همیــن لرزلرز لب ها فکر می کرد دید 
که نقطه ی سرخ پرت شد چندمتری جلوتر و پرهیب 
ماشــی جمع تر شد توی خودش و فکر کرد اینجا چه 
می کنــد و اصلن چه کار دارد و ســه – چهارثانیه ای 
زلِ ماشــی، نمی دانســت تا همین یک ثانیه ی قبل به 
چی داشته فکر می کرده و گیج واگیج زور به ذهن اش 
مــی آورد و ســعی می کــرد و نمی فهمید و ســر در 
نمی آورد و باز فکر کرد و فکر کرد و داغ شــد و داغی 
بــه نفس تنگه اش انداخت و اگر چشــمک چراغ زرد 
ماشــین در حال آمدن از روبه رو نبود حتمن نعره ی از 
ته دلی می کشــید و حلقوم جِر می داد توی این شب 
لعنتیِ تمام نشو و در کمتر از یک ثانیه همه چیز یادش 

آمد. سه نفر بودند. 
اول راننده پیاده شــد و چراغ اضطراری را از توی 
صندوق عقب درآورد و روشن اش کرد و گذاشت روی 
کاپــوت جلو و بعد آن یکی که کت شــلوار تنش بود 
و ماشــی تا دید توی دلش گفت عجــب کرگدنی تو 
این گرما کت شــلوار هم پوشــیده و مُری وقتی طرف 
خــوب آمد جلو و توی نور ســفید چــراغ اضطراری 
شــد که صورتش را ببیند فکر کرد طــرف انگار آمده 

عروسی...».

دو کتاب تازه از منیرالدین بیروتی
قصه هایی از یک درد مشترك

ماهو  -  آرام در سایه
منیرالدین بیروتی

نشر نیلوفر

مجموعه داســتان پیش ِ رویمان ده داســتان را شامل می شود. با سبکی 
مدرن که گاه به طرف سورئالیســم میل می کند و گاه پســامدرن است؛ که 
سعی می شود یکایک داستان ها را بازشناسی کنیم و قدر بدانیم و تا آنجا که 
مقدور است پی به نیت نویسنده ببریم. البته می دانیم که چنین داستان هایی 
هیچ گاه به سادگی نوشته نمی شود تا آسان نیز بتوان آنها را تجزیه و تحلیل 
کرد. چه بسا نیت نویسنده با ما زمین تا آسمان متفاوت باشد. البته زمانی که 
نویسنده داستانش را در اختیار مردم گذاشت دیگر مالکیتی از لحاظ فکری 
بر آن ندارد. شــاید منظورم را درســت نفهمانده باشــم. بله داستان و فکر 
منتشر در آن تا ابد از آنِ نویسنده است ولی خواننده در برداشت هایش آزاد 
است و از نویسنده تبعیت نمی کند. حال یا به بیراهه رفته است یا درست به 
منظور نهان گشته در داستان پی برده است. منظور اینکه متأسفانه نویسنده 

نمی تواند دخالتی در اندیشه مردم داشته باشد.
۱- پایان وضعیت: این داســتان حکایتی از هجوم اســت. مسئله داشتن 
اراده یا نداشــتن آن نیست. کاراکتر اصلی داســتان در موقعیتی گیر افتاده 
است که مجبور است اطاعت کند. آنان که چشم به هست و نیست دیگران 
دارند خودشان را در این امر محق می دانند و انگار از همه چیز آگاهی دارند. 
حتی وســایل یا ابزاری را که می خواهند می دانند در چه قفســه و گوشه ای 
گذاشته شده است. همانند طلبکارها توقعشان این است که در بردن اثاثیه 
خانه کمک کند. حرف مهم داســتان هم همین اســت که او چشم بسته به 
دنبال آنها روان اســت و هرچه را که می خواهند در اختیارشان می گذارد و 
حتی در بلند و کوتاه کردن وســایل خانه همــکاری می کند. خوب، می توان 
این داســتان را به اســتثمار نیز شــبیه دانســت. کدام اســتعمارگر منتظر 
اجــازه فرمانروا می ماند. حتــی کار را به جایی می رســاند که از همفکری 
خودفروختــگان نیز بهــره می برد. تا پایان یک وضعیت اعلام شــود. وقتی 
صاحب خانــه می خواهد به پلیس تلفن کند آنها حتی نشــانی تلفن که در 
کارتنی گذاشــته شده است را به او می دهند. مکالمه بین پلیس و سه نفر و 
صاحب خانه کاملا از فرمی زیبا بهره برده اســت. تمام سؤال ها و جواب ها 
هوش خواننده را به بازی می گیرد و خواننده درست چیزی را می خواند که 
فکر نمی کند و معمول نیســت. گویی به  نوعی حس مسخره شــدن گریبان 
او را می گیــرد. انگار کــه همه چیز بر پایه طنزی تلخ بنا نهاده شــده. پایان 
وضعیتــی ناگزیر از حس خاصی میان تــراژدی، گریه و خنده و رویدادهایی 
نامنتظر. داســتان مفهومی والا دارد. خالی شــدن از هویت، یا غارت آنچه 
منجر به خودشانسی انسان می شــود. درست است اما با رضایت کامل به 
هر خواســته تن می دهیم و اگر اعتراضی هم باشد به جایی نمی رسد. چون 

هویتی در میان نیست تا اعتنایی باشد.
۲- بی خواب ها: داســتان هوشمندانه ای اســت با طنزی مختص سعید 
بردستانی! در مثل ها آمده بود یکی به شکاری رفت که اصلا تفنگ نداشت، 
شــکاری زد که سر نداشــت، گذاشــت توی دیگی که ته نداشت، گذاشت 
روی آتشی که هیزم نداشــت. تکنیکی که نویسنده برای داستانش انتخاب 
کرده است «اضداد» است. هرچیز خاصیت ضدخودش را دارد و برعکس. 
بی خوابی کل ماجراســت. شخصیت ها درمانده هســتند. با دیالوگ هایشان 
اســرار زندگی شــان را فاش می کنند. به زن هایشــان خیلــی راحت توهین 
می کنند. انگار هرکس شــب ها می خوابد گناه کبیره ای انجام داده اســت. 
قهرمــان داســتان متوهم اســت. فیلم زده اســت آن هم از نــوع جنایی و 
پلیســی اش. دائم منفی بافــی می کند از هر حرف برداشــت مخصوص به 
خــودش را دارد. طنز بی نظیر اســت هرچندگاهی به فکاهه لبخند می زند. 

پایان بندی شاهکار است. حسرت برانگیز است.
«یک نفر هم داشــت توی استخر وسطِ پارک شــنا می کرد. نصف مسیر 
را کرال ســینه می رفت، بعد زیرآبی شنا می کرد. به آخر استخر که می رسید 
روی آب خودش را نگه می داشــت، بعد آرام کرال پشــت شــنا می کرد و با 
لذت آســمان بالای ســرش را که هیچ چیز در آن پیدا نبود و آن همه ستاره 
و ســیاهچاله و کهکشــان و هالی را که او زیر آنها داشــت شــنا می کرد و 
زندگی اش را که گرداگرد او به ســرعت داشــت از جای نامعلومی به جای 

نامعلوم دیگری می رفت تماشــا می کرد و از این همه تماشا سیر نمی شد». 
(ص۲۶)

۳- ایستاده می میریم: داســتان زیباست. با دیالوگی فلسفی، خاصیت 
مرگ و چگونه مردن، داســتان بســیار خوب و موجز نوشته شده است، چیز 
زیادی ندارد و مرگ با تمام شکوهش نموده شده است، به گونه ای که حتی 
اثرات بر اشــیا و لوازم خانه نیز هویداست. مخصوصا از توستر که استفاده 
بجایی شده اســت و به نوعی ترس و وحشت از مرگ را نشان می دهد. پسر 
که مرده اســت و هیچ نمی شنود اما در انتظار مور و مار است تا به طرفش 

هجوم کنند و امیدش ریشه زدن دوباره از بستر خاک است.
۴- دویدن: دویدن اســتعاره ای از تلاش اســت. دویدن در اینجا به هیچ 
ناکجاآبادی نرسیدن است. تنها چیزی که این دویدن را معنا می کند آنهایی 
هستند که در تعقیب او هستند. آنها هم بی وقفه می دوند. برای رسیدن به 

نقطه بیهودگی تلاش می کنند. شــاید به گونه ای عمدی نمی خواهند به او 
برسند؛ چون دویدنشان اصل اســت. نویسنده در اینجا هیچ هدفی را نشان 
نمی دهد. آیا انســان برای زندگی مجبور به سگ دوزدن است؟ آیا بیهودگی 
ســیزیف وار بر همه جهان سایه نیفکنده است. داستان در اوج می ماند و در 
اوج هم تمام می شــود. پرواز یکی از ســمبل های آن است. داستان در خلأ 
اتفاق می افتد. هیچ کس نمی تواند نشــانه ای بدهد فقط دویدن بیمارگونه 

اصل است.
۵- برکت: این نوشــته تا داستان شــدن عناصر دیگــری هم می خواهد. 
بدین صورت به «طرح» مانندتر اســت. اما مسائلی هست که با پررنگ شدن 
آن داستان کاملی خواهد شد. مسئله اول هوو آوردن شخصیت اول داستان 
بی خبــر از زن و فرزند که بســط آن به کنش و واکنش دردسرســازی منجر 
می شــود و بعد شــغل «میران» اســت که همان ختنه کردن است. آن هم 
در ســنین بالا که به اصطلاح برکت کردن هم می گویند. هرچند که «برکت» 

معانی دیگری در فرهنگ شفاهی توده مردم نیز دارد.

۶- ماهی مقدس موســی: شعر غمگینی اســت با نثری شعرگونه. قطع 
و وصل هایــی زیبــا، حکایت ماهی گلی اســت که برای ســفره عید خریده 
می شــود و جان ســختی می کند و چندین ماه زنده می ماند. تشبیه قهرمان 
داستان که شخصیت جوان مســافر باشد با ماهی و رازی که ماهی را زنده 
نگه  داشته اســت. همه می تواند زیبایی یک دیدار باشد. زیبایی وصال چند 
دوست باشد و رازی که در داستان مستتر است و اما آنچه ماهی را می کشد 
فراق است، دوری اســت. خداحافظی است. هرچه که در این چند صفحه 
می گذرد شــعری است ناب از دوســتی و محبت و مذموم دانستن دوری ها، 

ترک کردن ها، خداحافظی ها!...
۷- آن بالایی: این داســتان توجه  مــرا برانگیخت. همین که نویســنده 
از کارها و مســائل خارق عادت بنویســد کافی نیســت. گاه نویســنده برای 
به دســت آوردن موضوع به بن بســت برخورد می کند و درنتیجه دست به 
کاری از پیش اندیشیده نشــده می زند و چون برنامه ریزی پشت سر آن نیست 
هرچه را که در ذهن اش می آید به آن چنگ می اندازد. داســتان آن بالایی از 
نوع داســتان هایی است که در کتاب نادر است. تمام داستان ها حرفی برای 
گفتن دارد تمثیل هایی اســت که اگر خواننــده روی آن فکر و تمرکز کند به 
نتیجه والایی می رســد. اما بودن یــک گاو در طبقه بالایی چه زیبایی هنری 
می تواند داشــته باشد و بوی بدی که به مشــام می رسد. خرده  کاه و کَلش 

ذرت از نظر استعاره ای راه به کدام سرزمین بکری می برد؟
۸- فرشــته دستشویی: داستانی است زیبا با طنزی محکوم کننده و تلخ. 
همه چیز دست به دســت هم داده اســت تا داســتان را پازل وار کامل کند. 
محیطی آشنا و ناآشنا، با آدم هایی که خواه وناخواه با آنها سروکار داشته ایم. 
هرچند که همه را به یک چوب راندن زیبنده عدالت نویســندگی نیســت. با 
کمــی دســتکاری می توان داســتان را بــه فیلم نامه ای تبدیل کــرد. یعنی 
اگــر کارگردانی این نوشــته را بخواند زیاد احتیاج به دکوپــاژ پیدا نمی کند. 
صحنه هــا متنوع و آدم هــا و دیالوگ ها هرکدام کمک می کنند تا داســتان 

«فرشته ای در دستشویی» یکی از بهترین داستان های کتاب شود.
۹- تنبیه هیرو: انگار که بازسازی فیلمی باشد یا اتفاقی که مدت ها ذهن 
مجله هــای زرد و روزنامه هــا و مردم را به خود مشــغول کرده بود. همان 
ریزعلی دهقــان فداکار. که حالا همان ماجرا بازســازی می شــود. البته با 
شــرکت هیرو (قهرمان) و مخاطبش که می داند هیرو اهل چاخان است و 
هر از پاراگرافی با حرف هایی مفت و ادعا ترمز او را می کشد و سعی می کند 
با جمله هایی که در میان کلامش می پراند او را به راه راســت هدایت کند، 
که هیرو مرد جازدن نیســت. او به افکار خودش دودســتی چسبیده است. 
هیرو شــخصیتی است دن کیشوت وار حتی در میهمان نوازی و محبت کردن 
بــه دیگــران. او چیزهایی را می بیند کــه دیگران نمی بیننــد. او کارهایی را 
انجام می دهد که دیگران انجام نمی دهند. او بر ســر حرف خود می ایستد. 
ذات او با فداکاری عجین شــده اســت و در آخر تنبیه می شود. آیا این تنبیه 
می تواند هیرو را از قهرمان بودن بازدارد؟ جواب شما خواننده عزیز چیست 
به جملاتی که مخاطبــش پارازیت وار تحویلش می دهــد توجه کنید: این 
چرندیات را ول کن/ چه آدم بزرگی! / برو سر اصل مطلب/ پس تو نخ مردم 
هم هستی! / چه آدم بامرامی! / این دهقان فداکاره یا دهقان دروغگو / چه 
آدم محجوبی! / ولی حتما شــب تر می شــد و پا می گذاشتی روی دم سگ/ 
چه آدم های مودبی/ حالا باد از کجا آوردی این وقت شــب؟/ چه حرف ها 
بلــده این هیرو / یعنی یکی نبود بــه کمک این دهقان دروغگو بیاید؟ / چه 
آدم بااحساسی است! / زحمت کشیدی / لابد مو بر تن بی موی هیرو راست 
می شــد. / چی تو چنته داشتی؟ / باز هم تن بی موی هیرو / چوب دستی!!/ 
فانوس کجا بود دیگر / ســر چی!!/ چــه می کنه این هیرو / عجب دونده ای 

بوده ها! کیلومترها جلوتر!/ واویلا خیلی/
حال ببینید این هیرو چه ها می گفته که این پارازیت ها را بین حرف هایش 
می شــنیده. اگر زیادتــر بازش کنیــم خواننده از خیــر خواندنش می گذرد. 

بازسازی با طنزی زیبا، دست سعید بردستانی درد نکند.
۱۰- داســتان آپارتمانی: طنزی که زندگی است. اصلا نوع زندگی ای که 
در داســتان می بینیم طنزی واقعی اســت. انگار که داستان بر پایه ای رئال 
می چرخد. شــاید نویســنده به عمد همه چیز را به قله یا گرداب طنز کشیده 
باشــد اما این هــم از طنزهای روزگار اســت که خواننــده همه چیز را باور 
می کند. مهر تأیید می زند. دل می ســوزاند. حق می دهد. درســت است این 

خاصیت نوشتن است. نویسنده همه چیز را درست گفته است.
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