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تحت پوشش بهزیستی۱۲ هزار کودک کار 
اورژانــس اجتماعــی  رئیــس مرکــز 
ســازمان بهزیستی با اعلام اینکه بیش از ۹ 
هــزار کودک دارای پرونــده فعال در مراکز 
روزانه و بیش از ســه هزار کودک در مراکز 
نگهداری موقت تحت پوشــش هســتند، 
گفــت: «کمک نقدی مســتقیم به کودکان 
کار نه تنها مشــکل را حــل نمی کند، بلکه 
به تداوم چرخــه کار کودک دامن می زند». 
سلمان حسینی با تشریح آخرین وضعیت 
کودکان کار و خیابان تحت پوشش خدمات 
بهزیســتی افزود: «در حــال حاضر تعداد 
کودکان دارای پرونده فعال در مراکز روزانه 
بیــش از ۹ هــزار کودک و تعــداد کودکان 
دارای پرونــده فعــال در مراکــز نگهداری 
موقــت بیش از ســه هزار کودک اســت». 
او دربــاره گروه ســنی این کــودکان گفت: 
«تجربــه میدانی ما نشــان می دهد عمده 
کــودکان کار و خیابان در ســنین مدرســه، 
یعنی هفت تا ۱۵ ســال قرار دارند؛ دوره ای 
که باید صرف تحصیل و رشــد سالم شود 
اما متأســفانه درگیر کار و آسیب های ناشی 
از آن می شــوند». رئیس مرکز فوریت های 
اجتماعــی و اورژانس اجتماعی ســازمان 
بهزیستی کشور با اشــاره به فعالیت مراکز 
تخصصی حمایت از کودکان کار و خیابان 
افزود: «سازمان بهزیستی از سال ۱۳۷۸ به 
صورت تخصصی وارد این حوزه شده است 
و در حال حاضر با مشــارکت فعال بخش 
غیردولتی و مؤسســات خیریه متخصص، 
۹۰ مرکز ســاماندهی و حمایت از کودکان 
کار و خیابــان در سراســر کشــور فعالیت 
می کنند». حسینی ادامه داد: «از این تعداد، 
۵۶ مرکز حمایتی آموزشی روزانه، ۱۷ مرکز 
شــبانه روزی دولتی و ۱۷ مرکز شبانه روزی 

غیردولتی هستند».

آغاز پدیده «ال نینو»
ایسنا: کارشناسان اعلام کردند پدیده ال نینو، 
الگوی طبیعی آب و هوایی در اقیانوس آرام 
که باعث افزایش دمای جهانی می شــود، 
رسما آغاز شده است. اداره ملی اقیانوسی 
و جوی آمریکا (NOAA) اعلام کرد شرایط 
ال نینو اکنون در بخش گرمسیری اقیانوس 
آرام شــکل گرفته و دمای ســطح آب دریا 
در ماه هــای اخیر به طــور درخور توجهی 
افزایش یافته است. بسیاری از پیش بینی ها 
نشــان می دهند  این دوره ممکن اســت به 
یــک «ابََر ال نینــو» تبدیل شــود و حتی در 
میــان قوی ترین نمونه های ثبت شــده قرار 
گیرد. این پدیده که بر روند گرمایش ناشــی 
از فعالیت های انسانی در دهه های گذشته 
افزوده می شود، می تواند موجب ثبت یک 
ســال با رکورد جدید گرما شود؛ اتفاقی که 
به احتمال زیاد در ســال ۲۰۲۷ رخ خواهد 
داد.  همچنیــن پیامدهــای آن بر الگوهای 
آب و هوایــی، تأمین مــواد غذایی و اقتصاد 
کشــورها ممکن اســت تا مدت هــا ادامه 
داشته باشد. اعلام رســمی این موضوع از 
ســوی اداره ملی اقیانوسی و جوی آمریکا 
چندان غافلگیرکننده نبود؛ زیرا کارشناسان 
از پیش انتظار آغاز این دوره گرم را داشتند. 
ایــن اتفاق پس از پایان یافتن پدیده «لانینا»، 
الگوی خنک تر و موسوم به «خواهر ال نینو» 
در اوایل سال جاری میلادی رخ داده است. 
به گزارش بی بی ســی، دمای سطح آب در 
بخش مرکزی و گرمســیری اقیانوس آرام 
اکنون از آستانه نیم درجه سانتی گراد بالاتر 
از میانگیــن عبور کرده اســت؛ معیاری که 
دانشــمندان آمریکایی بــرای تعریف یک 

رویداد ال نینو از آن استفاده می کنند.

دریاچه  ارومیهوضعیت مناسب 
و  دریایــی  زیســت  محیــط  معــاون 
تالاب های ســازمان حفاظت محیط زیست 
گفــت: «دریاچــه ارومیه با چهــار میلیارد 
مترمکعــب آب در وضعیت مناســبی قرار 
دارد».  احمد رضا لاهیجــان زاده ادامه داد: 
«شــرایط فعلی دریاچه ارومیه نشان دهنده 
اهمیــت برنامه ریزی، مدیریــت و همکاری 
دســتگاه های مســئول در حفاظــت از این 
زیســت بوم ارزشمند اســت». او با اشاره به 
وضعیت تالاب های آذربایجان غربی افزود: 
«خوشبختانه تالاب های استان نیز در شرایط 
مطلوبــی قرار دارنــد و ایــن ظرفیت های 
طبیعی ارزشــمند نقش مهمــی در حفظ 
تنوع زیســتی، توسعه گردشگری طبیعی و 
پایداری محیط زیست منطقه ایفا می کنند». 
معاون محیط زیســت دریایی و تالاب های 
سازمان حفاظت محیط زیست با دعوت از 
مردم سراسر کشور برای سفر به آذربایجان 
غربی گفت: «دریاچــه ارومیه و تالاب های 
استان از جاذبه های طبیعی کم نظیر کشور 
هستند و از هم وطنان دعوت می کنیم با سفر 
به این استان، از زیبایی های طبیعی آن بازدید 
کــرده و از نزدیــک ظرفیت های ارزشــمند 

محیط زیستی منطقه را مشاهده کنند».  

آنتروپی در سایه جنگ
تأملی بر شکاف انتظارات و تورم

در بحران هــای طولانی جوامع در حال توســعه، نگاه ها اغلب به 
تهدیدات خارجی و مذاکرات فرسایشــی با قدرت های بزرگ دوخته 
می شــود، اما آنچه در لایه های پنهان رخ می دهد، شــاید مهلک تر باشد. 
داده های بانک جهانی نشان می دهد خسارات اقتصادی مستقیم منازعات 
در ســال ۲۰۲۴ میلادی به حدود ۲۰ تریلیون دلار، معــادل ۱۱.۶ درصد از 
تولید ناخالص داخلی جهانی رســیده است. با این حال، پدیده ای ظریف تر 
و ویرانگرتــر در جریان اســت به نام آنتروپــی نهادی. ایــن مفهوم بدان 
معناست که فروپاشی تدریجی انسجام اجتماعی نه بر اثر بمباران دشمن، 
که ناشــی از شکاف فزاینده میان انتظارات عمومی و واقعیت های اجرایی  
و مهم تر از آن، کنار رفتن خیرعمومی از محاسبات راهبردی نخبگان است.
برای فهم این وضعیت، باید از پرسشی بنیادین در اقتصاد سیاسی آغاز کرد: 
چرا دولت ها (State) که باید تأمین کننده منافع ملی باشند، گاه تصمیماتی 
می گیرند که گویی منافع (گروه فکری) خویش را  در تقابل با منافع جامعه 
می بینند؟ پاســخ را باید در غلبه عقلانیــت ابزاری و ظهور پدیده عقلانیت 
انحصاری جست وجو کرد. در شرایط جنگی، نخبگان سیاسی ممکن است 
در دام عقلانیت بیفتند؛ وضعیتی که در آن  تمرکز بر ثبات آنی، اولویت های 

معطوف به مصالح بلندمدت و خیرعمومی را تحت الشعاع قرار دهد.
شناخت این تله، نخســتین گام برای عبور از آن و بازتنظیم رابطه دولت و 
ملت بر محور منافع ملی پایدار است. صندوق بین المللی پول در گزارش 
آوریل ۲۰۲۶ تصریح می کند  در کشــورهای صحنه نبرد، تولید اقتصادی به 
طور متوســط ســه درصد در همان ابتدای درگیری کاهش می یابد و طی 
پنج ســال به زیان انباشته ای در حدود هفت درصد می رسد، اما زخم های 
اقتصــادی حتی یک دهــه پس از پایان جنــگ نیز باقــی می مانند. نکته 
تأمل برانگیز آن است که در بسیاری موارد، لطمات سیاست های اقتصادی 

نادرست داخلی، از خسارات مستقیم جنگ فراتر رفته است.
این فرسایش در دو سطح رخ می دهد: شکاف انتظارات و تله آنتروپی. 
شــکاف انتظارات زمانی عمیق می شــود کــه نظام اجرایــی نتواند میان 
توانمندی های اعلام شــده و توان واقعی در اداره معیشــت مردم تناسبی 
ایجاد کند. در اینجا  اولویت دهی کامل به امنیت سخت، منابع مالی کشور 
را می بلعــد و بحران اصلی از آنجا آغاز می شــود که در عرصه سیاســت 
خارجی، تنش زدایی صورت نمی گیرد، منافع مشترک با قدرت های جهانی 
تعریف نمی شود و توازن راهبردی به عنوان اصلی برای کاهش فشارهای 
بیرونــی به کار گرفته نمی شــود. ســازمان ملل متحد در ســپتامبر ۲۰۲۵ 
هشــدار داده کشــورهای جنوب صحرای آفریقا برای دستیابی به اهداف 
توســعه انســانی نیازمند ۷۰ میلیارد دلار سالانه هســتند، در حالی که به 
دلیل منازعــات منطقه ای و نبود تعاملات ســازنده بین المللی، این منابع 

هرگز بسیج نمی شود.
وقتی نظام حکمرانی، توان تأمین امنیت اقتصادی را نداشــته باشد اما 
همچنان از تعریف منافع مشــترک با جهان خودداری کند، شکاف عمیقی 
میان انتظارات مردم و آنچه ارائه می شــود پدید می آید و در همین بســتر، 
تله آنتروپی فعال می شــود. هر نظام حکمرانی برای حفظ انســجام خود 
نیازمند جریان آزاد اطلاعات و ارزیابی مســتقل از عملکردهاســت، اما در 
شرایط سلطه عقلانیت، مرزهای اطلاعاتی بسته، نقد، تهدید امنیتی تلقی 
و شــفافیت قربانی می شود. بانک جهانی در گزارش ژوئن ۲۰۲۵ با بررسی 
۳۹ اقتصاد شکننده نشان می دهد درگیری های با شدت بالا، تولید ناخالص 
داخلی سرانه را تا ۲۰ درصد در عرض پنج سال کاهش می دهد و فقط یک 
درصد افزایش در تلفات ناشی از درگیری به ازای هر میلیون نفر جمعیت، 
منجر به کاهش ۳.۷ درصدی در تولید ناخالص داخلی ســرانه می شــود. 
همچنین حدود ۴۰ درصد از جمعیت این کشــورها در فقر شــدید زندگی 
می کنند و پیش بینی می شود تا ســال ۲۰۳۰ میزبان ۶۰ درصد از فقیرترین 

مردم جهان باشند.
نتیجه این فرایند، تهی شدن تدریجی نظام حکمرانی از درون و افزایش 
شــکاف میان دولت و ملت اســت. هزینه تصمیماتی که در ســایه جنگ 
گرفته می شــود، از خود جنگ ویران گرتر می شود. یک حمله هوایی شاید 
زیرســاختی را تخریب کند، اما سیاســت های اقتصادی نادرست، کل یک 
طبقه اجتماعی را به زیر خط فقر می برد. بر اســاس گزارش بانک جهانی، 
امید به زندگی در کشــورهای بحران زده به طور متوسط پنج تا هفت سال 
کمتر از ســایر اقتصادهای در حال توسعه است و حدود ۲۰۰ میلیون نفر با 
ناامنی غذایی مواجه هستند  و همچنین حدود ۷۰ درصد از این اقتصادها، 

در معرض خطر بالای بحران بدهی قرار دارند.
تجربه کشــورهایی که بازســازی پس از جنگ را با موفقیت پشــت سر 
گذاشــته اند (از رواندا تا بوســنی)، نشان می دهد نخســتین گام در مسیر 
بازســازی، نه تأمین منابع مالی، که بازتعریف رابطه دولت و ملت از طریق 
احیای اعتماد عمومی بوده اســت. از منظر نظریــه بازی ها، این وضعیت 
حاصل یک «بازی مجموع صفر نهادی» اســت که نخبگان حاکم با ملت 
خود آغاز کرده اند. آنها می اندیشــند با سرکوب نقد و کنترل بازار، می توان 
بازی را به نفع خود پایان دهند، اما این یک تله تصمیم گیری معیوب است 
و در بازی های تکرارشــونده، اعتماد و همــکاری میان دولت و ملت، تنها 
مسیر تعادل پایدار است. صندوق بین المللی پول هشدار می دهد افزایش 
تنش خارجی بدون تعریف توازن راهبردی، در میان مدت آسیب پذیری های 
اقتصــادی را افزایش می دهد و جامعه ای که ســرمایه اجتماعی خود را 
از دســت داده باشــد، در برابــر شــوک های خارجــی تــاب آوری کمتری 

خواهد داشت.
برای برون رفت از این وضعیت، چرخشی بنیادین به سوی خیرعمومی 
ضرورت است. نخبگان باید بپذیرند امنیت ملی صرفا با قدرت سخت تأمین 
نمی شود، بلکه نیازمند تنش زدایی هوشمندانه و تعریف منافع مشترک با 
جهان است. ترمیم شکاف انتظارات، مستلزم بازتعریف اولویت ها از امنیت 
سخت صرف به امنیت پایدار است و گریز از تله آنتروپی نیز فقط با گشودن 
مرزهای اطلاعاتی و پذیرش ارزیابی های مســتقل ممکن می شــود. تاریخ 
جوامع در حال توســعه نشان داده  قدرت هایی که نتوانسته اند میان بقای 
خود، مصلحت عمومی و تعامل سازنده با جهان تعادل ایجاد کنند، حتی 
اگر از جنگ های خارجی ســربلند بیرون آمده باشند، در نهایت در منازعات 
داخلی با نارضایتی عمومی روبه رو شده اند و شکست خورده اند. ضرورت 
بازگشــت به خیــر عمومی، تنش زدایی و ســلامت خرد، نــه یک انتخاب 
تشــریفاتی، که یک ضرورت راهبردی برای بقاســت  و جامعه ای که در آن 
اعتماد در تمامی ارکان آن نباشد، حتی پیروزی در میدان جنگ را  شکستی 

خاموش در داخل برای خود حساب خواهد کرد.

زهرا جعفرزاده: بامداد امروز، یک ســال پیش، موشــک بود که بر 
ســر تهران  بارید. آنها که خواب بودند و نشــنیدند صبح با خبرها 
شــوکه و آنها که بیدار شــدند، صدای انفجارها، قلبشــان را از جا 
درآورد. بامداد بیست وســوم خردادمــاه ۱۴۰۴، روز بهت، حیرت و 
آشــفتگی بود. آن روز و ۱۱ روز بعدش، روایت های بسیاری منتشر 
شد؛ خانواده های بسیاری داغدار و هزاران نفر عزادار ازدست رفتن 
عزیزانشان شدند. امروز داغ خانواده ها تازه است، درست مانند یک 
سالی که گذشت و جنگ دومی که برایشان یادآور تمام رنج های ۱۲ 
روز موشک باران بود. آنها این روزها در پی برگزاری مراسم هستند؛ 

مراسم یادبود یک سال نداشتنشان.

کاش خودم هم رفته بودم
«محمد» یکی از آنهاســت؛ پسر جوان ۳۰ســاله ای که پیش 
از این «شــرق» در روزهای نخســت جنگ ۱۲روزه، آنچه را بر او و 
خانواده اش گذشت، گزارش کرد و اکنون در آستانه اولین سالگرد، 
به سراغش رفت. «محمد»، پدر، مادر و خواهرش را در سومین روز 
جنگ که یکشــنبه ۲۵ خرداد بود از دست داد و هنوز سوگوارشان 
اســت. ســاعت ســه ونیم بعدازظهر آن روز بــرای محمد تمام 
نمی شــود؛ تصویر آن لحظه که به ســمت خانه رفت و خیابان را 
بســته دید، به آن ساختمانی که فروریخت و پلاکی که دیگر نبود، 
روی دیوارهای مغزش آویزان اســت. به آن خیابان و به آن پلاک 
برمی گردد؛ پلاک شماره ۶ خیابان اشرفی و هرآنچه گذشته را مرور 
می کند که چطور جنازه پدر و خواهرش را بیرون کشیدند و چطور 
بعد از نزدیک به دو هفته، بخشــی از پیکر مادر پیدا شد. «محمد» 
با دســتان خودش با پیکری کم رمق در مقابل چشــمان بهت زده 
دوستان و آشنایان، خواهر، مادر و پدر را در خاک کرد و آرام نگرفت. 
او بارها به پلاک ۶ کوچه اشــرفی بازگشت. رفت، مقابل ساختمان 
فروریخته ایستاد، چشــم خانه اش خیس شد و بازگشت. هرجای 

شهر که باشد، مسیر به خانه پدری ختم می شود.

این یک سال چطور گذشت؟
«وقتی خاطرات را مرور می کنم می گویم چقدر پوســت کلفت 

بودم و چقدر هیچ چیز عادی نشد».
«محمد» هرچقــدر خاطرات را بالا و پاییــن می کند، به اینجا 
می رســد که چه کاری از دســتش بر می آمــده: «اوایل می گفتم 
کاش خودم هم با آنها رفته بودم. چرا آن روز نبودم؟ چطور شــد 
که آن ســاعت از روز خانه نبودم، درحالی کــه باید زودتر به خانه 
برمی گشــتم. بعد که اتفاقات را مرور می کنم، می گویم شــاید من 
ماندم تا پیکر خانواده ام پیدا شــود. تا آزمایــش دی ان ای بدهم و 
از طریق آزمایش های من بتوانند بخش هایی از پیکر خانواده ام را 
شناسایی کنند». محمد مادرش را بعد از حدود دو هفته از آوار پیدا 
کرد. خودش رفت آتش نشانی را خبر کرد، خواهش و التماس کرد 
و با هماهنگی کلانتری توانست گروهی را به محل بفرستد. از آن 
روز، «شرق» گزارشــی با عنوان «آوار خانه شماره ۶» منتشر کرد و 

جزئیات آنچه گذشت را نوشت.
چه کسی در این یک سال کمکت کرد؟  �

«اوایل مشــاوره روان شناســی می گرفتم. خیلــی هم به من 
کمــک کرد، اما در نهایت خود آدم اســت که می تواند به خودش 
کمک کند. هیچ چیز هیچ وقت عادی نمی شــود. اینکه یک باره کل 
خانواده ات را از دســت بدهی اصلا اتفاقی طبیعی نیست. خیلی 
وقت ها به خانه پدری برمی گشتم. یا مثلا مسیرم آن سمتی بود یا 
مشخصا به آنجا می رفتم. آنجا آخرین جایی بود که عزیزانم زندگی 
می کردند. یک احســاس تعلق به آن مکان دارم. آن خانه تخریب 
شده اما جایش چیزی ســاخته نشده و کسی هم جای خانواده ام 
آنجا زندگی نمی کند. بنابرایــن هنوز تصور می کنم آنجا خانه مان 
اســت». تُن صدای محمد از پشت تلفن تغییر می کند و می لرزد: 
«در این یک سال آدم های زیادی کنارم بودند. از دوست و فامیل تا 
همکار و... . سعی کردم کار و ورزش کنم. خودم را سرگرم کرده ام. 
اما در نهایت وقتی آخر شب ها به خانه بر می گردم، صدای موزیک 
را که بلند می کنم ناخودآگاه چشــمانم خیس می شــود. صورتم 

خیس می شود».
خوابشان را می بینی؟  �

خواب پدر و خواهرم را زیاد. اما مادرم را ندیده ام. خیلی دوست 
دارم خوابش را ببینم. اطرافیان هم زیاد خوابشــان را می بینند که 

خوشحال اند.
در جنگ اخیر وقتی صدای موشــکباران می شــنیدی، به هم   �

نمی ریختی؟
چــرا خیلی. مخصوصا یکی، دو هفته اول. حتی برایم عجیب 
بود که دچار حمله عصبی شدم. مدام به این فکر می کردم که پدر، 
مادر و خواهرم آن لحظه که موشک  خورده چه حسی داشتند. یا 
وقتی صدای جنگنده می آمد می گفتم اگر الان برای خودم اتفاقی 

بیفتد چه کسی دنبالم می آید.
او می گوید در این یک ســال شــهرداری، بنیاد شــهید و امور 
ایثارگران با او همکاری زیادی داشته اند و همیشه خوب جوابش را 

داده اند. اما مشکلش همچنان با صاحبخانه است. او مبلغ ودیعه 
خانه را که یک میلیارد و ۵۰۰ میلیون تومان بود، از شهرداری گرفته 
و موعد بازگرداندن همین روزهاســت اما صاحبخانه پول را نداده 
و او مجبور شــده یک ســال دیگر از شهرداری مهلت بگیرد. هنوز 
دادگاه مــی رود تا پول را از صاحبخانه پس بگیرد و هر بار ناامیدتر 
برمی گردد. خانواده اش را شــهید اعلام کرده اند؛ هرچند پروســه 
احراز هویت شان بســیار طولانی بود؛ پاییز سال گذشته بود که به 
عنوان شهید تأیید شدند. پنجشنبه که بیاید، مراسم سالگرد خانواده 

موسوی است.

سخت گذشت، خیلی سخت
آفتاب در میان آســمان دوم تیرماه بود که زندان اوین موشک 
خــورد و جان «لیلا جعفرزاده» را گرفت؛ لیلا زن ۳۵ ســاله ای بود 
که همراه پدرش برای آزادکردن همســرش به زندان رفته بود. به 
پدر گفت تو ماشــینت را پارک کن و دنبالم بیا. خودش به ســمت 
دادســرای زندان رفت و دیگر برنگشت. پدر آن سوی خیابان بود. 
به سمت دخترش دوید اما اثری پیدا نکرد. وقتی برگشت سربازان 
را دید که در آتش می سوزند. لیلا دختر دوساله ای دارد به نام نیلا. 
وقتی رفت، یک ســال داشت و حالا صدایش از پشت تلفن می آید 

که از مادربزرگش می خواهد عکس مامان لیلا را نشانش دهد.
پدر از زندان آزاد شــد، چهار میلیارد تومان پولی که همسرش 
بــا فروش طلا و قرض گرفتن از ایــن و آن گرفت  به طلبکاران داد 
و رفــت دنبال زندگی اش. نه پــول را به خانواده لیلا برگرداند و نه 
سرپرستی دخترش را بر عهده گرفت. مادر لیلا  زن پرحرفی نیست، 
نمی تواند احساســاتش را به زبان آورد، اما صدایش غم دارد: «ما 
جمع کرده و به شهرســتان رفته بودیم. دخترم اما دنبال کارهای 
آزادکردن همســرش بود که به خاطر بدهی در زندان بود. سه روز 
پشت سر هم برای کارهای اداری به اوین می رفت و روز آخر پدرش 
همراهش بود که این اتفاق افتاد». پیکر لیلا دو ترکش خورده بود: 
«طلبکاران حساب دخترم را خالی کردند. یک هزار تومان برایمان 
نگذاشتند. حالا ما مانده ایم با چهار میلیارد تومان بدهی. چندین بار 
دادگاه رفتم و گفتم اقدامی برای بازگرداندن پولمان بکنند اما کسی 
جوابی نداد». نیلا دختر لیلا آن روز که مادرش را از دست داد یک 
سال و دو روزش بود و روزهای کمی به تولد دوسالگی اش مانده. 

نیلا حاصل زندگی هشت ساله پدر و مادرش است.
نیلا متوجه نبود مادرش است؟  �

مــدام مامان مامان می کند. خیلی وقت ها گوشــی موبایلم را 
می گیــرد و دنبال عکس مادرش می گــردد. هر کس تلفن می کند 

می گوید بهش بگو مامانم را بیاورد.
این یک سال چطور به شما گذشت؟  �

خیلی سخت، خیلی. پدرش خیلی ما را اذیت کرد. بچه کنارش 
آرام نمی گیــرد. از یک طرف داغ دخترم اســت، از یک طرف پولی 
کــه باید به مردم پــس بدهیم و طرف دیگر دختــری که بی مادر 
بزرگ می شــود. لیلا یکی از چهار فرزند خانواده است. حالا رفته و 
دخترش را جای خود به خانواده برگردانده اســت. مادر لیلا  پولی 
را که بنیاد شهید داده خرج نوه اش می کند و حالا دنبال یک وام از 
بنیاد است تا بتواند برای دخترش مراسم سالگرد بگیرد: «وام صد 
میلیون تومانی با ۲۳ درصد ســود می خواهم بگیرم. پول نداریم 

مراسم بگیریم».

یک قبر برای مادر و فرزند
روزنامه «شرق» گزارش جان باختن «زهرا عبادی» و «مهراد»، 
پســرش را سال گذشــته  اوایل تیرماه بعد از آتش بس منتشر کرد. 
پیکر مادر و پسر خردسالش چندین روز بعد از موشکباران پیدا شد 
و داغی شــد بر تن خانواده عبادی و همسرش. همسر در این یک 
سال گوشه گیر شده؛ با کســی حرف نمی زند و حوصله هیچ کس 
را نــدارد. معصومه عربی، دخترخاله و همســر برادر زهرا عبادی 
است. دقایقی قبل از انفجار دوم تیرماه اوین، با زهرا حرف زده بود. 
زهــرا مددکار زندان اوین بود و آن روز رفته بود تا بتواند از مدیرش 
مرخصــی بگیرد. مهراد را هم با خود برده بود تا آنها ببینند فرزند 
خردســالی دارد و جایی نــدارد او را نگــه دارد و با مرخصی اش 
موافقت کنند. دخترخاله با او تماس گرفت و گفت  شــب به خانه 
بیاید و مهراد را بگذارد پیش آنها. زهرا هم پذیرفته بود، اما گوشی 
را که قطع کرد، همه چیز تمام شد. آنها تمام بیمارستان ها را برای 
پیدا کردن پیکرها زیر پا گذاشتند، اما در نهایت آنها را زیر آوارها پیدا 
کردند: «پیکر زهرا و مهراد چند روز بعد پیدا شــد. بدنشــان سالم 
بود، فقط از ناحیه چشــم آســیب دیده بودند». زهرا عبادی وقتی 
 جان باخت ۵۲ ســاله بود و پسرش مهراد  چند ماه بعدش باید به 
پیش دبستانی می رفت. مادر هشت سال پیش ازدواج کرده بود و 

بارداری سختی داشت.
همسر زهرا چطور است؟  �

خیلی حال بدی دارد. ما فقط می گوییم خدا به فریادش برسد. 
زندگی خیلی خوبی داشتند، اما یک شبه همه چیز تمام شد. هنوز 
در شوک است و حتی نمی خواهد با کسی رفت و آمد داشته باشد.

آنها پاییز و زمســتان خوبی نداشتند؛ تمامش در سوگ گذشت 
و برادر که همســر خانم عربی است، مدام گریه می کند. زهرا یک 
خواهر بزرگ تر از خود داشــت که دو ســال پیش جان باخت و از 
همان موقع تبدیل به همدم مادرش که آلزایمر دارد  شد. مادرش 
از میان همه فقط زهرا را می شناســد و وقتی دخترش را از دست 
داد، نفهمیــد چه شــده. از آن وقت مدام بــه عکس هایش نگاه 
می کند و گلایــه می کند چرا به دیدنش نمی رود و چرا بچه اش را 
نمی آورد: «مادرش همیشه می گوید  چرا زهرا به من سر نمی زند و 

ما نمی دانیم چه جوابی بدهیم».
موشکباران جنگ اخیر، چقدر شما را به هم ریخت؟  �

خیلی برایمان سخت بود. من که دارو مصرف می کنم. همسرم 
گریه می کند و حالمان واقعا بد است. همسرم مرتب می گفت  ما 
می فهمیم حال خانواده هایی که عزیزشــان زیرآوار است چیست. 
حتی پســرم می گفت برای کمــک به آواربــرداری و بیرون آوردن 
پیکرها آماده است. این جمعه که بیاید، قرار است مراسم سالگرد 
بگیرند. زهــرا و مهراد را در یک قبرســتان در محله یافت آباد که 
نزدیک خانه شان اســت به خاک سپرده اند. مهراد و زهرا یک مزار 

دارند.

رو به آسمان کردم و گفتم آنها را برگردان
بیست وسوم خرداد  به ســراغ پدر فاطمه رفته بودند. موشک 
درســت به طبقه سوم بلوک ۱۲ شهرک شهید چمران اصابت کرد 
و همراه با آن، ۱۴ طبقه ســاختمان فرو ریخت. منصور عســکری  
فیزیک دان هسته ای بود، اما بامداد ۲۳ خرداد، خودش، همسرش، 
دخترش و نوه اش شــهید شدند. مرضیه عسکری پزشک بود و آن 
شب همراه دختر سه ساله اش، زهرا در خانه پدری به سر می برد. 
قــرار بود «فاطمــه»، دیگر خواهر خانواده، همراه با پســرش هم 
در خانــه پدری بمانند که در نهایــت به خانه خودش بر می گردد. 
فاطمه بیدار بود که صدا را شنید. اول تصور کرد رعد و برق است، اما 
کمی که گذشت از شبکه های اجتماعی و کانال های خبری فهمید 
موشکباران است و درست هم به شهرک چمران خورده. به همسر 
مرضیه تلفن کرد، او در خانه بود و همه با هم به ســمت شهرک 

شهید چمران رفتند.
آن شب چه حالی داشتید؟  �

اول بــه مــادرم زنگ زدم، در دســترس نبود. بعد بــه پدرم و 
خواهرم، آنها هم در دسترس نبودند و در نهایت با همسر خواهرم 
به سمت خانه شــان رفتیم. کل بلوک شان فرو ریخته بود. طبقات 
اول تا ششــم آوار بود و هفت تــا ۱۴ آتش گرفته بود. فاطمه  آرزو 
می کــرد همراه خانواده اش بود و همان جا با هم از دنیا می رفتند: 

«من تمام خانواده ام را از دست دادم».
همسر خواهرتان چطور است؟  �

خیلی حال بدی دارد و مدام می گوید حالم بد اســت. به شدت 
به هم ریخته و شرایط خوبی ندارد. مدام دلتنگ می شود. فاطمه 
تمام آن پنج روزی که به دنبال پیکر عزیزانش بود، رو به آســمان 
کرده و از خدا خواســته تا آنها را به او برگرداند؛ خواسته ای که به 
گفته خودش منطقــی نبود اما دنبال معجزه بــود: «پیکر مادرم 
هیچ وقت پیدا نشــد. از پدرم هم تکه هــای کمی پیدا کردند. فقط 
خواهر و خواهرزاده ام پیدا شــدند که قابل شناسایی نبودند. زهرا، 
خواهرزاده ام، در آخرین روز آواربرداری برای پیدا کردن اجساد   پیدا 
شــد». زهرای سه ساله و مرضیه ۴۱ ساله را در قبرستانی در گرگان 
به خاک ســپرده اند؛ در شهر همسرش. آنها را کنار هم در دو مزار 

قرار دادند.
جنگ اخیر چقدر شما را به هم ریخت؟  �

من در جنگ قبلی اصلا متوجه موشکباران نبودم. تمام روزها 
روی آوارهــا دنبال پیکرها و وســایل خانواده ام می گشــتم. اصلا 
نفهمیدم کجا بمباران می شــد. وقتی جنگ بعــدی رخ داد، تازه 

متوجه صداها شدم.
او آخرین بار، سه شنبه شــب بر ســر آوار خانه پــدری اش بود: 
«برایشــان یادبود گرفته بودند، اما خودمان امروز که بیست و سوم 

خرداد است، در امامزاده صالح مراسم داریم».
در این مدت به خانه پدری سر می زدی؟  �

بله خیلی. من تا نهم اســفند   که جنگ دوباره شروع شد، مدام 
بالای ســر آوارها بودم. پدرم دست نوشــته های زیادی داشــت و 
شــعرهایش را در دفتری می نوشت. دنبال آنها بودم، اما هیچ چیز 

پیدا نکردم جز لباس ها و وسایل شخصی.
فاطمه در این مدت بارها به اشتباه سر از شهرک شهید چمران 
درآورده است؛ در مسیر دیگری بوده، اما خودش را در محله خانه 

پدری دیده است.
برای بسیاری از آنها، تقویم یک سال جلو رفته است، اما بخشی 
از زندگی شــان هنوز در همان خیابان ها، کنار همان آوارها و پشت 
همان شــماره های خاموش تلفن جا مانده اســت. یک سال بعد، 
شــمع ها در یادبود عزیزان روشن می شــود و نام ها دوباره بر زبان 
می افتد، اما برای بازماندگان این روزها، یادآور «نبودن» که رهایشان 

نمی کند.

بازماندگان حملات خرداد ۱۴۰۴ در گفت وگو با «شرق» از یک سال زندگی با فقدان، دلتنگی و رنج می گویند

سالگرد نبودن
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