
11 ادبیات دوشنبه    19 مرداد 1394سال دوازدهم    شماره 2368

مرور

داستان و شعر
یازده داستان سیاه

«انتقام: ۱۱ داستان ســیاه»، مجموعه 
داستانی است از یوکو اوگاوا، نویسنده 
ژاپنی، که با ترجمــه کیهان بهمنی از 
طرف نشر آموت منتشر شده است. در 
بخشــی از مقدمه کوتاه مترجم بر این 
مجموعه داســتان، درباره ویژگی های 
داستان های این مجموعه می خوانیم: 
«در مجموعه داســتان انتقــام: یازده 
داستان سیاه، اوگاوا به سراغ موضوع 
مرگ رفته اســت. موضوعی که یکی از دل مشغولیت های اصلی اوگاوا 
است... شــیوه ی روایی اوگاوا در این مجموعه داستان به گونه ای است 
که ارتباطــی بینامتنی طرح و درون مایه ی تمامی داســتان ها را به هم 
مرتبط می کند و بدین ترتیب در پایان داســتان یازدهم، خواننده بار دیگر 
به ابتدای داســتان اول باز می گردد». عنوان های داستان های مجموعه 
انتقــام عبارتند از: «بعد از ظهر در نان فروشــی»، «آب میوه»، «بانو جی 
پیر»، «رفتگر کوچک»، «روپوش های بیمارســتان»، «کیفی برای قلب»، 
«به موزه شکنجه خوش آمدید»، «مردی که کمربند طبی می فروخت»، 
«آخرین ســاعت زندگی ببــر بنــگال»، «گوجه فرنگی و قــرص ماه» و 

«گیاهان سمی».
سفره تکانی

«کاردزدن بــه گوجه فرنگی» با عنوان 
فرعی «ســفره تکانی یــا مادرانمان در 
خانه چه می کردند» کتاب تازه آســیه 
جوادی (ناستین) است که به تازگی از 
طرف نشــر آموت منتشــر شده است. 
ســفره ایرانی، آداب آن و خوراکی که 
رواج  ایرانی  در خانواده هــای قدیــم 
داشــته و برخی از آنها امروزه شاید به 
دلایل مختلف رو به فراموشی می رود، 
موضوع محوری این کتاب است. در این کتاب با انواع و اقسام خورش ها 
و تنقلات و چاشــنی هایی روبه رو می شــویم که در ســفره های قدیمی 
ایرانی جایگاهی ویژه داشته اند. البته آسیه جوادی در یادداشت سرآغاز 
این کتاب، با عنوان «این یک مقدمه نیست»، تأکید می کند که قصدش از 
نوشتن کتاب «کاردزدن به گوجه فرنگی»، تألیف یک کتاب آشپزی نبوده 
است. در بخشی از این یادداشت درباره اینکه چرا به باور نویسنده انجام 
کارهایی مثل ترشی و مربا درست کردن و ...،که سفره های سنتی ایرانی 
را همچنــان پابرجا نگــه می دارد، ضروری اســت، می خوانیم: «من نه 
خجالت می کشــم از انجام این کارهایی کــه می توان آماده اش را تهیه 
کرد و نــه فکر می کنم وقتم هــدر رفته و نه فکر می کنم که اســتثمار 
شــده ام. به میل و رغبــت خودم و با ایقان به درســتی این مراســم و 
دوست داشتن به ایجاد فضایی دلپذیر آن را تا زمانی که توان دارم ادامه 
خواهــم داد. این کارها به همان اندازه خانــه، اطرافیان و خودم را غنا 
می بخشد که کم از نوشــتن و خواندن یک داستان و دیدن تئاتر نیست. 
اگر ایــن تاش های رنگین و متنوع نباشــد به نظر من زندگی خشــک و 
یکنواخت می شــود اگرچه ما بازیچه های جدیدی داشــته باشــیم که 

جذاب تر از خشک کردن سبزی است».
خون به جای آب

از یوسف  «بیوه کُشــی» رمانی اســت 
علیخانی که در نشر آموت منتشر شده 
اســت. از یوسف علیخانی پیش از این 
ســه مجموعــه داســتان «قدم به خیر 
بود»، «اژدهاکشــان» و  مادربزرگ من 
«عــروس بید» منتشــر شــده بــود و 
«بیوه کشــی» تازه ترین اثر داســتانی و 
داســتان  اوســت.  رمــان  نخســتین 
بیوه کشی نیز مانند داستان های پیشین 
علیخانی در روستای میلک اتفاق می افتد و دستمایه این داستان سنتی 
است روستایی که طبق آن وقتی همسر زنی می میرد، او باید صبر کند تا 
برادر کوچک تر همسر مرده اش با این زن ازدواج کند. آنچه در پی می آید 
ســطرهایی است از این رمان: «هفت شبانه روز بود خواب می دید هفت 
کوزه ای که به هفت چشمه می برد، به جای آب، خون در آن پر می شود 
و هفت بار که کوزه ها می شکنند، آب چشمه ها دوباره برمی گردد و دیگر 
خون در آن ها جوش نمی زند. لازم هم نبود شــب باشد و خواب باشد تا 
کوزه به دوش، ســرِ اژدرچشــمه برود و کوزه در آب بکند که بعد ببیند 
کوزه پر از خون شده است. کوزه ی اول با سنگِ سیاهِ کنار چشمه بشکند 
و بعد بی آنکه از خواب بیدار شــود، کوزه ی دومی به دوش بگیرد و یک 
کوه آن طرف تر، کوزه را در سیاه چشمه فرو ببرد و بعد خون، جوش بزند 
و بــاز همان کند که بار اول کرده بود و بعد یک کوه آن ســوی تر، کوزه ی 
سوم را در گاوچشمه از شانه پایین بیاورد و هنوز آب به کوزه نرسیده، آب 
که نه، خون، شــتک بزند به دست و بالش و بعد کوزه را خاک شیر کند و 
کوزه به دوش، ســمت پلنگ چشمه بدود که آب بردارد و خون بپاشد به 
گل و گردنش و کوزه از دوشــش، شتاب بگیرد آن سوی سرخه چشمه و 
کوزه را محکم بکوبد به سرخه ســنگ پای سرخه چشمه زیر سرخه کوه. 
هنوز زردچشــمه مانده بود و بعد سفیدچشــمه که آن ها هم رنگی جز 
رنگ همســانان خود نداشــتند؛ عجیب اینکه نه لباس و نه دست و نه 
صورت و نه خودش، خونی نمی شدند و فقط «خوابیده خانم» از شدت 

تشنگی، از خواب می دوید بیرون...»
افتادن از توهم قله

«شــعر قفس» عنوان مجموعه شعر 
تازه ای است از علیرضا روشن که اخیرا 
از طرف نشــر آموت منتشر شده است. 
این مجموعه، شــامل ۵۷ شعر است. 
عنــوان برخی از شــعرهای مجموعه 
«ماهِ  از:  قفــس» عبارت انــد  «شــعر 
روزگار  آورد دهقــان،  «یــاد  انــواع»، 
قحطی را، در سال خشک»، «سیاوش 
ســوخته»، «کارِ شــعر»، «سنگ دریا»، 
«شمع شب افروز»، «برگ و ماه»، «مستقبلِ این مضارع، ماضی است!»، 
«بدرقه»، «قطره و بحر»، «چیســتی»، «گندم شــعرم را انکار نمی کنم»، 
«نگرانــی مــادر» و «پــدر». برخــی شــعرهای مجموعه نیــز، عنوان 
«بی عنوان» را بر پیشــانی دارند. آنچه می خوانید دو نمونه است از این 
بی عنوان هــا: «آن کس که او بــه قله فراز رفت/ چــون بیفتد/ نماند/ 
بندش از بند بگسلد/ هم بمیرد/ به کوهپایه اندر/ کی هراس دارد از فرو 
افتادن؟/ حال بشــنو حکایت من:/ ترســان/ از توهم قله/ فرو افتادم» 
«مغروق دریا نیســتم/ آب از ســر گذشته ی دســت و پا زنِ برکه ام/ نه 

کشتی و نه قایق/ برای نجاتِ منِ نابلد/ تخته پاره ئی/ کافی ست»

«رُزمــری و گای وودهــاوس قــراردادی بــرای یک 
آپارتمــان پنج اتاقه در خانه ای ســفید بــا اضلاع منظم 
هندســی در خیابان پنجم امضا کــرده بودند که از زنی 
به نام خانم کورتِز خبر رســید آپارتمانــی چهاراتاقه در 
ساختمان برمفورد خالی شــده است. برمفورد عمارتی 
است قدیمی، سیاه رنگ و عظیم، با آپارتمان هایی تودرتو 
با ســقف های بلند، که برای شومینه ها و ریزه کاری های 
انگلیســی قرن نوزدهمی اش شهرت دارد. رزمری و گای 
از زمان ازدواجشــان بــرای اجاره کردن یکــی از آنها در 
نوبت بودند اما ســرانجام دل کندند.» این جملات آغاز 

«بچه روزمری»، اثر آیرا لوین اســت. رمان 
مطرحــی در ژانر ادبیات وحشــت، که در 
ســال ۱۹۶۷ منتشر شــد و بیش از چهار 
میلیون نســخه در آمریکا فــروش کرد و 
ســرآمد داستان های ترسناک آن دهه شد. 
محمد قائد،  مترجم ایــن رمان که چندی 
پیش در نشر کلاغ منتشر شد، در مقدمه ای 
خواندنــی بــا عنــوان «آن شــب در اتاق 
نشیمن همســایه های ورّاج و فضول»، به 
داستان و موضوع آن، پرسوناژها و مهم تر 
از همه طــرز اجــرای داســتان پرداخته 
اســت و به سیاق همیشــگی   اش با طرحِ 

یک مســئله آغاز می کند: «می گویند اثر کلاسیک را کمتر 
می خوانند و بیشــتر درباره آن حرف می زنند: نگاه کنیم 
بــه آثار افلاطون و ابن ســینا و نیوتــن و به جنگ و صلح 
تولســتوی. جماعت کتابخوان وقتی هم به اثر کلاسیک 
توجه می کنند حوصلــه متن طولانی و قدیمی ندارند و 
یکی،  دو ساعت تماشا را ترجیح می دهند. خواندن اثری 
پرحجم و ماندگار مانند بینوایان که هرچند ســال یک بار 
فیلمی از آن ساخته می شود به چیزی بیش از حوصله 
نیــاز دارد –طاقت می طلبــد. امــا گاه، برعکس، حتی 
وقتی کتابی بســیار فروش می کند ممکن است برگردان 
تصویری اش ماندگار شود و اصل متن از یادها برود. رمان 

نسبتا مختصر بچه رزمری و فیلمی که رومن پولانسکی، 
کارگردان لهســتانی تبار در آمریکا بر اســاس آن ساخت 
از دســته اخیر اســت». رمان بچه رزمری همان طور که 
مترجمش می نویسد با اینکه کتابی پرفروش شد در حیطه 
ادبیات جدی جایی نیافت و با اینکه ویراستار و منتقدی 
آمریکایی در کتاب جامعش درباره ادبیات وحشت رمان 
را شاهکار اصیل خواند، پس از گذشت چند دهه ردی از 
ترجمه آن در زبان های دیگر دیده نشد. قائد از دلایل این 
اتفاق را موضوع رمان می داند که «ادیب پســند نیست» 
و البته معتقد اســت رمان تا حدی هم چوب موفقیت 
برق آسایش را خورده است. قائد در ادامه 
به اجرای تصویری داســتان اشاره می کند 
که از بهتریــن نمونه های ایجــاد تعلیق 
میان واقعیت و وهم اســت. داستان بچه 
رزمری پر از ریزه کاری و جزئیات اســت و 
شــاید به خاطر همین توجه بــه جزئیات 
و پرداخــت دقیق و تصویری لوین اســت 
از رمانش  اقتباس هــای ســینمایی  کــه 
صحنه هــای رمــان را بلافاصلــه به یاد 
می آورد. مثلا «در کار درخشان پولانسکی 
خوانندگان رمان دیدند فیلم ماندگار عمدتا 
برگردانِ سطرهای رمان است به تصویر». 
نخستین نشانه های توهم در رزمری زمانی بروز می کند 
که رزمری و همســرش از پیشــینه آدم خــواری برخی 
ساکنان قبلی ســاختمانی که حالا قرار  است خانه آنها 
باشــد،  خبردار می شوند. نام تجارتی کاپیتان کرانچ برای 
رزمری تداعی کننده شــخصی بود کــه کارش جویدن با 
قرچ و قوروچ است، یکی از نشانه های بروز توهم ادراکی 
در او، اینکه جنینی متفاوت، ناقص، یا هیولایی شیطانی 
درون او اســت. اما «پرداخــت ماوراءطبیعه معمولا با 
دلهره و سایه روشــن های پررمزوراز همراه اســت. بچه 
رزمری دلهره ماوراءطبیعه را به اتاق نشــیمن آدم هایی 

عادی و حتی کسالت بار و مضحک آورد». 

«هم شاعر»، با عنوان فرعی «تأملاتی در باب شعر 
و شاعران معاصر»، کتابی است از سایه اقتصادی نیا 
که از طرف نشــر مرکز منتشر شــده است. نویسنده 
در ایــن کتاب به نقد و بررســی شــعر معاصر ایران 
پرداخته است. کتاب در دو بخش تنظیم شده است. 
بخش اول آن با عنوان «تک نگاری ها» شــامل هفت 
مقاله اســت با عنوان های «خطوطی از چهره محو 
ژالــه اصفهانی»، «از هوشــنگ ایرانــی چه بر جای 
مانده اســت؟»، «تحلیلی از زیست اجتماعی و ادبی 
منوچهر آتشــی در واپسین ســال های عمر»، «فروغ 

فرخزاد: شخصیتی دوقطبی؟ (کاوشی 
در روانشناســی شعر و شخصیت فروغ 
فرخــزاد)»، «مروری بر کارنامه شــعر 
قیصر امین پور» و «شــعرهای ســلمان 
ایدئولــوژی».  یــک  صداقت  هراتــی: 
بخش دوم کتــاب با عنــوان «نقدها» 
شــامل نقدهایی اســت بر شــعرهایی 
از نیما یوشــیج، احمد شــاملو، مهدی 
اخوان ثالث، ســهراب ســپهری، فروغ 
فرخــزاد و یــداالله رؤیایی. هنــگام که 
گریه می دهد ســاز، بر فــراز دودهایی، 
بر ســر قایقش از نیما یوشــیج، شکاف 

از احمــد شــاملو، میــراث از مهدی اخــوان ثالث، 
گزار و آب از ســهراب ســپهری، باد ما را خواهد برد 
از فــروغ فرخزاد و دریایی (۳) و پاییز ســبز از یداالله 
رؤیایی شعرهایی است که در این بخش از کتاب نقد 
شده اند. در بخشی از مقدمه مؤلف درباره رویکرد او 
در این کتاب می خوانیم: «کتاب حاضر را بر مبنای دو 
رویکرد متفاوت و بلکه مختلف، شکل داده ام و بدین 

سبب آن را در دو بخش اصلی ترتیب بخشیده ام. 
رویکرد نخســتِ حاکم بر بخــش اول کل نگرانه 
اســت و بر ســیمای عمومی شــاعران، بن مایه های 
فکــری، کنش های اجتماعی و مــرور کلی آثار آنان 

مبتنی اســت، از ایــن رو هر مقالــه را یک تک نگاری 
درباره شــاعر خوانده ام. این مقالات فرزندان همان 
نقد کل نگری به شمار می آیند که بیش از شش دهه 
بر فضای نقد ادبی معاصر ســیطره داشــته و البته 
گاه با سوء تفاهم ها، غرض ها و حواشی بسیار همراه 
بوده اســت. با اینکه در میان نوشته های منتقدان، تا 
حــال، غلبه با این رویکرد بوده اســت، اما هنوز هم 
تا ترســیم چهره حقیقی، صادقانــه و خالی از رنگ 
و غرض شــاعران معاصر فاصله هــا داریم. هنوز با 
تفکیک ناســزا از نقد، با فهم موقعیت انسانی شاعر 
به جــای فضولی در زندگی شــخصی 
او، با ســخن گفتنِ بی نقــاب از حقیقت 
آنچــه بودند، نه آنچه مــا می خواهیم 
باشــند، فاصله داریم...» نویســنده در 
بخشــی دیگر از مقدمه، درباره رویکرد 
بخش دوم کتاب می نویســد: «رویکرد 
دیگــر، که بر بخش دوم حاکم اســت، 
جزء نگرانــه و هــدف از اتخــاذ آن به 
دست دادن برداشت هایی تازه از برخی 
از شــهره ترین قطعات شعر نو فارسی 
است. فراتر از این، نگارنده می کوشد با 
کنار هم نهادن این نقدها روشــی را در 
نقد شــعر نو پی گیرد که پایه هــای آن بر چیزی جز 
خود متن و ســازوکار داخلی آن اســتوار نیست. هر 
شعر با نگاهی ذره بینی، موشکافانه و وسواس گونه 
تجزیه شده تا تناسب اجزای آن و تعامل انداموار این 
اجزا با هم و با کل متن، پیش چشــم مخاطب نهاده 
شــود. نهایتا، از دل این تجزیه ها برداشــتی حاصل 
آمده اســت که لاجرم آن را باید تنها یک برداشت از 
میان بی نهایت برداشت محتمل پنداشت. بنا براین، 
آنچه ممکن اســت تازگی داشته باشد، نه تنها گزاره 
منتج از این برداشت ها، بلکه روش بیرون کشیدن این 

گزاره ها از دل عمل نقد است».

مروری بر «بچه رزمری» نوشته آیرا لوین
دلهره در اتاق نشیمن آدم هایى عادى

مروری بر کتاب«هم شاعر» نوشته سایه اقتصادی نیا
نقد شعر معاصر
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این منم 
که به درد نمی خورم

سیاست حین این مواجهه است 
کــه رخ می دهد و یــک همدلی و 
پنهان شــکل می گیرد. همدســتی 
کافــکا می گوید که خیــال می کرده 
او ایــن نوشــته را برای نشــریه ای 
ییدیش می خواســته و برای همین 
برایش فرســتاده اســت. امــا متن 
را می دهــد که پیش خــود راتینهو 
بماند. «تــو گویی کافــکا در همان 
آن تصمیم گرفته بــود چیزی را به 
راتینهو بسپارد که خود راتینهو هم 
با  راتینهو  نمی دانست چیســت..». 
دستنویســی از کافــکا در جیب به 
روســتایش بازمی گــردد. در جریان 
جنــگ داخلی بــا خانــواده اش به 

برزیل مهاجرت می کند.
 بعدهــا در آنجــا با یــک خیاط 
تروتسکیســت به نام لئوپولدو آشنا 
می شود و با هم شریک می شوند. او 
همچنان در حاشیه سیاست رسمی 
می مانــد و سیاســت را بــه مثابه 
جهان ایده ها و نوشــته ها، به عمل 
انقلابــی ترجیح می دهــد. راتینهو 
و لئوپولــدو هــر دو تروتسکیســت 
هســتند اما تروتسکیست های دیگر 
از آنها خوش شــان نمی آید. راتینهو 
پذیرفته  متنــی  در هیچ  همچنــان 
نمی شــود. گویی او بــه متن کافکا 
بــدل شــده و مثل کافکا بــه قالبی 
درنمی آیــد. او بــه مــازاد پیرامون 
خودش بدل شــده است: «لئوپولدو 
«آوانگاردها  می گفــت:  افتخــار  با 
لزومــا کوچک انــد». همچنــان به 
تنهایی به راه شــان ادامه می دادند. 
آثــار تروتســکی را می خواندنــد و 
می کردنــد».  بحــث  درمــوردش 
راتینهو همچنان دستنوشته کافکا را 
نگه داشته است. البته همچنان آن 

را نمی فهمد.
کافــکا بــرای راتینهو نــه صرفا 
بلکه خاطره ای است  نویسنده،  یک 
«تکان دهنده کــه راتینهو با دقت از 
آن مراقبــت» می کنــد. او در مورد 
اینکه نوشــته های کافکا مشــکوک 
اســت با کمونیســت ها توافق دارد 
از کافکا  اما درعین حــال نمی تواند 
دســت بکشــد. چیــزی خــارج از 
سیاست رسمی این پیوند را محکم 
کرده اســت. همان مازاد متن. هم 
 آنچه از دایره تفسیر بیرون می ماند. 
هم  آنچه راتینهــو آن را نمی فهمد 
امــا از آن محافظــت می کنــد. در 
دوران دیکتاتــوری در برزیل همین 
بــرای جیمی،  دستنوشــته کافــکا 
برادرزاده راتینهو، اســباب دردســر 
می شــود. دستنوشــته را راتینهو به 
جیمی داده تا آن را بفروشد و خرج 
تحصیل اش را بپردازد. جیمی اما با 
دستنوشته دستگیر می شود. راتینهو 
وســاطت می کند. بــه اداره پلیس 
مــی رود و می گوید در این نوشــته 
هیچ چیز سیاســی مســتتر نیست. 
هیچ پیام رمزی در کار نیست. مأمور 
پلیس قبول می کند. دستور می دهد 
جیمی آزاد شــود. امــا همچنان به 
دستنوشــته مشکوک اســت. برای 
همین آن را پاره می کند و در سطل 
به  راتینهو شبانه  آشغال می اندازد. 
ترفندی سطل آشغال اداره پلیس را 
می دزدد. دنبال دستنوشته می گردد. 
از آن چیــزی نمی یابد جز دو کلمه: 
«پلنگ هــا در». از کافــکا همــواره 
چیزی بیــرون می مانــد. چیزی که 
مقاومت می کند. می ماند و راتینهو 
تــا پایان عمــر آن را کنــار خود در 
قاب نگه می دارد و ایــن مازاد، این 
بیرون مانده کافــکا، در لحظه مرگ 
نیز رؤیاهای رهایی بخش راتینهو را 

تسخیر کرده است.
سیاســت  که  اســت  این گونــه 
کافکا بــه عنوان چیزی که مقاومت 
می کند، چیزی که به محو کامل تن 
نمی دهد، چیزی همــواره ناتمام و 
گویی در حال شدن، در برابر سیاستی 
که به قالب درمی آید، تاریخ مصرف 
پیــدا می کنــد و دســتوری و اداری 
می شــود قد راســت می کنــد. این 
سیاست حاشــیه است که سیاست 
متن را آشــوبناک می کند و سیاست 
متن، همــواره بــا گاردی بســته و 
نگاهی مشــکوک و نگــران به این 
سیاست حاشیه چشم دوخته است. 
به سیاســتی که به دســتورالعمل 
تقلیــل نمی یابــد و رمزگونــه باقی 
می ماند. و این، سیاست آنهاست که 

«به درد نمی خورند».

«ریچارد شــاه: اسب! اسب! پادشاهی ام برای اسب! 
اسب!»۱

اینها آخرین کلمات ریچارد ســوم قبل از کشته شدن 
اســت. ریچــارد ســوم آخریــن سلســله پلانتاجــات 
طولانی ترین سلســله پادشاهی (۳۰۴ ســال) در تاریخ 
انگلســتان است. او در این شــرایط حاضر است تمامی 
ســلطنت، جلال و شــکوهش را تنها به ازای یک اسب 
بدهــد تا با آن اســب جان خود را بــردارد و از مهلکه 
بگریزد. با نمایش ریچارد ســوم ماهیت قدرت و روابط 
پیرامون آن به بهترین شکل نمایش داده می شود، گفته 
می شود ریچارد سوم، شهریار ماکیاولی را خوانده و آن 
را به روایت خود تفســیر کرده بود. سیاســت از نظرش 
هنری است همچون ساختن یک پل، اما این هنر هرچه 
که است از اخلاق سواست، چنان که ساختن پل ارتباطی 
با اخلاق ندارد. سربازان، خدمت کاران و درباریان، همه 
مصالح پل اند و پادشــاهان نمای پل انــد. پل البته برپا 
می شود، اما مهم دوام و به تعبیری تثبیت پایه های آن 
اســت تا که بیشــتر بر جا بماند. ابتدا بنای پل باشکوه 
جلــوه می کند مردم با خیالی آســوده از آن می گذرند، 
اما چندی نمی گذرد که پایه های پل سســت می شــود 
و گذشــتن از آن ناممکن می گردد تــا آن که بالاخره پل 
ســقوط می کند و ســپس بنا بر ضرورت پلــی دیگر بنا 
می شــود، بعد از زمانی آن پل نیز فــرو می ریزد تا دگر 
بار در موقعیتی دیگر پادشــاه، جنگاور یا اراده ای دیگر 
از خاندان لنکســتز یا یورک، پلی دیگر با استحکامات و 
مصالح انسانی برپا سازد، تا این چرخه مهندسی یعنی 
چرخه «سیاســت بــدون اخلاق» و یا «سیاســت بدون 

ایده» در مداری بسته کمافی السابق ادامه یابد.
«ملکه مارگریت: ... من ادواردی داشتم تا ریچاردی 
او را کشت، تو ریچاردی داشتی تا ریچاردی او را کشت. 
دوســتش: من ریچاردی داشــتم تا تو او را کشتی، من 

راتلندی داشتم تا تو کمک کردی او را بکشند».۲
شکسپیر در آثار خود تنها به مهم ترین مسائل زندگی 
آدمی نمی پردازد، بلکــه در نمایش های خود دوره ای 
فشــرده، اما تضمین شــده از سیاســت را با هنرنمایی 
پادشــاهان به نمایش درمی آورد.* مقصود از نمایش 
تضمین شــده آن است که هر پادشــاه و صاحب قدرتی 
در ســیکل بعدی خود قربانی اســت. این را شکسپیر با 
نمایش هایــش تضمین می کند. شــاهان دائما قربانی 
رقبای خود می شــوند و هیچ ضمانتی برای بقا ندارند 
و این ســیکل همچون ماشــینی بی وقفه کار می کند و 
ادامــه می یابد. ریچارد به قتل می رســد، هنری می آید 
و آن گاه نوبت به ادوارد می رســد. پادشــاهان دائما در 
حال تغییرند، اما بازی هیچ تغییر می کند. سیاســت به 
نظر شکسپیر، همچون پلی اســت که ساخته می شود 
و ســپس تخریب می گردد و باز ســاخته می شود. هیچ 
پلــی تا آخر باقــی نمی ماند، محکم ترین شــان حداکثر 
۳۰۴ ســال دوام می یابد. اما پل ساختن الی الابد ادامه 
پیدا می کند. به زبان سیاســت، این چرخه قدرت است 
که دمی از ایســتادن باز نمی ماند «غلطک سازش ناپذیر 
همه چیز و همه کس را له می کند انســان با موقعیتش 
شــناخته می شود به وســیله پلکان های عظیمی که از 
قضا خود را ایستاده بر آنها می یابد. چنین است هر پله 

خالی آزادی انتخاب او را مشخص می کند».۳
تصویر این سوژه های بازی کننده که در عهد شکسپیر 
فقط پادشــاهان اند -زیرا امکان بازی فقــط برای آنان 
مهیاســت- را می توان به صورت کشــمکش بی پایان 
همراه با بلندپروازی های آنان بر پرده گســترده کشوری 
کــه بر آن حکومت می کنند تعبیر کــرد. در این صورت 
همه چیز تحت الشــعاع حضورشــان شــکل می گیرد، 
بااین حــال دولتشــان مســتعجل اســت. تراژیک بودن 
مسئله آن است که سازندگان پل، خود مصالح پل های 
تازه تأسیس . این تاریخ یعنی تاریخ تراژیک البته تاریخی 
ارتقــا یابنده و در مســیر هدفی اخلاقی نیســت، بلکه 
تکرار یک موقعیت دائما تکرارشونده است. چرخ کهن 
دهــر می گردد و همچون هر چرخــی باز به نقطه آغاز 
بازمی گــردد «چرخ که اوج داده شــده بود تا دوباره به 
اعمــاق بازگــردد».۴ بااین حال اگر این چــرخ به طریق 
متفاوتی می گشــت ممکن بود تراژدی های شکسپیری 

سرنوشتی دیگر پیدا  کنند:
معمــولا در تراژدی هــا همه چیــز حول «فــرد» یا 
بــه تعبیری حــول «قهرمــان» داســتان رخ می دهد، 
ضرورتــی اجتناب ناپذیــر فرد را به ســوی سرنوشــت 
می کشــاند. ممکن است پروســه تراژدی برای قهرمان 
به خاطــر رنج هــای گذشــته و رنج های پیــش رو به 
کاتارســیس-تزکیه- منتهی شــود (نظریه ارســطو) یا 
آنکه تراژدی بُعدی نیچه ای بیابد، یعنی قهرمان «سرور 
جاودان شــدن» داشته باشــد، اما تراژدی های شکسپیر 

«همایونی »انــد، این تراژدی ها بــا جنگ برای تصاحب 
تاج وتخت میان پادشاهان آغاز و انجام می  یابد. «از دید 
شکســپیر، تاج، تصویری از قدرت است، سنگین است، 
می تواند در دســت گرفته شود یا در آن زمان که بر سر 
پادشــاهی محتضر قرار دارد، برداشته و بر سر گذاشته 
شــود، بعد از این کار می توان پادشاه شد، اما تنها پس 
از برســرنهادن تاج، البته باید صبر کرد تا پادشاه بمیرد، 
اگرچه راه دیگر نیز آن است که مرگ او را تسریع کرد».۵
بااین حــال در میان پادشــاهان، پادشــاهانی وجود 
دارند که مــزور و بی رحم اند و جهــان را عرضه تنازع 
بقــا می بینند. آنان رقیبان  را تحمــل نمی کنند؛ ریچارد 
سوم یکی از این پادشاهان بود. او که مناسبات قدرت را 
دریافته بود، درعین حال آدم سرزنده  بود. سرزندگی اش 
به خاطر انگیزه قــوی ای بود که برای حفظ قدرت خود 
داشــت. او از معدود قهرمانان شکسپیری بود که هیچ 
توهمی مازاد بر قدرت نداشــت و بــرای قدرت خود تا 
دم مرگ جنگید؛ چون حاضر نبود تاج پادشــاهی را به 
پادشــاه بعدی و رقیب خود ریچمونــد بدهد. «ریچارد 
شاه (سوم): من زندگی ام را بر سر یک طاس گذاشته ام. 
به گمانم شــش ریچموند در میدان هست، پنج نفر را 
به جای او کشته ام. اسب! اســب! پادشاهی ام در ازای 

یک اسب».۶
فرق مهم میان تراژدی های شکسپیری با تراژدی های 
یونانی در آن اســت که قهرمانان یونانی مانند ادیپ و 
آنتیگــون با میل و اراده خود به ســوی مرگ می رفتند، 

درحالی که در تراژدی های شکســپیری هیچ قهرمانی با 
میل خــود نمی میرد. آنها مانند رومئو و ژولیت، اتللو یا 
آنتونــی و کلئوپاترا خودکشــی می کنند یا مانند هملت 
و لیــر چنان از زندگی بیزارند که مــردن یا زنده بودن بر 
ایشان علی الســویه اســت. تنها معدودی از قهرمانان 
شکسپیری هستند که به هنگام مرگ می جنگند: ریچارد 

دوم و ریچارد سوم از آن جمله اند. 
بااین حال تراژدی ریچارد دوم با تراژدی ریچارد سوم 
تفاوت دارد. شکسپیر در ریچارد سوم بر جدایی سیاست 
و اخلاق تأکیــد می کند و بر رابطه میــان این دو، نقطه 
پایان می گذارد. ایــن را می توانیم در تفاوت کاراکتر این 
دو مشاهده کنیم. شکسپیر برای نشان دادن تفاوتشان از 

خیاط و آینه استفاده می  کند. 
پس از صحنه کناره گیــری محترمانه ریچارد دوم از 
ســلطنت، وی آینه ای را که به دستور بالینروک (پادشاه 
بعــدی) آورده شــده طلــب می  کند تا خــود را در آن 
بخوانــد: «ریچارد دوم: آن آینه را بــه من بده! تا در آن 
بخوانم»۷ و آن گاه که آینه به او داده می  شود و ریچارد 
دوم خود را در آن می بیند، متعجب می شود؛ زیرا هیچ 

تغییری در خود نمی  یابد.
«ریچــارد دوم: عجــب! هنوز هیچ آژنــگ ژرفی بر 
چهره ام ننشسته است... آیا این چهره  همان چهره ایست 
که پشــتوانه آن همه حماقت بود/ تا ســرانجام توسط 
بالینروک بی پشتوانه شد/ شکوهی شکننده در این چهره 
می درخشــد، این چهره به شکنندگی شکوه است (آینه 

را بر زمین می کوبد)».۸
ریچــارد دوم وقتــی چهره خــود را تغییــر نکرده 
می بیند، آینه را می شــکند، اما ریچارد سوم محیل تر از 
آن است که آینه را بشــکند. او بعد از فریب لیدی آن- 
که با ریا و تزویر شوهر و پدرشوهرش را به قتل رسانده 
و ســپس لیدی را به همســری خود درمی آورد- و بعد 
از کشمکش های طولانی ســرانجام به آینه می  نگرد تا 
خــود را در آن بخواند ولی چهره خــود را آن گونه که 
می  خواهد، نمی بیند. بااین حال بد به دل راه نمی دهد و 
برخلاف ریچارد دوم آینه را نمی شکند: مهم  تیری است 
که به هــدف بخورد اکنون تیر به هدف خورده اســت 
و او عصای ســلطنتی را در اختیار دارد، عصای طلایی 
اگرچه نماد قدرت ســلطنتی اســت، امــا طلای آن نیز 
قیمت دارد. ریچارد ســوم قیمتش را می داند. می ماند 
چند خیاط که احضار آنان به دربار کار بســیار ساده ای 
اســت. او به خیاطانی نیــاز دارد تا چهــره اش را بنابر 
مقتضیات روز تغییر دهند. تازه ریچاردشاه گوژپشت بود 
و می لنگید، اما خیاط ها خوب می دانند چگونه نواقص 

را بپوشانند.
ریچــارد ســوم: «پولی خــرج خواهم کــرد و چند 
خیاط را به خدمت خویش فــرا خواهم خواند تا برای 
آراستن اندامم، انواع لباس ها را امتحان کنند... با کمی 
پول خرج کردن ایــن امیدواری را پابرجــا نگاه خواهم 

داشت».۹
پی نوشت ها:

* در تئاتر روزگار باســتان و نوکلاســیک نقش دادن 
جز به پادشــاهان برای واردکردن انبوهی از سربازان و 

شهروندان در نمایش مرسوم نبود.
۱، ۲، ۶، ۹- ریچارد سوم، شکسپیر،  رضا براهنی
۳، ۵- شکسپیر معاصر ما، یان کات، رضا سرور

۴- قطعه ای از ریچارد ســوم به نقل از «شکســپیر 
معاصر ما»

۷، ۸- ریچارد دوم، شکسپیر، احمد خزاعی
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