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دست آخر

 «من اولین بار اســم صادق چوبک را در کلاس دوم دبیرستان از دبیر 
شیمی مان شنیدم، که مرد باسوادی بود و گاهی برای ما درباره ادبیات 
و این جــور چیزها هم حرف می زد. چند روز بعد «خیمه شــب بازی» را خواندم. 
عجب! ادبیات یعنی این!» دریابندری در ادامه خود از صادق چوبک می نویســد 
که بعد از خواندنِ «خیمه شب بازی» در اولین سفر به تهران یک راست به خیابان 
ناصرخسرو می رود و در کتاب فروشی جعفری سراغ باقی آثار چوبک را می گیرد. 
فروشنده که مرد سیه چرده یا لاغری بود با دندان های قهوه ای (که بعدا فهمیدم 
اسمش مهدی آذریزدی است) می گوید صادق چوبک یک کتاب بیشتر ننوشته، 
«اونم نایابه» و اضافه می کند «صادق چوبک نویسنده خیلی بااستعدادی ست. 
تنها کســی اســت که یک  قدم از صادق هدایت جلوتر آمده؛ ولی می گن خیلی 
وسواســیه. برای اینه که کم منتشر می کنه». چند سال بعد، یک روز صبح وقتی 
دریابندری در کافه فردوس خیابان اسلامبول با دوستش مرتضی کیوان سر یک 
میز نشســته  اســت، کیوان مرد متشــخصی را نشــان می دهد و می گوید «این 
کج  کلاه خان که می بینی صادق چوبکه». عجب، خود صادق چوبک! «انتری که 
لوطیش مرده بود» تازه منتشر شده است و دریابندری داستان اول این کتاب «چرا 
دریا طوفانی شــده بود» را به قول خودش «دیوانه وار» در محافل دوســتانش 
می خواند و همه جا می گوید این یکی از بهترین داســتان هایی است که به زبان 
فارسی نوشته شــده. «حالا نویسنده این داستان دو میز آن طرف تر روبه روی من 
نشسته است. صورت چاق تراشــیده، پوست روشن شاداب، موهای جوگندمی. 
کلاه بره ســیاه پهنی خیلی کج روی موهایش کار گذاشــته  شده... مرد نگاهش 
خیلی بی اعتناســت. من هم از آن آدم هایی نیستم که بروم جلو و بگویم سلام، 
آقای چوبک، من از علاقه مندان خیلی مشــتاق کارهای شما هستم. همشهری 
شما هم هستم. خیلی دلم می خواهد با شما آشنا بشوم. فقط او را از دور تماشا 
می کنم». بعد دریابندری، روایتش را با صمیمت و صداقت خاص خودش ادامه 
می دهد: «حالا چهل ســالی از آن روز می گذرد. من با چوبک آشنا شده ام؛ ولی 
هرگز معاشرت زیادی با هم پیدا نکرده ایم. بعد هم چوبک با من قهر کرده است 
و چند بار سلام مرا جواب نداده. علتش مقاله تندی است که من درباره آخرین 
رمان او -«سنگ صبور»- نوشته ام؛ ولی می دانم که قهر چوبک علت دیگری هم 
دارد. بعد هم چوبک به آمریکا مهاجرت کرده است و سال ها است هیچ خبری 
از او نیست. در آمریکا چوبک نزدیک برکلی کالیفرنیا زندگی می کند و من حالا در 
برکلی هســتم. شــب پیش برای جمعی از ایرانیان درباره زبان فارسی صحبت 
کرده ام و در ضمن صحبتم گفتم که به نظر من «خیمه شب بازی» صادق چوبک 
یکی از شــاهکارهای ادبیات نوین فارسی است و پس از نزدیک به نیم قرن که از 
انتشــارش می گذرد، هنوز مثل یک دســته گل تازه و باطراوت است -اگرچه زیاد 
خوشبو نباشد». دریابندری به اصرار دوستانش راضی به دیدار با چوبک می شود: 
«موقــع رفتن چند نفر دیگر هم به ما ملحق می شــوند: دکتر حمید محامدی، 
استاد زبان های ایران باستان در دانشگاه برکلی، دکتر حسن جوادی، استاد ادبیات 
فارسی در دانشگاه برکلی، دکتر ایرج پارسی نژاد، استاد ادبیات فارسی در دانشگاه 
توکیو. هیئت خیلی معنون و مرعوب کننده است؛ ولی مرکز هیئت که من باشم 
نه تنهــا هیچ عنوانــی ندارد؛ بلکه دل تو دلش نیســت که حالا چه می شــود. 
آشتی کردن به آســانی قهر کردن نیست... من خطاب به اعضای هیئت می گویم 
آقایون، من به هیچ قیمتی حاضر نیستم جلو بیفتم؛ چون تقریبا یقین دارم الان 
چوبک با قندشکنی که مسلما از تهران با خودش آورده پشت در ایستاده که به  
محض ورود بکوبد توی کله من... در که باز می شود قیافه آشنای صادق چوبک 
پیدا می شــود: کله بزرگ، ریش و ســبیل سفید، موهای ســفید کم پشت، شکم 
برآمده که پیراهن کشــبافی به رنگ سرخ روشن رویش کشیده شده؛ ولی ظاهرا 
قندشکنی در کار نیست. چوبک بدون لبخند با من روبوسی می کند؛ ولی خوب، 
با خودم می گویم این آدم اصولا کم لبخند می زند... شنیده ام که چوبک مقداری 

از بینایی اش را از دست داده است. در قیافه اش دقیق می شوم. عینک ندارد.
 در چشــم هایش عیبــی نمی بینم، جــز اینکه نگاهش کمــی ثابت به نظر 
می رســد. هیچ شکسته نشده. فقط فرق ســرش خالی تر شده... چوبک پهلوی 
من نشسته اســت. ناگهان می گوید شــنیده م گفته ای من با تو قهرم؟ می گویم 
والا... خوب، دلایلی وجود داشت که فکر کنم که با من قهری. می گوید نه، هیچ 
دلیلی وجود نداره. هیــچ از این فکرها نکن. به مردم مملکتم خدمت کرده ای، 
همشهریم هم هستی. خیلی هم دوستت دارم. چوبک بریده و بدون حشو حرف 
می زند. لهجه بوشــهری خیلی قشنگی دارد، که حالا دیگر در خود بوشهر کمتر 
شــنیده می شــود. ابدا اهل چرب زبانی و خوش وبش بیهوده نیست، یقین دارم 
همین طور فکر می کند که می گوید. می گویم خدا را شــکر. خیالم خیلی راحت 
شد. چوبک باز می گوید نه والا، من ابدا با تو قهر نیستم. بعد اضافه می کند اگه 
می خوای بدونی، گلســتان با تو قهره. «گلستان؟ بله شنیده م؛ ولی تو هیچ وقت 
از گلســتان پرسیدی چرا با من قهره؟» می گوید نه، من چه کار دارم بپرسم؛ ولی 
یک لحظه بعد باز اضافه می کند گلستان با همه خلق خدا قهره... غیر از بهمن 
محصص، کــه دیدن قیافه نکبتش صد تومن کفــاره داره... باز لحظه ای مکث 
می کند و ســپس می گوید نکنه بابت اون مقاله خیال می کنی من بات قهرم؟ با 
خودم فکر می کنم استاد دارد می آید سر مطلب. می گویم اون می تونست یکی 
از دلایل قهر باشه. ولی چوبک می گوید من اون مقاله رو اصلا نخونده بودم. فکر 
می کنم چه ظرافتی، دارد به این شکل به من حالی می کند که آن مقاله دیگر از 
لحاظ او مانع آشتی ما نیست، ولی چوبک ادامه می دهد اون مقاله رو من همین 
یک ماه پیش خوندم. یک خانمی از دوستام یک جایی دیده بود. فتوکپیش رو از 
لس آنجلس برام فرستاد. البته اون حرفا رو نمی تونم از تو قبول کنم، ولی دلخور 
هم نیســتم. خیالت راحت باشــه. می گویم اســتاد، اون مقاله مال بیست وپنج 
شــیش سال پیشه. من اون موقع جوان بودم، حالا فقط یک کمی جوانم. چوبک 
شــوخی مرا تحویل نمی گیرد، ولی باز می گوید خیالت راحت باشه. خیلی هم 
دوســتت دارم... یادم می آیــد که چه حرف های تلخی در آن مقاله نوشــته ام، 
و پیش خودم شــرمنده می شــوم که حالا این مرد این طور به من محبت نشان 
می دهــد. با خود می گویم ای کاش می توانســتم بگویم حالا دیگر نظرم عوض 
شده و حرف هایم را پس می گیرم؛ ولی واقعیت این است که نظرم عوض نشده 
است. البته اگر حالا آن مقاله را می نوشتم، لحن کلامم به آن تندی نمی بود؛ ولی 
اصل مطلب چندان فرقی نمی کرد. حرف چوبک را که گفت مقاله مرا نخوانده 
بود باور نکرده ام. با خودم می گویم توضیحش همان است که گفتم: می خواهد 
بگویــد بهتر اســت آن قضیه را فراموش کنی؛ ولی آیا خــودش آن قضیه دیگر 
را فراموش کرده اســت؟». روی سر بخاری اتاق پذیرایی چوبک عکسی از دکتر 
مصدق در کنار عکسی از صادق هدایت قرار دارد و دکتر مصدق به خط معروف 
خودش زیر عکسش نوشته است: «به آقای محمد صادق چوبک شیرازی». هنوز 
پاسی از شب باقی است؛ اما هیئت دیدار بلند می شوند و چوبک آنها را تا دم در 
بدرقه می کند. «دم در با او روبوسی می کنم و می گویم خیلی ممنونم که مرا با 
این روی خــوش پذیرفتی. باز می گوید من با تو قهر نبودم. می گویم چرا، بودی. 
می گوید من که گفتم، اون مقاله مطرح نیست. می گویم خیلی ممنون؛ ولی اون 
قهر دلایل دیگری هم داشــت. خودش را به مطلب آشنا نمی کند. می گوید چه 
دلایلی؟ خدایا چه بگویم؟ چرا دارم خاک های آن مزار خفته را به  هم می زنم؟ 

ناچار به زبان خارجی متوسل می شوم. می گویم:
“I cant recount them. They’re much too personal”
می گوید ها، ولی اون قضیه از لحاظ من منتفی ســت. می گویم از لحاظ من 

هم همین طور».
* «آدینه» شماره ۴۲

زمانی که آیزایا برلین در میان پاره های پراکنده اشــعار آخیلوخوس، شاعر 
یونانی، سطری پیدا کرد و استعاره «خارپشت و روباه» را مطرح کرد، فکرش 
را هم نمی کرد که این اســتعاره حصری برای روشنفکران این  حد جدل فکری راه 
بیندازد، و فراتر از آن، هریک از معاصران و چه بسا اخلافِ برلین، خود را در یکی از 
این دوگانه ها جست وجو کنند. به  هر تقدیر، بازیِ جایابی در این استعاره  را می توان 
تا امروز نیز ادامه داد و مترجمِ مقاله «خارپشت و روباه»، نجف دریابندری را نیز به 
این میدان کشــاند. مترجمی از نسلِ خارپشت ها که با جهان به صلح نمی رسند، 
آشتی نمی کنند و نمی توانند جهان را دربست بپذیرند، پس در فکر تغییر جهان اند. 
اگرچه برلین به درستی اشاره می کند که همه انسان ها عناصری از روباه و خارپشت 
در خود دارند و همین تمثالی از شــکافِ انسانیت است. «ما موجودات دوپاره ای 
هستیم و یا باید ناکامل بودن دانشمان را بپذیریم، یا به یقین و حقیقت بچسبیم. از 
میــان ما، تنهــا بااراده ترین ها به آنچه روباه می داند راضــی نخواهند بود و یقینِ 
خارپشــت را رها نخواهند کرد ». برلین معتقد بود که خِرد تسلیم شدن در مقابل 
توهم نیست، بلکه پذیرفتن آن «سیالهٔ دگرگون نشدنی که ما در آن عمل می کنیم»، 
«روابط همیشگی امور» و «بافت کلی زندگی انسانی» است. و این را از طریق علم 
یا عقلانیت در آن حد نمی توان فهمید که می شــود از طریق یک آشتی عمیق با 
آنچه هست فهمید. از دیدِ مایکل ایگناتِیف،۱  برلین در سال های پایانی عمرش به 
آرامشــی رسید که «ریشــه آن در پذیرفتن و آشتی ای است که حس واقعیتش را 
آکنده بود ». اما تعداد اندکی صلح با واقعیت را نمی پذیرند. آنها به تعبیر برلین، به 
هیچ قیمت حاضر نیستند تسلیم شوند، پس جست وجو می کنند تا درون چیزهای 
مختلفِ زیــادی که روباه ها می دانند به یقینِ مرکزی ای نفوذ کنند که همه چیز را 
شــرح می دهد. کارل مارکس چنین فردی بود: «سرسخت ترین خارپشت در میان 
همه شــان ». عظمت خارپشت در این اســت که محدودیت ها را نمی پذیرد و به 
واقعیــت تــن نمی دهد. پس تراژدی آنها در نهایت این اســت کــه با واقعیت و 
محدودیت های آن کنار نمی آیند. چنان که در تفســیر برلین، تولستوی بی رحمانه 
تمــام دکترین های موجود حقیقت را رد می کند: «حس تولســتوی برای دریافت 
واقعیت تا آخر کار چنان زورآور بود که با هیچ آرمان اخلاقی ســازگار نمی شــد، 
آن هم آرمانی متشکل از پاره های پراکنده جهانی که در برابر ضربه های فکر خود 
او از هم پاشــیده بود ». برلین بعد از آنکه جدل هــای فکری درباره دوگانه اش راه 
می افتد، استفاده استعاری از تک خطِ آخیلوخوس را در حکم دستاویزی می خواند 
که تأملات خود را بر آن بار کرده و می گوید  استعاره خارپشت و روباه را نباید خیلی 
بسط داد چراکه مقصود از این استعاره، دستِ بالا، گشایشِ درون مایه اصلی کار او 
بوده است یا «فرضیه ای درباره ریشه های روانیِ نگرش تاریخیِ تولستوی». ماجرا 
اما با ایضاح و توجیه برلین خاتمه نمی یابد و انتقادات و تفسیرها به جایی می رسد 
که برلین به  صراحت اعلام می کند: «من احتمالا یک روباهم؛ خارپشــت نیستم ». 
معنای تک خطِ جنجالیِ شــاعر یونانی؛ «روباه بسیار چیزها می داند، اما خارپشت 
یک چیز بزرگ می داند»، از نظر برلین، جز این نیست که روباه ترفندهای بسیار دارد 
ولی خارپشت یک ترفند دارد که به همه آنها می ارزد و به همین خاطر امکان ندارد 
گیر بیفتد. برلین در برابر انتقادات و ادعاها، مدام تکمله و مؤخره ای اضافه می کند: 
برای نمونه در پاسخ به نامه اچ. پل سایمون در ۲۷ می  ۱۹۷۱، یعنی حدود دو دهه 
بعد از انتشار نخستِ مقاله «خارپشت و روباه» می نویسد: «تصور می کنم که شما 
حقیقتــا باور دارید که من روباه ها را به خارپشــت ها ترجیح می دهم، اما این طور 
نیست. هیچ شــاعری بزرگ تر از دانته، هیچ فیلســوفی بزرگ تر از افلاطون، هیچ 
رمان نویسی ژرف تر از داستایوسکی نیســت؛ بااین حال، به نظر من آنها خارپشت 
بوده انــد، و اگرچه معتقدم که آنهــا یگانه باورانی متعصب بوده انــد -و این امر 
می تواند به پیامدهای زیان بار در زندگی اجتماعی و شخصی و سیاسی بینجامد- 
این بهایی است که ممکن است برای اَشکالی از نبوغ که چه بسا ژرف ترند پرداخت 
شود ». همین جا برلین به  صراحت اعتراف می کند که با روباه ها همدلی شخصی 
بیشــتری دارد و چه بســا آنــان را از حیث سیاســی روشــن اندیش تر، روادارتر و 
مردمی خوتر می داند و فی الفور تأکید می کند که این متضمن آن نیســت که آنها 
ارزشــمندترند. اما این اســتعاره که به قولِ هنری هاردی به بحثِ بی پایان درباره 
جایگاه دقیق آیزایا برلین در پیوستار «خارپشت خویی/ روباه صفتی» منتهی شد، از 
پیامد تأکید زیاده از حد بر این تمایزِ به  تعبیرِ برلین «مصنوعی و مدرسی و سرانجام 
مهمل» است. درواقع نوشته مشهور برلین درباره تولستوی، بیش از همه تحلیلی 
از دیدگاه تولستوی درباره تاریخ است؛ نویسنده ای که «تمامی نیروی عظیم ذهن و 
اراده خود را در سراسر عمرش صرف انکار این حقیقت کرد. تولستوی مردی بود 
که هم غرورش به حد جنون می رسید و هم سخت از خودش بیزار بود، هم دانای 
کل بود و هم در همه چیز شک می کرد، هم بی عاطفه بود و هم پرشور و سودایی، 
هم رنج می کشید و هم بی خیال بود. از یک  سو تمامی جهان متمدن او را ستایش 
می کردند، و از ســوی دیگری تنهای تنها بود ». با این وصف، برلین، تولســتوی را 
«دردمندترینِ نویسندگان جهان» می خواند؛ «پیر درمانده و بیچاره ای که به دست 
خودش کور شده و در کولونوس سرگشته است و از دست هیچ انسانی کمکی به 
حال او ســاخته نیســت ». اگر اســتعاره برلین را درباره مهم ترین نویســندگان و 
روشــنفکران برحق یا مفید بدانیم و با تسامح آن را به تاریخ معاصر ایران تسری 
دهیم، می توان نسلی از مترجمان و روشنفکران ایرانی را خارپشت هایی دانست که 
ناگزیــر به ورطــه روباه خویی افتادنــد؛ واقعیت را پذیرفتند، کار سیاســیِ خود را 
تمام شده دانستند، بااین حال از پای ننشستند و برای ادامه کار، از صحنه سیاست به 
ادبیات و فرهنگ پناه بردند، چه بسا گشودگیِ دیگری برای تغییر ایجاد کنند. این نوع 
مواجهــه با تاریخ، چنان که در مــورد برلین نیز رأی دادند به وفــورِ روباه هایی در 
فرهنگ روشنفکری ما منجر شد که می خواستند خارپشت باشند. همان تعبیری 
که مفســران برای برلین به کار بردند و البتــه آیزایا در برابر آن مقاومت کرد: «من 
درباره تولستوی گفتم، او روباهی است که گمان می کرد خارپشت است، و این آن 
چیزی اســت که پِری اندرســون من را به آن متهم کرد، این که روباهی هستم که 
درواقع خارپشت است، چون من یک ایده مرکزی بزرگ دارم، چیزی وحدت بخش 
وجود دارد و این به کل غلط است... من نه به حال افرادی که نگرش واحدی دارند 
غبطه می خورم، نه شیفته شــان هستم و نه سخت علاقه مند؛ برعکس، به نظرم 
آن ها، گرچه نوابغ بسیار بزرگ و مهمی هستند، خطرناک هم هستند». برلین میل و 
آرزوی انسان برای حصول یقین تزلزل ناپذیر را خطرناک می داند، بااین حال می گوید 
همواره خارپشت ها را برای جسارتشان تحسین کرده، تحت  تأثیر آنها بوده، اما روی 

زمین آنان گام برنمی دارد. 
۱. پیشگفتار «خارپشت و روباه» نوشته مایکل ایگناتِیف، ترجمه سهراب دریابندری.
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 نجف دریابندری وجوه مختلفی داشت و دو وجه برجسته زندگی ایشان، ترجمه و   �
کار روشــنفکری بود که هر دو آمیزه ای از هم هستند. در ابتدای بحث از دورانی بگویید 

که دریابندری کار ترجمه را شروع کرد؟
اکبــر معصوم بیگــی: دریابنــدری کار ترجمــه را از زندان شــروع کــرد، چنان که در 
مصاحبه های متعدد هم گفته، او یک فعال اجتماعی، کارگری، سیاســی در دهه سی 
بود و بعدها بر اثر ســرکوب هایی که در ماجرای کودتای ۲۸ مرداد پیش آمد، دستگیر 
شد. ابتدا به اعدام محکوم شد و بعد به حبس ابد. در جایی می گوید تصور اینکه باید 
تا ابد در زندان می بودم چنان ســنگین بود که به فکر خودکشی افتادم. دریابندری کار 
ترجمه اصلی اش را از زندان شــروع کرد، در عین حال که «وداع با اسلحه» را ترجمه 
کرده بود، ولی هرگز خودش چاپ و انتشار آن را به چشم ندیده بود تا اینکه به ترجمه 
چهار جلد کتاب «تاریخ فلســفه غرب» برتراند راســل اقدام کرد و بعد وقتی از زندان 
درآمد به کارهای دیگرش ادامه داد. واقعیت قضیه این اســت که نسلی از مترجمان 
ما در تاریخ فرهنگی معاصر زادهٔ زندان های سیاســی هستند. یعنی می توان سلسلهٔ 
درازآهنگی مانند آقای دریابندری، یا ابراهیم یونسی، مجید امین مؤید، فیروز شیروانلو، 
مهدی و هادی غبرایی و عبدالصمد خیرخواه و بســیاری را در نظر گرفت که از درون 
زندان ها شروع کردند و آثاری را ترجمه کردند و وقتی هم از زندان بیرون آمدند، ترجمه 
را به عنوان شغل و کار فرهنگی شان در نظر گرفتند. دریابندری هم شاید تربیت فکری 
و فرهنگی اصلی اش را در زندان به دست آورد، چراکه زندان میزان فراغتی به زندانی 
می دهد که بتواند تمام روز را وقف خواندن و نوشــتن کند. دریابندری هم به این ترتیب 

کارش را شروع کرد.
 آقای معصوم بیگی وقتی در مورد زندان صحبت می کنیم، درواقع درباره محیطی   �

صحبت می کنیم که افسردگی ها، نگرانی ها و دغدغه های خودش را دارد و این ها تمرکز 
آدم را از بین می برد. مسئله مهم این است که چطور این نسل از نویسندگان توانستند 

به این ناامیدی ها و افسردگی ها غلبه کرده و کار کنند.
معصوم بیگی: یک باطل الســحر داشــته و آن هم کار و کار و کار است. آنچه به این ها 
قوت می دهد این اســت که آنها به هر حال با یک امید سیاسی به زندان رفتند، یعنی 
با امیدواری و حتی خوش بینی به کار جهان. چون شــما می توانید به کار جهان بدبین 
باشید، ولی در عین حال امیدهایی هم داشته باشید. ولی این امید با خوش بینی همراه 
بوده و دنیا را رو به پیشــرفت و از سیاهی به سفیدی رفتن. در عین حال که آنها تصور 
می کردند وظیفه سیاسی ما در اینجا تا حدود زیادی تمام شده و اکنون وقت آن است 
کــه به وظایف دیگر بپردازیم که یکی از این وظایف، وظیفهٔ فرهنگی اســت. خود من 
آشنایی عمده ام با موسیقی کلاسیک غربی با نزدیک هفتاد، هشتاد صفحهٔ ۳۵ دور بود 
که از زندان برازجان به شیراز آمد و تعلیم عمده موسیقی کلاسیک موتزارت، مالر، باخ 
را آنجا دیدم. یعنی فضای فرهنگی به خصوص از بابت فضای ادبی که با قلم و کاغذ 
و کتاب ســروکار داشت، وجود داشــت و هیچ مانعی نبود که نتوانیم این کار را کنیم. 
میزانی از هنرها بود که همین ها به شــما روحیه می داد. و همین طور جلسات بحث 
و گفت وگو درباره مســائل روز. آیا همیشــه این طور بود؟ نه. گاهی بود. گاهی جامعه 
دستخوش تحول بود و زندانی ها حتی ممکن بود وقت کم بیاورند و نتوانند آن طور که 
باید و شاید به کار بپردازند. به اعتقاد من یک نسل هایی توانستند از این وقت ها خیلی 
خوب استفاده کنند و دریابندری یکی از این کسان بود که شاید بیشترین تعلیم ادبی و 
فرهنگی  اش را در چهار سالی دید که در زندان بود و چهار سال هم مدت کمی نیست 

برای اینکه کسی بخواهد خودسازی فرهنگی کند.
 بین بیژن جزنی و نجف دریابندری در زندان فرق هســت. اما یک ایده این ها را با   �

هم مشترک می ســازد و آن ایده آرمانگرایی اســت. می خواهم از تفاوت این تیپ ها 
بگویید، چراکه بعضی مواقع حتی در خارج از زندان هم افرادی که آرمانگرا یا به تعبیر 
شــما خوش بین بودند، مأیوس می شدند. مثل مرحوم پرویز بابایی که تعریف کردید از 
شما سؤال کرده بود چه باید کرد و شــما توصیه کرده بودید کار و کار و کار. چه تفاوتی 
در آرمانگراییِ نجف دریابندری و بیژن جزنی وجود دارد که بیشــتر آثارش را در زندان 

نوشته است؟
معصوم بیگی: بیژن جزنی زمانی کار اصلی اش را شــروع کــرد که جزو جوانان حزب 
تــوده بود. حال آنکه دریابندری عضو حزب توده ایران و فعال در شــرکت نفت بود و 
در میان کارگران نفت که ســتون فقرات جنبش ملی شدن نفت را تشکیل می دادند و 
کارکردن در آنجا کار خیلی عظیمی بود. اما با شکست حزب توده و البته استالینیسم 
در پشت دروازه های کودتای ننگین ۲۸ مرداد، کسانی مثل دریابندری کار اصلی سیاسی 
خودشــان را خاتمه یافته دیدند، اما آرمان محفوظ ماند. آرمان رسیدن به یک جامعه 
برابر و آزاد بود. تفاوت با جزنی این اســت که جزنی مربوط به نسل های بعدتر است 
و با جنبش زنده مبارزه مســلحانه یا جنبش چریکی ســروکار دارد. یعنی جنبشی که 
در ۱۹ بهمن ســال ۴۹، اقدام به حمله به رژیم حاکم می کند. با تمام شــرح وظایفی 
که جزنی به عنوان مبارز سیاســی برای خودش داشــت، می دانیم که در عین حال از 
وجــه فرهنگی هم غنی بود. صفحاتی که گفتــم از برازجان آوردند، بچه های جزنی، 
شهیدان عزیز ســرمدی و عباس ســلوکی آوردند که در تپه های اوین تیرباران شدند. 
بچه های جزنی از مذاق قوی فرهنگی برخوردار بودند، برعکس خیلی کسانی که این 
برخورداری را نداشتند. بنابراین جزنی با یک جنبش زنده سروکار داشت و دریابندری با 
یک جنبش شکســت خورده که حزب توده نمایندگی اش می کرد و بعد در دهه چهل، 
این شکســت خوردگی با لورفتن تشــکیلات تهران که در رأسش یک ساواکی به  اسم 
عباسعلی شــهریاری بود، کوس رسوایی اش بر ســر هر بازار زده شد. هر دو آرمانگرا 
بودند، اما تفاوت در این بود که یکی وظیفه سیاســی اش را در آن مرحله خاتمه یافته 
می دانســت. به همین دلیل هــم دریابندری به فرانکلین مــی رود. بعد که فرانکلین 
تعطیل می شــود به تلویزیون ملی ایران می آید که یکی از کارهای اساسی دریابندری 
در دوبله فیلم ها در تلویزیون به اتفاق همســرش زنده یاد فهیمه راستکار بود در مورد 
دَه فیلمی که از اینگمار برگمان در سال  ۵۵ یا ۵۶ از تلویزیون پخش کرد و آقای ایرج 
گرگیــن تعهد کرد که حتی یک پلان یا نما از فیلم سانســور نخواهد شــد و جایی که 
کار به سانســور کشــید گفت من دیگر پخش نمی کنم. اتفاقا یکی از کارهایی که باید 
صورت بگیرد جمع آوری متن هایی است که دریابندری از فیلم های برگمان ترجمه کرد 
و متأسفانه الان در دست نیست. به هر حال تمام کارهایی که دریابندری تا انقلاب ۵۷ 
کرد، در همان حوزه فرهنگی بود. در عین حال که می دانید معمولا کسانی که در حزب 

بودند همواره ارتباط نزدیک با هم داشتند. اما مسئله جزنی فرق می کرد.
 وقتی نجف دریابندری وارد انتشــارات فرانکلین می شود پیشینه ای دارد. برآورد   �

شما از عملکرد و تفکر حاکم بر انتشارات فرانکلین چیست و فکر می کنید آثاری که آنجا 
ترجمه شد، به چه اتفاقی در ادبیات و فرهنگ و ترجمه منجر شد؟

حسین فراستخواه: در آن دوره یک نهضت ترجمه شروع شد. نجف دریابندری تا زمانی 
که همایون صنعتی زاده آنجا بود و به ســوئیس نرفته بود، به عنوان سردبیر فرانکلین 
فعالیــت می کرد و خودش هم ترجمه می کرد. به نظر مــن این حرکتی بود در ادامهٔ 
خواستِ جامعه ایرانی برای تجدد و همه فعالیت های روشنگرانه که قبل از مشروطه 
شروع شده بود؛ این دوره جدید با ترجمه ادبیات جدید دنیا مثلا «دن کیشوت» به عنوان 
رمان مدرن همراه بود. آثاری در زمینه های مختلف از فلسفه و تعلیم و تربیت گرفته 

تا جغرافیا، تاریخ، هنر ترجمه می شــود و جامعه ایران را به جهان های همســایه اش 
و جهان بیرون متصل می کند. آقای معصوم بیگی به ناامیدی در زندان اشــاره کردند 
و اینکه نجف می خواســت خودکشــی کند. دریابندری برای خودکشی وسیله ای پیدا 
نمی کند و مقداری خربزه و عســل فراهم می کند، چون شنیده بوده که خربزه و عسل 
باعث مرگ می شود. این را به این دلیل می گویم که یک عنصری در این اشخاص بوده 
به نام امید. و اینکه این ها و مشخصا نجف دریابندری به واسطه شناختی که از ادبیات 
داشــته، توانسته دنیا را وسیع تر ببیند. یعنی ادبیات یک پنجره ای برایش گشوده، برای 
وســیع تر دیدن دنیا. به همین خاطر است که شــاید نسخه یک عضو حزب توده مثل 
نجف دریابندری حتی با یک نسخه دیگری مثل بیژن جزنی از این جهت تفاوت داشته 
باشــد. شاید دنیای شخصی مثل دریابندری قدری وســیع تر است و تساهل به آن راه 
پیدا کرده که توانســته ادامه بدهد، آن را تبدیل به کار و خلاقیت کند. بنابراین به نظرم 
سروکار داشتن با ادبیات مهم بوده. کاری که نجف دریابندری در ترجمه انجام می دهد، 
این اســت که یک نثر تَروتازه فارسی به فارسی زبان ها معرفی می شود. قبل از ایشان، 

آقای گلستان نثری را با ترجمه آورده بودند.
 به نهضت ترجمه اشاره کردید که در انتشارات فرانکلین آغاز شد. جالب است که در   �

دوره ای نهضت ترجمه و تفکر به یک کنش سیاسی تبدیل می شود. آن دوره شاید بیشتر 
به یک کنش برون گرا یا نوعی مبارزه عینی باور داشتند. چطور می شود از نهضت ترجمه 

و تفکر، یک کنش سیاسی بیرون آورد، آن هم در انتشارات فرانکلین؟
فراستخواه: شاید مجبور نباشیم که به انتشارات فرانکلین و آن دوره منحصر و محدود 
کنیم. ما به عنوان جامعه ایرانی همواره در دوره ترجمه به سر می بریم. در یک دوره ای 
در جامعه ما مفهومی مطرح شد به نام ترجمه به منزله تفکر. یعنی ما صرفاً از طریق 
ترجمه است که می توانیم تفکر کنیم. ولی شاید یک دلالتش این باشد که ترجمه کردن 
کاری اســت در انزوا و مشغول خود شدن و چیزی را ترجمه کردن. اما وقتی به نفس 
ترجمه به عنوان یک کار نگاه کنیم، مترجم با انتخاب اثرش عاملیتی به عهده می گیرد 
و می خواهد تغییری در جهان مخاطب ایجاد کند و زبان ها را با هم همسایه می کند، 
پلی می زند بین زبان ها و به قول ریکور، یک ضیافتی برپا می شود و مترجمان عهده دار 
تعاملات و مبادلات مرزی می شــوند. به این معنا ممکن است بگوییم که ترجمه یک 
کنش اجتماعی اســت، برای اینکه با یکی از مؤلفه هــای بنیادین جامعه یعنی زبان 
سروکار دارد و درواقع زبان را گسترش می دهد. ما با ترجمه می توانیم افق های زبانمان 
را گســترش بدهیم. پس ترجمه می تواند به عنوان یک کنش اجتماعی در نظر گرفته 

شود که امثال آقای دریابندری و دیگران در این زمینه سهم عمده ای ایفا کرده اند.
 آقای معصوم بیگی نظر شما در مورد تفاوت مبارزه عینی قبل از انقلاب و یک نوع   �

کنش فکری چیســت، آیا تضادی بین این ها می بینید یا خیر؟ چون برخی از کسانی که 
به مبارزه عینی یا مبارزه مسلحانه با رژیم پهلوی باور داشتند، خیلی درگیر مسائل ترجمه 
از طریق تفکر نبودند. شاید رفتن نجف دریابندری به سمت ادبیات مدرن می توانست 

توانی را برای تفکر در آن دوره ایجاد کند.
معصوم بیگی: اجازه دهید به یک دوره اشاره کنم که در تاریخ ما دوره بسیار مشخصی 
اســت که دهه چهل شمسی است. شــاید در حال حاضر به دلیل تغییر گفتمانی که 
اتفاق افتاده، زیادی روی دســتگاهی مثل فرانکلین انگشت می گذارند و به اعتقاد من 
یک مقدار راست سیاسی دارد این کار را می کند. حقیقت قضیه این است که رنسانسی 
در دهه چهل پیش می آید، در عین حال با جنبش وسیع گاهنامه ها مواجهیم. نه  فقط 
گاهنامه هایی که در تهران درمی آید مثل «اندیشه و هنر» و «جهان نو»، بلکه در مراکز 
اســتان ها مثل مشــهد، تبریز، شیراز یا حتی خرم آباد نشــریه ای به نام «فلک الافلاک» 
درمی آید. فرض کنید در بوشهر کسی مثل آتشی دارید و سلسله درازآهنگی از مترجمان، 
شاعران و نویسندگان. یعنی رنسانسِ دهه چهل فقط قضیه ترجمه و ارائه کتاب های 
دو تومانی نبود، چون اکثر کتاب های فرانکلین بیست ریال بود. کتاب های جیبی با کاغذ 
کاهی بود که تقلیدی از جاهای دیگر اروپا و به خصوص آمریکا بود؛ همین کتاب هایی 

که در مترو می خوانند و جا می گذارند. عکســی از کارکنان فرانکلین وجود دارد که در 
آن ۱۰، ۱۱ نفر ایســتاده اند، مثل جهانگیر افکاری که عضو توده ایران بود و دیگران و از 
آن ۱۰ نفر، ۸ یا ۹ نفرشان توده ای هستند و این ها قرار است در دستگاه فرانکلین ادبیات 
آمریکایی را اشــاعه دهند، ولی وقتی نگاه می کنید می بینید ترکیب عظیمی از ادبیات 
جهانی است. این طور بگویم که دســت کم رگهٔ چپ مسلحانه برعکس رگه مذهبی 
که ســازمان مجاهدین باشــد، از طریق ادبیات به خانه های تیمی راه پیدا می کنند. در 
مصاحبه ای با روزنامه «شرق» گفتم که امیرپرویز پویان قبل از اینکه به خانه تیمی راه 
پیدا کند، در  «خوشــهٔ» شــاملو کار می کرد. بعد از سال ۴۹ وقتی وارد زندان های ایران 
می شــدید، ابتدا سؤالی که در سلول انفرادی با یکی دو نفر دیگر می پرسیدند این بود 
که شعر چه می دانی و خودشان شعر حفظ بودند و نودونُه درصد شعر نوی فارسی. 
من سراغ ندارم کسی شــعری از منوچهری یا فردوسی بخواند، چون افکار نو و شعر 
نو با نیما شــروع می شــد، همه این نهضت های مدرن با نیما و هدایت شروع می شد. 
یک نفر یک داســتانی می نویسد در مورد روزی که به یک کوچه حمله می کنند و یک 
خانه تیمی در آنجاست و این ها تصور می کنند به خانه آنها حمله شده، همه مسلح و 
آماده جنگیدن می شوند و دو نفر را به پشت بام می فرستند و می بینند محاصره کنندگان 
پشت شان به خانه است و می فهمند آنها خانه دیگری را محاصره کرده اند. خب همه 
التهاب داشــتند، خب شــبِ مرگ بوده و همه می دانستند که ممکن است دیگر زنده 
نباشند. مسئولشــان که پایین می آید می گوید رفقا بنشینید چند شعر بخوانیم و شعر 
می خواندند. برای هیچ انقلابی میسر نیست که روحیه رمانتیک نداشته باشد و بتواند 
جانش را کف دســتش بگذارد. بنابراین آن رگه ای که در چپ جنبش چریکی آمد، از 
ادبیات و هنر شروع کرده بود. کسی مثل سعید سلطانپور، مبدع بزرگ یک رشته تئاتری 
مثل تئاتر خیابانی است: «عباس آقا کارگر ایران ناسیونال». در عین اینکه سلطانپور یک 
مبارز پیگیر اســت، شاعر و تئاتری است و درآمیختگی دارد. من تفکیک کردم که آقای 
دریابندری وظیفه سیاسی اش را در آن زمان خاتمه یافته می دانست، به دلیل اینکه آن 
حزب دیگر آن مرجعیت، فعلیت و عینیت مبارزاتی در جامعه را نداشته. به خصوص 
با نهضت مســلحانه، دیگر مرجعیتی برای حزب توده در داخل کشور نمی شناسید، و 
تغییر گفتمانی آن زمان اتفاق می افتد. در عین حال به اعتقاد من یک تحقیق گسترده 
لازم دارد که گاهنامه ها را جمع آوری کنیم و ببینیم چه میزان از این افراد در گاهنامه ها 
فعال بودند. مثلا گلســرخی کارش را از ضمیمه «بازار ادبی رشت» شروع می کند که 
آقای صالح پور در رأسش بوده و اساسا کار فرهنگی است. توطئه ای کردند و گلسرخی 
نخواســت به آن فرومایگی که آنها می خواســتند تحمیل کنند تن دهد. او اساسا یک 
منتقد و شــاعر بود که به رمانتیک ترین نحو ممکن در دادگاه می گوید من آماده مرگم. 
در حالی که تمام اتهاماتی که به گلســرخی زده بودند جعلی بود و الان اثبات شــده 
که مطلقــا جعلی بوده و فقط برای این بوده که ســاواکی ها به شــاه اثبات کنند که 
اگــر ما نباشــیم دو روزه چریک ها کلک تو را می کنند. کتاب «یکرنگی» شــاپور بختیار 
ترجمه خانم مهشید امیرشاهی را بخوانید، بختیار تعریف می کند فرح به او می گوید، 
جناب بختیار ســاواک فقط برای شما نیست که مشکل تراشی می کند، باور کنید من را 
بیچاره کرده. یعنی دامنه حمله ها و دخالت های ســرکوبگرانه ساواک، حتی دامن زن 
شــاه را هم می گرفته. به همین دلیل می گویم جریانی که علیه شــاعر و منتقد ادبی 
به کار گرفته اند، نشان دهنده سرکوب های ســاواک است وگرنه آن رگه از روشنفکران 
اساساً با ادبیات آمدند. علتش هم این بود که آثار مارکسیستی در دسترس نبود و انگار 
مســائل اجتماعی را باید از طریق ادبیات می فهمیدید، از رمان های ماکسیم گورکی یا 
آثار شولوخف یا از شعر مایاکوفسکی می فهمیدید، چون این ها را می شد ترجمه کرد. 
باید از طریق شــعرهای شاملو و سیاوش کسرایی و این ها به مسائل اجتماعی راه پیدا 
می کردید. در آن دوره سانسور سیاسی غوغا می کرد. کارهای آل احمد سانسور می شد. 
یک بار که درمی آمد دیگر تمام بود. شما از طریق «نفرین زمین» می خواستید ببینید که 
رژیم ارباب-رعیتی چطور بوده یا اصلاحات ارضی چطور عمل کرده. آثاری در دسترس 

نبود که بتوانید مســائل اجتماعی را درک کنید و ادبیات مجرایی بود که شــما به راه 
سیاسی انتقال پیدا می کردید.

فراستخواه: اینجاست که اهمیت کار نجف دریابندری را می توانیم بیشتر ببینیم، برای 
اینکــه نجف دریابندری کار ترجمه اش را محدود به ترجمه ادبیات ایدئولوژیک نکرد، 
ســراغ فاکنر و همینگوی رفت و ظاهرا داستانی از همینگوی ترجمه کرده و به مجله 
«صدف» که به آذین ســردبیرش بوده فرستاده که به آذین چاپ نمی کند. یعنی در کنار 
سانســوری که برای ادبیات بوده، از این طرف هم در جامعه روشــنفکر مقاومتی بوده 
که بیشتر پسندش ماکسیم گورکی، شولوخف و ادبیاتی از این دست بوده. خودش هم 
می گوید مــن عضو حزب توده بودم ولی کار فرهنگی خــودم را می کنم. این تأکید بر 
عاملیت یک شــخص در فضایی اســت که از هر طــرف محدودیت هایی وجود دارد. 
هرچند محدودیتی که حزب توده نسبت به ادبیات قائل بود با محدودیت و خشونتی 
که از طرف حکومت تحمیل می شــد، قابل  قیاس نیست و باهم برابری ندارند. به هر 
حال دریابندری می گوید نوشــته هایی را از این جهت که کافکایی بود نمی پســندیدند 
و می گفتند مارکسیســتی یا ایدئولوژیکی نیست و دریابندری در چنین فضایی توانسته 

مقاومت کند و خلاقیت داشته باشد.
 ابراهیم گلســتان هم اشــاره می کند که حزب توده یکــی از کتاب هایش را کامل   �

می خرد برای اینکه توزیع و خوانده نشــود. نکته ای که آقای معصوم بیگی اشاره کردند 
نکته قابل توجهی اســت. از رنسانس ادبی در دهه چهل نام بردند و آن را با انتشارات 
فرانکلین مقایسه کردند و گفتند در مورد انتشــارات فرانکلین اغراق می شود، مضاف 
بر اینکه کسانی که در فرانکلین نقش کلیدی داشتند گرایش های مارکسیستی داشتند. 
در این منظومه که آقای معصوم بیگــی صورت بندی می کنند نقش فرانکلین را چطور 

می بینید؟ اشاره هایی به ادبیات مدرن کردید، در این باره بیشتر صحبت کنید.
فراســتخواه: من هم با ایشــان موافقم. به نظرم آن موقع فضایــی بوده و عده ای که 
می خواســتند داستان و شعر یا ترجمه هایشــان را منتشر کنند، از فضاهای موجود که 
به شکل نهاد یا مجله امکاناتی داشت اســتفاده می کردند. همان طور که دریابندری 
دوره ای بــه رادیو تلویزیون می رود و فیلم دوبله می کند، دوره ای در فرانکلین اســت 
یا در «خوشه» با شــاملو همکاری می کند. بنابراین نباید در مورد نقش نهادها خیلی 
مبالغه کرد، این به نوعی تقلیل دادن عاملیت و کنشگری خود آن افراد است که حتی 
گاهی شــغل تمام وقتشان نوشتن و ترجمه نبوده، اما نشســتند و کار کردند. در زندان 
هم فقط ترجمه صورت نگرفت، حتی بخشی از ادبیات داستانی فارسی مثل «شوهر 
آهو خانم» هم آنجا نوشــته شــد. یا حتی «پرتوی از قرآن» را طالقانی آنجا شروع به 
نوشتن کرد. این هم ســابقه دارد، در ادبیات فارسی نوشتن در زندان یا حبسیه نویسی 
ســابقه داشــته. در غرب هم گرامشی را داریم، یا در تاریخ گذشــته ما ابن سینا رساله 
«رگ شناســی»اش را در زندان نوشــته. یکی از دلایلش هم شــاید این بوده که زندان 
جای این ها نبوده، بنابراین با قوت فکری که داشته می توانسته آنجا را تبدیل به جایی 
غیر از زندان کند. آنجا خلاقیت داشــته باشد، رمان ترجمه کند، داستان بنویسد. جای 
نویســنده، مترجم، روشنفکر و متفکر هیچ وقت زندان نیست و قرار نبوده او آنجا باشد 
و توانســته آن فضا را تغییر دهد. کسی که در زندان رمان ترجمه کرده یا کتاب نوشته، 
توانسته در فروبسته ترین وضعیت مداخله کند. نجف دریابندری ۱۵۰ صفحه از «تاریخ 
فلســفه» راســل را قبلا ترجمه کرده بود که از بین می رود. وقتی بــه زندان می افتد 
صفدر تقی زاده اصل کتاب را به زندان می برد و به دریابندری می دهد و او از نو «تاریخ 
فلسفه» راسل را در چهار سالی که در زندان قصر بوده ترجمه می کند. شاید به نوعی 
بتوانیــم مجموعه ای از آثار را که در زندان قصر شــکل گرفته اند با عنوان «قصریات» 

دسته بندی کنیم.
معصوم بیگی: من می خواهم یک تبصره اضافه کنم. نکته ای را در کار دریابندری نباید 
فراموش کنیم. دریابندری جزو افرادی است که به کار جهان و مافیها بسیار خوش بین 
است. ادبیاتی هم که ترجمه می کند سراسر خوش بینانه است. می دانید که دریابندری 
جزو دشــمنان بزرگ «بوف کور» بود و اعتقاد داشت که صادق هدایت انگار دست در 
حلقومش انداخته و به زور می خواهد بالا بیاورد. این تعبیر مشــهورش در مصاحبه  با 
مجله «آدینه» است. اساســا آن نسل سراغ این نویسنده ها نمی رفتند. فقط این نبوده 
که مثلا به آذین فلان قصه را بپذیرد یا نپذیرد. یا نویســنده ای مثل همینگوی که حتی 
خودکشــی کرده، یک آدم بدبین یا ملانکولیک نیست. آدمی سرخوش و سرحال است 
که به شــکار می رود، به جنگ داخلی اســپانیا می رود، شنا می کند، چهارصد صفحه 
کتاب «مــرگ در بعدازظهر» را راجع به گاوبازی می نویســد. بین آمریکایی  و اروپایی ، 
آمریکایی ها اساسا خوش بین هستند و دنیا را خیلی شاد می بینند. دریابندری در ایران 

هیچ وقت اثر بدبینانه ای را به کار نگرفت و حتی جزو دشمنان «بوف کور» بود.
 می توان گفت نسلِ دریابندری اراده معطوف به زندگی داشتند؟  �

معصوم بیگی: به نظرم این تعبیر بســیار خوبی است، اساسا آدمی بود که رو به زندگی 
داشت. مثلًا در مورد هدایت فکر خودکشی را در تمام کارهایش می بینید.

فراســتخواه: بی انصافی اســت که بگوییم از «بــوف کور» متنفر بود، بــه نظرم نگاه 
منتقدانه به نثر «بوف کور» داشت. دریابندری می گوید «بوف کور» یک اثر منحط است 
با تعریفی که از هنر منحط وجود دارد، ولی می گوید ممکن است یک نفر بپسندد، مثل 
یک قلمدانی که ریزه کاری هایی دارد. البته برای این شــکل از نوشــتن، تعبیر انگشت 
در حلق فروکردن را به کار می برد، در عین حال می گوید هدایت موجود وحشــتناکی 
بود. ولی دل خوشــی از این نوع نوشــتن و ادبیات نداشــت. امــا در خیلی از جاها از 
هدایت به عنوان نویســنده بزرگی یاد کرده. حتــی بعضی از آثار هدایت خصوصا طنز 
هدایت را بســیار تحســین کرده. اظهارات نجف دریابندری در مورد «علویه خانم» و 
«وغ وغ ســاهاب» و آثاری از این دست را که ببینید، سراسر تحسین است، ولی وقتی به 

«بوف کور» می رسد، تُرش می کند.
معصوم بیگی: اگر بخواهم به جنبه های مختلف کار دریابندری بپردازم، دریابندری به 
اعتقاد من یکی از بهترین مقاله نویس هاســت. مقاله ساختار دارد، انشای بی ارزشی 
نیســت که بتوان فراموشــش کرد. به قول لوکاچ از مقاله می توان به مثابه یک هنر 
یاد کرد. بعضی از کســان هستند که وقتی مقاله می نویسند، مقاله سبک دارد چراکه 
می دانند درآمد کجاســت، پرورش متن کجاســت و به قول قدما بیرون شُد کجاست. 
دریابندری شاید یکی از برجسته ترین مقاله نویس های ما است و این  را در مقدمه هایی 
که بر آثار نوشــت، و در آثــاری مثل «در عین حال» و دو ســه کار دیگر، یا مجموعه 
مقالاتی که در مورد نقاشــی نوشــت، می بینید. ایــرادی که دریابنــدری به هدایت 
می گیرد، یک منشــأ بزرگ دارد که بزرگی او را می ســازد، یعنــی نثرش. دریابندری از 
نظر نثر، به شدت تحت تأثیر عبداالله مستوفی بود که یک کتاب سه جلدی دارد به نام 
«شــرح زندگانی من: یا تاریخ اجتماعــی و اداری دوره قاجار». دریابندری این کتاب را 
در حد پرســتش دوست می داشت و نثرش اساســا بر پایه نثر عبداالله مستوفی بوده. 
مســتوفی از خانواده بزرگ مستوفیان ایران و ســفیر ایران در روسیه بوده، تا حدودی 
شــاهد انقلاب روســیه بوده و گزارش های متعدد از آنجا فرستاده. کس دیگری که 
در نثر دریابندری بســیار تأثیر داشــت، یکی از ممتازترین نثر نویسان تاریخ معاصر ما 
محمدعلی فروغی اســت. یعنی آنچه دریابندری اســمش را نثر ساده و روان بدون 
رقاصی با کلمات می خواند. این دو نفر در نثر دریابندری بسیار تأثیر داشتند. دریابندری 

مقاله ای تحت عنوان «وادی لغزان زبان زیبا» با اسم مستعار مهرداد رهسپار در مجله 
«کتاب امروز» در نقد مسکوب می نویسد. می دانیم که مسکوب زیبانویس بوده و الان 
هم نسلی از نویســندگان ما خیلی مسکوب  پسند یا مسکوب پرست هستند، به خاطر 
اینکه فکر می کنند با آرایه های ادبی و یک جور گرایش بازگشــت به مصنوع نویســی 
خودشان را با بقیه متمایز می کنند، آن هم با یک جور زولبیا بامیه نویسی و قاطی کردن، 
که انگار اگر کســی نفهمد خیلی خوب اســت. دریابندری دشمن نثری بود که نشود 
فهمیدش. در همان مقاله «وادی لغزان زبان زیبا» می نویسد آقای مسکوب می گوید 
من از نثر روان بیزاری ذاتی دارم. در جای دیگری مسکوب می گوید کلام لباسی نیست 
کــه بر فکر دوخته باشــم و آن را با انواع منجوق و پولــک و نوارهای رنگین آرایش 
کرده باشم. چه شد آقای مسکوب؟ اول گفتی از نثر روان متنفری و بعد می گویی که 
کلام چنین چیزی نیســت. این مقاله به اعتقاد من مانیفســت ادبی دریابندری است. 
نثر دریابندری به تعبیر زنده یاد حق شــناس «نثر مرسل» بود. نثری عاری از آرایه های 
ادبی، در عین ســادگی و روانی، بسیار فصیح. نثر دریابندری گنجینه ای از واژه ها دارد، 
بــدون اینکه خودنمایی کند. در حالی که نثر اســتاد بزرگ دیگری، احمد ســمیعی 
گیلانی این ترزبانی و دانســتن لغت را به رخ می کشــد. ژاک ریوت در مورد ژان رنوآر 
گفته بود رنوآر طوری فیلم می ســازد که فکر می کنید کارگردان رفته بوده مرخصی. 
رنوآر بزرگ ترین کارگردان فرانســوی اســت ولی فیلم هایش درست مثل چشمه آب 
روان است. یعنی شــما نمی فهمید که این فیلم کارگردان هم داشته. نثر دریابندری 
را می شــود به فیلم های ژان رنوآر تشبیه کرد. شما فکر می کنید من هم که می توانم 
این طوری بنویســم، چقدر ساده است. بعد وقتی یک پاراگراف می نویسید و هزار جور 
زور می زنید و خط می زنید و دوباره می نویسید، می بینید که نمی شود. مقاله کوتاه دو 
صفحه ایِ «وادی لغزان زبان زیبا» مانیفست علیه هرگونه زیبا نویسی و منجوق کاری 
و به قول خودش رقاصی کردن کلمه اســت. همان طور که آقای سمیعی گیلانی هم 
گفته بود «دریابندری است و زبانش». واقعا همین طور است، اگر دریابندری را بچلانید 
آنچه برای نسل های بعد باقی خواهد ماند همین نثر مرسل است. دریابندری عاشق 
این بود که زبان نوشــتار را به زبان گفتار نزدیک کند، به خصوص در نحو. دوری زبان 
نوشتار از زبان گفتار، قاتل این زبان در هزار سال نثر بوده و دریابندری می خواست زبان 
نوشتار را به سمت زبان گفتار بیاورد. در «بیلی باتگیت» پیداست که دریابندری تا چه 
میزان به زبان عوام و زبان کوچه و بازار آشناســت. یا دریابندری وقتی می خواســت 
یــک متن کهن مثل «آنتیگونــه» را ترجمه کند، فکر نمی کرد که ایــن زبان را از زبان 
بیهقی یا کشف الاسرار میبدی یا شرح شطحیات بردارد. فکر می کرد من با زبان مردم 
امروز ســروکار دارم، به زبان امروز مردم می خواهم بنویســم و باید مردم امروز این را 
بفهمند، در عین اینکه طعمی از کهن و نثر آرکائیک باید داشــته باشــد. می خواهم 
بگویم کار دریابندری با زبان بســیار عمیق است. از ترجمه «ایلیاد و اودیسه» به قلم 
سعید نفیسی، در ایران و در عالم ادبی ایران توهمی پیش آمد که شما می توانید مثلا 
زبان هومر را از زبان بیهقی بردارید. در مقدمه اودیسه آقای نفیسی این را آورده است. 
همین باعث شــد که رشــته ای در ترجمه و در تألیف ایجاد شــود. شما این را در کار 
هوشــنگ گلشیری هم می بینید. گلشیری اثری دارد به نام «حدیث مرده بر دار کردن 
آن سوار که خواهد آمد» که خیلی هم به آن فخر می کرد که ببینید من در اینجا چه 

نثری به کار برده ام.
فراســتخواه: از کســانی که در نثــر دریابندری تأثیرگــذار بودند باید به کســروی هم 
اشــاره کرد. نه زبان کســروی به طور کلی، اما به تعبیر دریابندری آن چیز خاصی که 
در زبان کســروی اســت و مثلا در پیرامون ادبیات و تاریخ مشروطه می توان دید. یا از 
«خیمه شب بازیِ» چوبک تأثیر پذیرفته و از ابراهیم گلستان در آثار اولیه اش. و هر دوی 
این ها هم از همینگوی تأثیر گرفته اند. اتفاقا زبان همینگوی هم به عنوان داستان نویس 
زبان بی پیرایه ای اســت که منجوق دوزی ندارد و حشرونشــر با این زبان، ذائقه زبانی 
دریابندری را این طوری پرورش داده. اما در ترجمه هم دریابندری کار دشواری را انجام 
می دهد. دریابندری می گوید مترجم مطلقا باید توجهش به زبان فارسی باشد. عبارت 
«مطلقا» را به کار می برد. شــاید این توجه زیاد به زبان فارســی اســت که دریابندری 
را وادار کــرده تا از متن و نثر قدیم و جدید و زبــان کوچه بازار یک چیزهایی اخذ کند و 
در نثر و ترجمه اش به کار بگیرد. نکته دیگر اینکه می گوید ترجمه ســاختن یک زبان 
اســت، خیلی از ترجمه ها بوی ترجمه می دهند و ترجمه ســاختگی هستند، اما زبان 
ترجمه خوب را باید ســاخت. نمونه بارزش به نظرم «بازمانده روز» ایشی گورو است 
که زبانی شــبیه زبان قاجاری یا لحن قاجاری پیدا کرده و برای این داســتان ساخته و 
آن را جانشــین زبان انگلیســی داستان کرده. این را مقایســه کنید با زبان قاجاری که 
بیژن الهی در ترجمه پروســت به کار برده و خسته کننده است و اصلًا پروست نیست 
و انــگار از چی چی الدوله یک متن را می خوانید، چــون تکلف به کار رفته. حتی قبل 
از اینکه ترجمه دریابندری منتشــر شــود یک ترجمه دیگر از «بازمانده روز» هست که 

نمی شناسیم و اتفاقا آقای دریابندری می گفت ترجمه بدی هم نیست.
معصوم بیگی: حتــی در مورد «بیلی باتگیــت» که ترجمه دیگری دارد، یادم اســت 
دریابندری در یک ســخنرانی در شــهر کتاب می گفت که این ترجمه هم اتفاقا خوب 
اســت. دریابندری یک خصوصیت اخلاقی داشت که هیچ وقت بخل نسبت به کسی 
نداشــت و تکذیب کســی را نمی کرد. اما می گفت من در ترجمه یک کاری کرده ام که 

آن طور درآمده و مطلوب شده.
 یک نکته را بگویم، در مورد نثر گلشــیری با نظر آقای معصوم بیگی مخالفت وجود   �

دارد. همچنین درباره هدایــت بحث های زیادی وجود دارد و شــاید به نوعی بتوان 
گفت خلاف نظر آقای دریابندری اتفاق افتاده و هدایت هنوز زنده اســت و در ادبیات 
داستانی ما تعیین کننده است. اما اینجا قرار نیســت در این باره بحث کنیم. اما سراغ 
مقدمه های نجف دریابندری برویم که آقای معصوم بیگی اشــاره کردند. این مقدمه ها 
بعضی اوقات فراتر از متن کتاب و راهگشــا هستند. چه بســا در دوره ای مقدمه های 

دریابندری مشهورتر از ترجمه هایش بود.
فراستخواه: نجف دریابندری عادت داشت یا خودش را عادت داده بود که بر هر کتابی 
که ترجمه می کرد مقدمه ای هم بنویسد و بیشتر مقدمه ها بعدا در کتابی به نام «از این 
لحاظ» جمع شــدند. البته این کتاب خودش مقدمه ای ندارد و شاید جای این بود که 
مقدمه ای درباره مقدمه نویسی می داشت. یا کتاب «کلی ها» هیلری استنیلند که کتاب 
خیلی دلکشی در منطق جدید است و متأسفانه دیده نشده، از ترجمه آقای دریابندری 
است که آن هم مقدمه ندارد، اما این آثار انگشت  شمارند. به هر حال آقای دریابندری از 
پیشگامان مقدمه نویسی در زبان فارسی بودند اگر نگوییم از بنیان گذارانش. چند سال 
قبل از آنها هم آقای گلســتان در سال های ۱۳۲۰، داستان هایی از همینگوی را ترجمه 
می کردند که بعدا یک مجموعه داســتان شد و ابراهیم گلستان مقدمه ای در سال ۲۸ 
راجع به همینگوی نوشته که همینگوی هم زنده است و مقدمه حیرت انگیزی است. 

می شــود گفت که آقای دریابندری و گلستان، از پیشگامان مقدمه نویسی بر ترجمه ها 
بودند و معلوماتی داشــتند که خواننده را آشــنا می کــرد و در ذهن خواننده چراغی 
روشــن می کرد که در این داستان عناصری وجود دارد، افراد و شخصیت هایی هستند 
و این ها ممکن است دلالت بر چه چیزی داشته باشند، یا کسی که این کتاب را نوشته 
کیســت، متعلق به چه مکتب ادبی است و دنیا را چطور می بیند. بنابراین در آن دوره 
به جای اینکه داستان یا متن و مقاله ای همین طور عریان ارائه شود، کوشش می کردند 
با نوشتن مقدمه به آن جهت بدهند، به متن نور بتابانند و این کار اهمیت داشته. ولی 
متأسفانه الان هم با وجود همه این فرصت و فراغت ها، بازهم ترجمه هایی درمی آید 
که مقدمه ندارد. یعنی این ســنت یک جاهایی هم اتفاقا مختل شده، ولی در آن نسل 
زیاد بوده. مثلا دکتر موحد در ترجمه «ســفرنامه ابن بطوطه» مقدمه مفصلی نوشته. 
این ها محقق هم بوده اند، یعنی ماشین ترجمه نبوده اند. به علاوه اینکه از ترجمه کتاب 

ایده و انگیزه ای داشتند و مقدمه فرصتی بوده که این انگیزه را توضیح بدهند.
 آقای معصوم بیگی شما بحثی دارید درباره روشنفکری سیاسی و نویسنده و ادیبی   �

که سیاسی هستند. جایگاه آقای دریابندری را در این میان چطور می بینید؟
معصوم بیگی: اولا بگویم که من در ترجمه، ابراهیم گلستان را قابل قیاس با دریابندری 
نمی دانم. جایگاه عمده گلســتان را در ســینما و داستان نویســی می دانم. دریابندری 
اصطلاح خوبی داشــت، می گفــت فلانی در ترجمه کار خاصی نکــرده، یعنی فن یا 
شــگردی که یک مترجم را متمایز می کند ندارد. مثلا قاضی با ترجمه «دن کیشوت» 
و زبــان متمایزش، کاری در ترجمه کرده. اما همین را نمی توان در مورد آقای ابراهیم 
یونســی گفت. در مورد مقدمه ها هم به نظرم همه مقدمه های دریابندری در یک تراز 
نیســتند. مقدمه درخشانِ «پیرمرد و دریا»، قابل قیاس با مقدمه ای نیست که بر کتاب 

«برناردا آلبا» لورکا نوشته است. یا خیلی مقدمه ها درخشش ندارند.
نکتــه  دیگر در مورد دریابندری این اســت که به اعتقاد مــن او به قول فرنگی ها یک 
«آیکان»، یک شمایل بود. شــمایلی که فقط نمی شد اسمش را گذاشت مقاله نویس 
و مترجم یا نویســنده برجســته. او بر ناصر تقوایی به عنوان فیلم ساز و همه بچه های 
جنوبــی که به او روی می آوردند تأثیر خوبی گذاشــت. می بینیــد که تقوایی خودش 
را مدیون دریابنــدری می داند. دریابندری منتقد متمایزی هم بــود. به اعتقاد من اگر 
دریابندری آن نقد را بر «شوهر آهو خانم» نمی نوشت، هرگز کتاب به آن پایه نمی رسید. 
یا نقدی که بر «طوبا و معنای شب»، کار بسیار خوب شهرنوش پارسی پور نوشت و آن 
کتاب را خواندنی کرد. یا نقدی که بر «قیصر» کیمیایی نوشت و آن فیلم بر سر زبان ها 
افتاد. اما در مورد روشــنفکری، در ایران خیلی تفاوت بارزی نمی توان بین روشنفکران 
ادبی و سیاســی قائل شد. این ها دائما در یک جور تعامل و بروبیا در حوزه های یکدیگر 
هســتند. دریابندری در عین حال که به یک فکر سیاسی مشخص وابستگی تام داشت 
و این را می توانید در گفت وگوی معروف نوشتاری بین دریابندری و عباس میلانی هم 
ببینید که دریابندری کاملا ســر موضع اســت در مقابل موضع راستِ عباس میلانی، 
ولی در عین حال اســتقلال خودش را داشت و اســتقلالش را به دلیل وابستگی های 
حزبی به هیچ قیمتی کنار نمی گذارد. بنابراین من دریابندری را یک انسان سیاسیِ ادیب 
می شــمارم، یا ادیبی که انسان سیاسی هم هست. چنان که همین را تا یک جاهایی در 
زندگی ابراهیم گلســتان هم می بینید که حتی تا پایان زندگی اش هم به آن اعتقادات 
پایبندی دارد. یادمان باشــد این نسل، نسل خاصی اســت که از کسی مثل دریابندری 
یک آیکان می ســازد. نه به این معنا که آیکان یا شــمایل مرتکب خطا و اشتباهات در 
کارهایش نشده باشد حتی در ترجمه هایش، اما در چنان جایگاهی المپی قرار دارد که 
نمی شود به اشتباهاتش اعتنای جدی کرد. به جرئت می توانم بگویم نجف دریابندری 
یکی از بهترین مقاله نویسان ما و در صد سال اخیر در ادبیات داستانی به زبان انگلیسی 
بهترین مترجمی است که در ایران ظهور کرده، و مناقب دیگری مثل اینکه به هر حال 
محافلی را در نظر داشــته و به آنها پروبال می داده، حتی محافلی که بیرون از ادبیات 

مثلا در سینما بودند. این مناقب را می شود برای این آیکان برشمرد.
فراستخواه: طنز دریابندری هم نباید فراموش شود، به علاوه کتاب آشپزی. جالب است 
که دریابندری طنزپــرداز و طنزنویس نبود، ولی بلد بود تعبیرهایی را به کار بگیرد که 
متن از آن حالت ملال آور، خشــک و عبوس خارج شــود. در گفتارش هم می توانست 
حرف های بامزه بزند و شــوخی کند و درخشان ترین کارش در این زمینه شاید ترجمه 

«چه می کنند بزرگان» باشد. کتابی که واقعا آدم را به قاه قاه درمی آورد.
معصوم بیگی: البته وقتی دریابندری کتاب «مســتطاب» آشــپزی را بیرون داد، رفقای 
چپش خیلی رو ترش کردند که چرا یک آدم جدی مثل دریابندری باید کتاب آشــپزی 
بنویسد و حتی مقالاتی در تکذیبش نوشتند. اما واقعیت قضیه این است که اگر درست 
بنگریم و تصلب های ذهنی را کنار بگذاریم، دریابندری یک کار بزرگ کرد، اینکه تاریخ 
فرهنگ غذایی ما را ثبت کرد. هر ملت فرهنگ غذایی دارد و فرهنگ غذایی اش، هیچ 
کم از فرهنگ ادبی اش ندارد. چیزی که به قول فوئرباخ انســان ها را انســان می کند، 
یعنی خوردن. دریابندری این را ثبت کرد. خیلی ها هم به طنز می گویند که من از کتاب 
آشپزی فلانی استفاده می کنم، ولی نثر دریابندری را در کتاب آشپزی می خوانم! یعنی 
لزوما از این کتاب اســتفاده آشپزی نمی کنم و به نظرم این نشانگر آری گویی به زندگی 
است در مقابل نه گویی به زندگی. او آری گو به زندگی بود، به همین دلیل آدم بانمکی 
هم بود. چنان که که در «چنین گویند بزرگان» خیلی ها باور نداشتند که یک اثر ترجمه 

باشد و فکر می کردند تألیف است.
فراستخواه: من به کســانی که فقط از نثر کتــاب «مستطاب» آشپزی استفاده می کنند 
پیشــنهاد می کنم که حتما دستورهای کتاب را درســت کنند. این کتاب یک دانشنامه 
خوراک فرهنگ ایرانی است و به خاطر این اثر آقای دریابندری به عنوان یکی از حاملان 
میراث ناملموس فرهنگی شــناخته شــده و «میراث ناملموس» همان جنبه هایی از 
فرهنگ و فولکلور اســت که در جای جای این کتاب آشپزی می بینیم. معادل هایی که 
به کار بردند، بــرای فریزر مثلًا «یخ بند» آوردند، یا برای ماکروویو «فر موج  پز» آورده اند 
یا از کلمه دیگ اســتفاده کرده، همه پر از خلاقیت است. برای مثال در همه دستورها 
گفته این دستور برای چند نفر است، اما در یکی از این دستورها که مربوط به کباب بره 

درسته است، گفته برای یک یا دو شیخ عرب.
معصوم بیگی: دریابندری در عین حال داســتان هم نوشت، اما آن قدر بلندنظر بود که 
گفت دیگرانی هســتند که داستان های بهتری می نویســند، بنابراین من قلم را غلاف 
می کنم و نمی نویســم. من این داستان ها را خوانده ام، اتفاقا داستان های بانمکی هم 
هست و یکی دو تایش در نشــریات درآمد. اما دریابندری هیچ وقت به خودش اجازه 
نمی داد کاری را که بلد نیســت به حوزه اش وارد شــود، یا به حوزه ای که کار خاصی 
انجام نمی دهد وارد شــود. می گفت فلانــی در ترجمه کار خاصی نکرده، یعنی فوت 
کوزه گری را که هر کوزه گر برجســته باید داشــته باشــد، ندارد. و نجف دریابندری در 

ترجمه این فوت را داشت.

شیما بهره مند

خارپشت و روباه
در باب نگاه تولستوى به 

تاریخ
آیزایا برلین

ترجمه نجف دریابندرى
انتشارات بایگانى

گفت وگوی احمد غلامی با اکبر معصوم بیگی و حسین فراستخواه درباره نجف دریابندری

باطل السحر  زندان
نجف دریابندری، مترجم برجســته و ادیب و نویســنده معاصر در ۱۵ اردیبهشــت ماه ســال ۱۳۹۹ در اوج 
پاندمی کرونا درگذشت و متأســفانه به همین دلیل چنان که شایسته و درخور جایگاه این روشنفکر ادبی بود 
بدرقه  شــکوهمند او میسر نشد. در آستانه ســالمرگ این مترجم نامدار در برنامه «برخورد» این هفته با اکبر 
معصوم بیگی و حســین فراستخواه درباره جایگاه زنده یاد نجف دریابندری در ادبیات و فرهنگ و به طور کلی 
عرصه روشــنفکری، همچنین فعالیت حزبی و سیاســی او به گفت وگو نشسته ایم. معصوم بیگی، دریابندری 

را از نســلی می داند که ترجمه و نوشــتن را از زندان آغاز کردند و ازقضا تعداد پرشــماری از برجسته ترین 
چهره های ادبی ما از این جمله اند. در عین حال که هر دو میهمانان این هفته از مشخصه کار ادبیِ دریابندری 
یعنی نثر مرســل او سخن گفتند و اینکه نجف علاوه بر مترجم برجســته، مقاله نویس و روشنفکر مؤثری بود 
که به سیاســت هم توجه داشــت و کار حزبی کرد، اما همواره بر اســتقلال ادبی خود اصرار داشت و همین 

خصوصیت، او را از دیگر هم مسلکانش متمایز می کرد.


