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عطف شیرازه

شعرهایی از شاعران انگلیسی زبان
شرق: «لبه» منتخبی است از شعر انگلیسی زبان  �

که با گزینش و ترجمه رُزا جمالی در انتشارات مهر و 
دل منتشر شده است. در این کتاب چنان که در مقدمه 
کوتاه مترجم آمده اســت، نه دوره ای خاص از تاریخ 
شعر انگلیســی زبان معیارِ انتخاب بوده و نه وحدت 
مضمون میان شــعرهایی که کنار هم قرار گرفته اند. 
آنچه در این گزینش مد نظر بوده است «ترجمه پذیری 
آثــار و ملموس بودن آنهــا برای خواننــده ایرانی» 
بوده اســت. در «لبه» شــعرهایی از شاعران آمریکا، 
انگلستان و ایرلند را می خوانید؛ شاعرانی که شعر یا 
شعرهایی از آنها در این مجموعه آمده است، اغلب 
از شــاعران مطرح و مشــهور ادبیات انگلیسی زبان  
هســتند و مخاطب فارســی زبان ادبیات نیــز با نام  
بعضــی از این شــاعران به خوبی آشناســت. «لبه» 
مجموعه ای اســت که در عین حجم کمی که دارد، 
طیف متنوعــی از شــاعران انگلیســی زبان را در بر 
می گیرد که در بین آنها شــاعران قرن نوزدهمی هم 
دیده می شــوند. کتاب شــامل ده بخش است و هر 
بخــش مربوط به یک شــاعر. در آغاز هر بخش هم 
یادداشــتی کوتاه درباره شاعر مد نظر آمده است و در 
این یادداشــت ها ویژگی های شعر هر شاعر معرفی 
شده است. ســیلویا پلات، شــاعر مطرح آمریکایی، 
نخستین شاعری اســت که شــعرهایی از او در این 
کتاب آمده اســت. عنوان مجموعه نیز از شــعری از 
او انتخاب شده اســت؛ یعنی از نخستین شعر کتاب 
با عنــوان «لبه». «رقیــب»، «مرگ به اتفــاق هم»، 
«شقایق ها در تیرماه»، «کلمات»، «آئینه» و «بریدگی» 
دیگر شــعرهای ســیلویا پلات هســتند کــه در این 
مجموعه می خوانید. مالیخولیا، خشم، جزئی نگری و 
ریزپردازی از جمله ویژگی هایی هستند که در معرفی 
سیلویا پلات در آغاز شعرهای او در این کتاب به آنها 
اشاره شده است. شــاعر بعدی تد هیوز است؛ یکی 
از برجسته ترین شاعران انگلیسی زبان در قرن بیستم 
که دوره ای هم همسر ســیلیوا پلات بود. از تد هیوز 
دو شــعر در مجموعه «لبه» آمده اســت. بعد از تد 
هیوز سه شعر از ژوزف برادسکی آمده است؛ شاعری 
روس که نظام بســته حکومت شوروی او را مجبور 
کرد که به آمریکا مهاجرت کند و به انگلیسی بسراید. 
«ســهمی از کلمات»، «شــرح برخی از مشاهدات» 
و «به اورانیا» ســه شعری هســتند که از برادسکی 
در مجموعه «لبــه» می خوانید. در معرفی ســبک 
برادسکی به تعابیر و تصاویر پیچیده و استعاره های 
دور از ذهن در شــعرهایش اشاره شده است. بخش 
بعدی کتاب به شــاعری تعلق دارد قدیمی تر از سه 
شاعری که شعرهای شان در بخش های اول تا سوم 

آمده است. این بخش اختصاص دارد به شعرهایی 
از ویلیام باتلر ییتس، شاعر ایرلندی بسیار مشهور و از 
نام های ماندگار ادبیات انگلیسی زبان. از ویلیام باتلر 
ییتس ده شــعر در مجموعه «لبه» آمده اســت که 
عبارت اند از: «دریانوردی به ســمت بیزانس»، «لیدا 
و قــو»، «بیزانس»، «تروایی دیگر نیســت»، «آمدنی 
دوباره»، «جوانی و عمر»، «سه بنای یادبود»، «کودک 
ربوده شده»، «صورتک هایی جدید» و «چرخ». بخش 
بعدی کتاب یک شــعر اســت از آدرین ریچ با عنوان 
«زنــان». آدرین ریــچ چنان که در معرفــی او در این 
کتاب آمده پیشــگام شعر فمینیســتی و از منتقدان 
همیشگی سیاســت های خارجی آمریکا بوده است. 
در بخش ششــم یک شــعر از آلن گینزبرگ، شــاعر 
مطرح و مهم نســل بیت، آمده است؛ شعری به نام 
«آمریکا». بخش هفتم اختصاص دارد به چهار شعر 
از راجر مگاف، شــاعر انگلیسی. مگاف در یادداشت 
سرآغاز شــعرهایش در این کتاب شــاعری معرفی 
شــده اســت که «از مفاهیم عظیم و بزرگ می گریزد 
و به جــای تصویرپردازی های پیچیده به طنز زندگی 
روزمره می پردازد» و به «مســائلی به ظاهر جزئی و 
بی اهمیت». چهار شعر مگاف که در این کتاب آمده 
عبارت انــد از: «صف»، «فقط برای ادامه ی مباحثه»، 
«نویســنده ی کتاب هــای کلیشــه های کــودکان» و 
«نجات یافته». ســولماز شریف، شــاعر ایرانی الاصلِ 
متولد اســتانبول و بزرگ شــده آمریکا، شاعر بخش 
بعدی مجموعه «لبه» اســت. از سولماز شریف یک 
شــعر با عنوان نگاه کن در این مجموعه آمده است. 
در معرفی مضامین شــعرهای شــریف به مضامین 
پسااســتعماری در این شــعرها اشاره شــده است. 
در این باره در بخش معرفی او آمده اســت: «بیشــتر 
مضامین ادبیات پسااســتعماری در آثار شریف قابل 
مشاهده هســتند؛ مضامینی نظیر بی ریشگی، هویت 
دوگانه، جســت وجوی گذشــته، غم غربت و شقاق 
فرهنگی...». در بخش بعدی کتاب شعر «مجسمه ای 
دیگر» از اِما لازاروس، شاعر قرن نوزدهم، آمده است؛ 
شعری که چنان که در بخش معرفی اشاره شده «بر 
سنگ مجسمه ی آزادی نقر شده است». اما دهمین 
و آخرین شاعری که در مجموعه «لبه» حضور دارد، 
قدیمی تر از تمام شاعرانی است که شعر یا شعرهایی 
از آنهــا در ایــن مجموعه گردآوری و ترجمه شــده 
است. کتاب با شعری به نام «گل ها و دروگر» از هنری 
وردزورث لانگ فلو، شاعر آمریکایی قرن نوزدهم، به 
پایان می رســد. شــاعری که در معرفــی کوتاه او به 

تأثیرش از فلسفه نو افلاطونی اشاره شده است.

طنز  اجتماعی و غنای شاعرانه 
شــرق: «مرگ ســودخور» رمانی طنزآمیز در زبان  �

فارســی تاجیکی اســت از صدرالدین عینی، نویسنده 
قدیمی اهل ازبکستان، که آن را با رمان «حاجی آقا»ی 
صادق هدایت مقایسه کرده اند. این رمان که با مقدمه 
حســن جوادی و مقاله ای از ییــرژی بچکا در بخش 
«کتابخانه طنز» نشر نو منتشر شده است، چنان که در 
مقدمه حســن جوادی اشاره شــده، با فاصله کمی از 
«حاجی آقا»ی هدایت نوشــته شده و بین این دو رمان 
شــباهت هایی هســت و البته تفاوت هایی که گرچه 
حســن جوادی در مقدمه اش ضمن معرفی مفصل 
عینی و آثــار او و همچنین زمینه اجتماعی و تاریخی 
شــکل گرفتن این آثار به آنها هم اشــاره کرده اســت، 
امــا بحث مفصل تر در باب شــباهت ها و تفاوت های 
«حاجی آقا» و «مرگ ســودخور» موضــوع مقاله ای 
دیگر اســت که در پایان رمان «مرگ سودخور» آمده؛ 
مقاله ای از ییرژی بِچکا با عنوان «دو اثر برجسته طنز 
در ادبیات امروز تاجیکی و ایران» که محمد قاسم زاده 

آن را به فارسی ترجمه کرده است.
صدرالدیــن عینــی در رمان «مرگ ســودخور» به 
شیوه ای طنزآمیز داستان شخصیتی طماع و خسیس 
را بازمی گویــد و از خلال داســتان او و متمرکز بر این 
شخصیت تصویری از جامعه بخارا در زمانی که وقایع 

رمان در آن اتفاق می افتد به دست می دهد.
چنان که در پایان مقدمه حســن جــوادی بر این 
رمان اشــاره شده رمان «مرگ ســودخور» را صادق 
چوبــک نیــز خوانده بــوده و در حواشــی صفحات 
آن یادداشــت های فراوانــی نوشــته بــوده که این 
یادداشــت ها نیــز از جمله منابع حســن جوادی در 

نوشتن مقدمه رمان بوده است.  
«مــرگ ســودخور» با شــرح چگونگی آشــنایی 
راوی داســتان بــا شــخصیت اصلــی که بــه دلیل 
شــکمِ گُنده اش به او «اشــکمبه» لقب داده اند آغاز 
می شــود. راوی نقل می کند که در ایــام طلبگی در 
مدرسه های بخارا در جســت وجوی حجره ای برای 
سکونت بوده که دوستی شــخصیت اصلی رمان را 
که گویی می توانــد حجره ای در اختیارش بگذارد به 
راوی معرفی می کند. آن گاه شــرحی کاریکاتورگونه 
از شــخصیت اصلی به دست داده می شود و به این 
صورت وارد جهان کمیک رمان «مرگ ســودخور» و 

زندگی قهرمان طماع و خسیس آن می شویم.
و  لحظه هــا  از  انباشــته  ســودخور»  «مــرگ 
موقعیت های طنزآمیز اســت. عینــی در این رمان به 
زبانی شیرین به نقد زمانه خود می پردازد و همان طور 
کــه در مقدمه کتاب اشــاره شــده از تجربه های ایام 
جوانــی خود نیز در این رمان اســتفاده می کند و آنها 

را به رمان می آورد و به همین دلیل راوی اول شخص 
رمان شــخصیتی اســت با پیشــینه ای نظیر پیشــینه 
خــود صدرالدین عینــی. خواندن «مرگ ســودخور» 
جــدا از طنز اجتماعی ای که در آن هســت، همچنین 
بــه دلیل نثــر فارســی تاجیکی اش تجربه ای اســت 
جــذاب و ارزنــده به ویژه برای کســانی کــه خود در 
نوشــتن و به خصوص کار ادبی دســتی دارند و شاعر 
و نویسنده اند؛ چراکه فارســیِ «مرگ سودخور» برای 
ما خوانندگان فارســی زبان قدری نامتعارف اســت و 
همین نامتعارف بودن واجد پیشنهادهای زبانی تازه ای 
در ادبیات ماســت که می تــوان از آن بهره ها گرفت. 
همچنین باید اشــاره کرد به تصویرها و توصیف هایی 
در این رمان که غنایی شــاعرانه به آن داده اند. آنچه 
در ادامه می خوانید قسمتی است از این رمان که هم 
شمه ای از این غنای شاعرانه به دست می دهد و هم 
شــمه ای از نثر این رمان: «از کوچه های تنگ بخارا، از 
بالای توده های قطار کوه مانند برف ها ســواره گذشتن 
دشــوار بود. بنابراین من به زودی خود را در راه کلان 
عرابه گذر دروازه مزار گرفتم. هرچند چپ هم باشــد، 
بــا آن رفته از دروازه مزار از شــهر برآمدم و بعد از آن 
تگ تگ قلعه رفته از پیش میدان مشق سرباز گذشته 
به پهلوی دروازه سمرقند رسیدم و از آن جا به راه کلان 

بخارا – غجدوان درآمدم.
این راه خیلی وسیع بود. در این راه توده های برف 
نبودند، لیکن بــه جای آن ها سرتاســر راه را، گویا که 
اسفلت فرش کرده باشــند، یخ سخت سیاهچه رنگ 
فرو گرفته بود. برف بســیار با سم اسپ و خر روندگان 
و با چرخ آهن دار عرابه ها مالش خورده اسفلتی شده 
بــود. در این راه اســپ هر قدمی کــه می ماند، پایش 
لغژیده می رفت که شکمش قریب به زمین می رسید.

دو طرف راه، میدان های کشــت، کول های آب پرتا، 
زه کش ها، جوی ها، جرها و همه پســتی و بلندی ها با 
برف پر شــده هموار گشته بودند، به هر طرف که نگاه 

کنید، برف درخشان سفید چشم تان را می برد.
جوی های ســر راهی هم دمیده برآمده، با پل ها و 
راه ها هم روی شــده بودند، بعضا آب های جوی ها، بر 
روی یخ های راه ها شاریده رفته یخ بسته اسفلت راه را 

دو قبته کرده بودند.
درختان بیــد، گجم و توت هم ماننــد زردآلوهای 
در بهاران شــکفته شــکوفه زاری را به نظرتان جلوه 
می کنانیدند. حیفا که از ترسِ خراب شــدن چشم این 

شکوفه زار را با سیری تماشا کردن ممکن نبود».
در پایان رمان واژه نامه ای آمده که در آن واژه های 

تاجیکی متن همراه با معنایشان درج شده است.

«خــوزه بارِلا اورتِگا»، باید کار زیادی روی مســتندات 
کتاب خارق العاده خود، «اســپانیا، داستانی از عظمت و 
نفرت» کرده باشد. بی تردید تا ســالیانی دراز در هر نشر 
جدید «اســپانیا» بخشــی بر آن اضافه خواهد شــد (در 
حــال حاضر دومین اســت)؛ زیرا این آزمــون یکی از آن 
تلاش های غیرممکنی اســت که هر نویســنده استثنایی 
هرازگاهــی خود را به انجام آن وامــی دارد، تلاش هایی 
که در مواردی به دســتاوردهای قابل تحسینی نیز منجر 
می شــوند؛ مانند مقــالات تاریخی ناشــی از اختلافات 
مشــهور بین «آمریکو کاسترو» (اسپانیا در تاریخ خود) و 
«سانچز آلبورنوز» (اســپانیا یک معمای تاریخی). کتاب 
خوزه بارِلا در چنان ســطحی از روشنفکری است که در 

آن عرصه خاص، کسی با وی قابل قیاس نیست.
قبل از هر چیز شایســته اســت بگویم که این مقاله 
ارتباط چندانی با الِویرا روکا بارِا و کتاب «امپراطورهراسی 
و افســانه سیاهِ» او ندارد. در تحقیقات جالبی که قبلًا در 
همین ستون درباره شان نوشتم و همان طور که از عنوان 
کتاب برمی آیــد، موهومات، اغراق هــا و خیالات پوچی 
هستند که دشــمنان برای کاستن از اعتبار اسپانیا پخش 
کردنــد. در مورد خوزه بارِلا بســیار بلندپروازی اســت و 
چیــزی جز رویدادنگاری صِــرف از همه چیز (بله، همه  
چیز) نیســت، همه آنچه را دوســتان و مخالفانش له و 
علیه اســپانیا و در آن میان نه تنها خارجی ها بلکه خود 
اســپانیایی ها نیز گفته اند، با ژرف نگری مورد تدقیق قرار 
می دهد. در حقیقت تــلاش و همت او بی  نظیر بود و با 
خواندن ایــن مجلد ضخیم می توان نتیجه گرفت که به 
هدفش بسیار نزدیک شده است. تفحص او تنها به کتاب 
و روزنامه محدود نمی شود، بلکه فیلم ها اعم از داستانی 
یا مستند، نقاشی، حکاکی، عکس (حتی تصاویر و فیلم ها 
یا متونی که معمولًا بنا  بر انگیزه هایی تحریف شــده اند 
و عمدتــاً از طریق اینترنت پخش می شــوند)، طنزها و 

شایعات کلامی را نیز شامل می شود.
اگرچه به نظر نمی رســد، این کتاب بسیار دور از یک 
فهرست راهنماســت و به  خاطر روانی و طنز نهفته در 
آن، که باید میراث اســتادان انگلیسی نویسنده اش باشد، 
با جذابیتی وافر خوانده می شــود. نویسنده در این کتاب 
ضمن حفظ بی طرفی کامل درباره آنچه روایت می کند، 
ســخنان ناراســت یا تحســین های اغراق آمیز را تقلیل 
می دهــد، از مهملات و یاوه ســرایی احتــراز و جزئیات 
پدیده های هوشمندانه و خلاقانه ای را که هم طرفداران 
و هــم مخالفان در مورد اســپانیا گفته اند، با وســواس 
توصیف می کند.در یک جمع بندی روشــن می شــود در 
هــر دوره تاریخی کــه اســپانیایی ها از آزادی برخوردار 
بوده اند (البته دوره های زیادی هم نبوده است) منتقدین 
سرسخت کشورشــان بیشتر کسانی بودند که از آن دفاع 
کرده و آن را ارج می نهادند. این انتقاد نیســت بلکه یک 
ستایش اســت؛ زیرا آنچه جامعه را زنده نگه می دارد و 

باعث پیشرفت آن می شود، دیونیسوس و مداهنه نیست، 
بلکــه روحی ســختکوش و نگرشــی غیرقابل انعطاف 
اســت؛ یعنی، ســنجش مداوم نهادها و آداب و رسوم 
به دست روشنفکران و رهبران سیاسی است. اسپانیا تنها 
موردِ تاریخ است که امپراتوری در زمان کشف آمریکا، بنا 
به درخواســت منتقدین خود، به ویژه مذهبیون، مجلس 
بزرگ ســالامانکا را گرد هم می آورد تا روشن کند که آیا 
رونــد فتح عادلانه بود یا ناعادلانــه و آیا بومیان، بندگان 
خدا و دارای روح هســتند و با آنها خوب رفتار شــده یا 
نه. البته در انگلســتان یا هلند، شــخص سرکشی مانند 
«بارتولومِ دِ لا کاســا» از فرقه آگوســتینو۱ در پی انتقاد و 
حملات زیان بخشــش به اشــغال قاره آمریکا، به  دست 
فاتحان به دار آویخته شــد. و عصر طلایی، هنگامی که 
اسپانیا برتری فکری نســبت به بقیه اروپا به دست آورد 
و قبــل از آغاز افول به دوره انتقادی درزمان ســروانتس 
شکوفا، و متاسفانه پس از آن تا دوران کِبِدو تغییر یافت 

و به تلخی گرایید.
جریان نســل ۹۸ و حواشــی آن بسیار جالب است و 

توسط «وارِلا اورتگا»به شکل باشکوهی در کتاب روایت 
شده است. از دســت رفتن آخرین مســتعمره (کوبا) و 
شکســت در جنگ با ایــالات متحده اعضــای آن را به 
کشفیات کشور خود سوق می دهد. بله، با دیدی انتقادی 
و همچنین جامع و پرمحتوا و در راه گشودن دروازه ها به 
اروپا و جهان که هم نسل هایشــان بیش از حد از آن دور 
بودند، گام برداشــتند و از طریق همین تماس ها با خود 
کشورها و بهترین نویسندگان سنتی آنها مانند «آزورین»، 
«بایِــه اینکلان»، «اونامانــو»، «پِرِز دِ آیــالا»، همچنین با 
مرزشــکن اصلی، «اورتگا ای گاسِــت»، پدربزرگ «خوزه 
بارِلا اورتگا» سپس با بقیه دست اندرکاران در بقیه نقاط 
جهان ارتباط برقرار کردند. اسپانیا از نظر فکری کشوری 
اروپایی اســت و نه تنها مصرف کننــده بلکه تولیدکننده 
نظریه ها و دســتاوردهای هنــری، ادبی و فلســفی نیز 
هست. کشور اسپانیا با خصوصیات محلی خود، فلامنکو، 
آثار تاریخی و خرابه ها و مراســم گاوبــازی اش، باب روز 
می شــود و بســیاری از خارجی ها از آن دیدن می کنند و 
یا جذب آن می شــوند. پــاره ای از توصیفات کتاب چنان 

برانگیزنده هســتند که «جرالد برِنان» یا «جرج بورو» در 
آثار خود از آنها یاد کرده اند. پی نوشــت های «اسپانیا» به 
یک یادآوری نیــاز دارد. روایتی از عظمت و نفرت، که به  
وفور و گاه بســیار طولانی هم هستند؛ اما هرگز بیش از 
اندازه نیستند و به شکل مقاله هایی جدا و کوتاه خوانده 
می شــوند و به یاری «وارِلا اورتگا» به  صورت داســتانی 
جداگانــه و با اهمیت کمتــر از داســتان اصلی مطرح 
می شــوند، ولی همیشه روشنگر و غالباً سرگرم کننده و با 
ویژگی های طنزآمیز و با آگاهــی صِرف به زیبایی روایت 
شده اند. این پی نوشت ها را که شامل مقالاتی عالی درباره 
«لا سِلِستینا» نوشــته «ماریا روســا لیدا دِ مالکیل» (که 
حقیقتاً هر یادداشــت خود یک مقاله است) هستند به 
من توصیه کردند. من و دوســتم «سِرخیو بِسِر» همزمان 
این دســتاورد فوق العاده و نقد تیزهوشانه و فاضلانه را 
در دهــه هفتاد هنگامی که در انگلســتان معلم بودیم، 
خواندیم. نتیجه گیری هایی که می توان از این نوشــته به 
دســت آورد کاملًا قابل پیش بینی هستند: همه آنچه را 
که می توان درباره اسپانیا و اسپانیایی ها، به ویژه در مورد 
گزافه گویی ها، گفت: کشــوری غم انگیز و شــاد، مردمی 
وراج یا کم حرف، پرشــور و تند و تلــخ، معنوی و مادی، 
خشن و آرام، بی رحم و باکرامت. گویا براساس طرز فکر 
ویژه و ارزش های هر دوره، اســپانیا و اسپانیایی ها به رغم 
ناهمسازی ها همیشه با یکدیگر یکی هستند. آیا نمی توان 
در مورد همه کشــورها همین حــرف را زد؟ چرا، بدون 
شــک. زیرا، وحدتی را که آن روش ها در پی اش هستند، 
به جز در پندار نظریه پردازان نبوده و یا هرگز وجود نداشته 
اســت. یک کشــور یک لانه مورچه، جایی که در سطح 
بالایی آن همه  چیز یکسان و یکنواخت به نظر می رسد، 
در ســطح زیرین تضادها غوغــا می کنند. به خصوص در 
عصر ما که ســبب ناپدید شدن همه قبایل گردید؛ یعنی 
آن دوره تاریخی که فرد هنوز وجود نداشــت و انســان 
فقط بخشی از جامعه بود. درســت است که زبان های 
مختلف و همچنین اعتقادات مذهبی و آداب و رســوم 
سبب تمایز جوامع شــدند؛ اما یکی از خوبی های بزرگ 
کتاب «خوزه وارِلا اورتگا»اشاره به مواردی خاص و معین 
است. دیدگاه «اسپانیا» بیشتر مبتنی بر فاش کردن ذهنیت 
کسانی اســت که آن را تحسین می کنند یا با آن تعارض 
دارند. واقعیت متنوع و چندگانه یک کشــور باســتانی، 
قدیمی ترین امپراتوری اروپا، که با فرازونشیب های فراوان 
توســعه  یافته و به مجموعــه ای غول پیکر از پدیده های 
گوناگون تبدیل شــده که در زبان و تاریخ اشــتراک دارند. 
جایی، که به شرط کاوشی عاری از خشک اندیشی، تمام 
جهــان با گونه گونی خارق العــاده درآن جای می گیرند. 
کتــاب «خــوزه وارِلا اورتِــگا» یکــی از آن نوشــته های 
به یادماندنی خواهد ماند و تا زمانی که قابل رویت باشند 
خوانــده خواهد شــد، اگر پیش داوری هــای ملی گرایان 
(کســانی که مدعی رســتاخیز بودند) اجازه دهد و از نو 

مانع نیروی استدلال ما نشود.
پی نوشت :

agustino  .۱، متعلــق بــه یکــی از فرقه هایی که بر 
اســاس حکومت پیروان سنت آگوســتین (۴۳۰-۴۰۴) 

پایه گذاری شده است.

 یادداشتِ ماریو بارگاس یوسا درباره داستانی از عظمت و نفرت

اسپانیا در جعبه آینه

هنگامی که بحران در شکل های مختلف خود به مهم ترین «مسئله» بدل 
می شــود تا بدان حد کــه باورها و ایده های قبلی تَرَک برمــی دارد و آدمی در 
ارائه و ادامه نقشی که تاکنون ایفا کرده دچار تردید می شود، جست وجو برای 
یافتن معنا و در مقیاســی حتی گســترده تر تلاش برای درک مسئله هستی به 
مهم ترین دغدغه ذهنی بدل می شود، شــاید به همین دلیل اکثر تراژدی های 
بزرگ در لحظات بحران نوشــته می شــود. مهم ترین تراژدی نویســان یونان و 
از جمله ســوفوکل، تراژدی های ماندگار خود را در بحبوحه جنگ های یونان با 
ایران و نبردهایی موسوم به «پلوپونزی» که تقریبا همه مردم آتن را گرفتار فقر 
ساخته بود نوشته اند. شــوپنهاور، تراژدی را در اساس نمایشِ شوربختی های 
بزرگ قلمداد می کند و آن را کم آوردن اراده تلقی می کند، اراده ای که ناشــی 
از ناتوانی آدمی در برابر تقدیر هولناکی اســت کــه ناگهان و به یکباره زندگی 
آدمی را درهم می پیچاند، حتی نیچه که تراژیک می اندیشــد و در تعریف، آن 
را «اثبات خود از طریق رنج» بیان می کند، بر بالادســت بودن رنج در هســتی 

و دهشتناک بودن آن تأکید می کند.
قرن بیستم به رغم بیم ها و امیدها شاهدِ دو جنگ جهانی بود که سرنوشت 
بشر را سخت تحت تأثیر خود قرار داد. دو رساله تاثیرگذار فلسفیِ قرن بیستم 
فی الواقع در پاسخ به چنین آشوب های جنگ افروزانه ای نگاشته شد: «هستی 
و زمــانِ» هایدگر (۱۹۲۷) در پی جنگ جهانــی اول و در واکنش به ضرورت 
پرداختن به مســئله وجود نوشته شــد و همین طور کتاب «هستی و نیستی» 
اثر ســارتر که در کوران جنگ جهانی دوم به نــگارش درآمد. از یک منظر در 
اساس اگزیستانسیالیسم (فلسفه وجودی) در پاسخ به ضرورت های عینی به 
موقعیت انسان، مسئله معنا و مســئولیت وی در جهان در ایام پس از جنگ 
جهانی دوم شکوفا شــد. به یک معنا بخش مهمی از ادبیات پس از جنگ و 
به خصوص ادبیات فرانسه تماماً ذیل مواجهه نویسندگان با مضامین فلسفه 
وجودی نوشته شــد. تلاش نویســندگان مهمی همچون کامو، سارتر، مالرو، 
مارســل، دوگار و حتی نویسنده معروفِ «شــازده کوچولو» (سنت اگزوپری) 
تنها در این چارچوب و کوشــش برای یافتن موقعیت انســانی در جهان قابل 
فهــم اســت. قبل از ســارتر، کامو، مالرو و...، داستایفســکی در آثــار خود به 
مهم ترین ابعاد وجودی انسان توجه نشان می دهد، به بیانی دیگر نوشته های 
داستایفســکی تماماً تلاش وی برای یافتن جایگاه انسان در هستی، تصمیم و 
مسئولیت انسانی است. بعد از داستایفسکی از جمله نویسنده بزرگ دیگری که 
به این امر پرداخته، جوزف کنراد* (۱۹۲۴-۱۸۷۵) اســت که از بعضی جهات 
متأثر از حال و هوای روســیه قرن نوزدهمی اســت و در همان فضایی تنفس 
می کند که داستایفســکی تنفس کرده است.** جالب آنکه داستان های کنراد 
در بحبوحه آشوب های قرن بیستمی که منتهی به جنگ جهانی اول می شود، 
نوشته شده است. در بستر چنین چشم اندازی است که کنراد ناتوانی انسان را 

عمیقاً درمی یابد، زیرا در مواجهه با جهانی است که هر کار که بخواهد می کند: 
«مثل ماشــین می ماند این جهان، ماشــینی که به زبان کاملًا علمی از انبوهی 
آهــنِ درهم ریخته تکامل یافته و بنگر چگونه می بافد. من از کار سرســام آور 
ماشــین به هراس می افتم،از ترس بر جای خود میخکوب می شوم... ماجرای 
غم انگیزی است ولی واقعیت دارد، از تو کاری ساخته نیست و آنچه بیشتر تو 
را می آزارد این اســت که حتی نمی توانی خُردش کنی... تباهی ناپذیر می ماند 
و ما را به درون می کشــد و ما را بیرون می افکند، زمان، فضا، درد، مرگ، فساد، 

ناامیدی و دیگر توهمات را بافته است و هیچ چیز اهمیتی ندارد.»۱
رمانِ «لرد جیم» از مهم ترین رمان های کنراد اســت که نویسنده در آن به 
ناتوانی و تردیدِ آدمی در موقعیت های دشوار می پردازد. لرد جیم، شخصیتی 
منزه اما حســاس اســت که به اتفاقات پیرامون خود واکنش نشان می دهد و 
به تأمل درباره آن اتفاقات می پردازد. او که عاشــق دریانوردی است به عنوان 
معاونِ کاپیتان در مســافرتی دریایی مأموریت پیدا می کند تا عده ای زوار را از 
ســنگاپور به جده ببرد، در میانه راه کشتی که کشتی فرسوده ای است سوراخ 
می شــود و در زمانی کوتاه کشــتی پر آب می شــود. زوار در لحظه غرق شدنِ 
کشتی در خوابند اما لرد جیم بیدار است و می داند که در زمان سرنوشت سازی 
قرار گرفته و فرصتی کوتاه برای «تصمیم گرفتن» دارد. او در تردید میان نجات 
شخص خود و مســافرانی که در خوابند، موقعیتی دشوار و پرتنش را تجربه 
می کند. لرد جیم به رغم آگاهی بر موقعیتی که سرنوشت پیش پای او گذارده، 
تصمیم می گیرد با قایق نجات خود را از ملهکه برهاند و زائران را به دســت 

سرنوشــت بســپارد. بعدها زائران در اتفاقی غیرمنتظره نجات می یابند و لرد 
جیــم و همکارانش در دادگاه به جرم خیانت و ترک مســئولیت از مناصب و 
افتخارات خویش محروم می شــوند. رأی دادگاه بــه آرزوهای لرد جیم برای 
دریانورد شدن پایان می دهد اما آنچه لرد جیم را معذب می کند حس ندامت 
شــدید از کاری است که انجام داده است. لرد جیم نمی تواند خود را سرزنش 
نکند. رمان از یک منظر تماماً «خودویرانگری» انســانی است که در موقعیتی 
غیرقابل پیش بینی و ناخواســته قرار گرفته است. آنچه موقعیت لرد جیم را 
حادتر می کند آن اســت که وی در اساس شخصیتی اخلاقی است. «اخلاق» 
به مثابه مجموعه ای از انتزاعیات در شرایط بحرانی در تنش با وضعیت انسان 

«محقق» قرار می گیرد.
موقعیت لرد جیم موقعیت انسانی «محقق» (تحقق یافته) و «انضمانی» 
اســت. به یک تعبیر انســانِ محقق، انسانی اســت که موقعیت های مرزی و 
وجودی را تجربه می کند. او از طرفی موقعیت ســخت و غیرقابل پیش بینی 
را تجربــه می کنــد و از طرفی دیگر تحت هجوم انتزاعیاتــی قرار می گیرد که 
روان او را پریشان، آسیب پذیر و حساس می کند، این موقعیت فی الواقع همان 
وضعی اســت که لرد جیم تجربه می کند. هســتی و جهان از نظر ادبیاتی که 
واجد سویه های اگزیستانسیالیستی است در اساس یک پدیده محقق، ملموس 
و واقعی و مشــخص اســت. بعد از آن واقعه هولناک، اشــتاین لرد جیم به 
جمع آوری سوسک و پروانه روی می آورد، او این کار را به منظور تمدد اعصاب 
انجام می دهد اما این کار به هیچ رو از رنج و بار هستی و وظیفه انجام نشده او 
در لحظات حساس سرنوشت نمی کاهد، آخرین سخنان لرد جیم از موقعیت 
دشــوار وی حکایت می کند: «انســان وقتی زاده می شود در رویا می افتد مثل 

کسی است که در دریا می افتد».
پی نوشت ها:

* جوزف کنــراد را از طلیعه داران رمان مــدرن می دانند و این بدان علت 
است که ادبیات تنها نمی تواند به ثبت وقایع اکتفا کند. «مدرنیسمِ» کنراد از این 
جنبه نیز اهمیت می یابد که وی به ادبیات وجهی اگزیستانسیالیستی (وجودی) 
می دهد. ادبیات اگزیستانسیالیستی چنان که گفته شد از یک طرف در معرض 
انتزاعیاتی (اخلاقیاتی) است که در «ذهنِ» شخصیت داستانی می گذرد و او را 
موظف می کند و از طرفی دیگر واقعیت های مشخص و سختی وجود دارد که 
گاهاً و در ایام و زمانه اخیر در اکثر مواقع، برخلاف آن انتزاعیاتِ پیشین، آدمی را 
در موقعیتی وادار به تصمیم گیری می کند که زندگی اش را کاملًا تحت الشعاع 

قرار می دهد مانند تصمیمی که لرد جیم می گیرد.
** نام اصلی کنراد، «یوزف نایج کورزینوفســکی» است که وی به اختصار 
نام «جوزف کنراد» را برمی گزیند. وی لهستانی است و لهستان در آن هنگام در 
ســیطره روسیه قرار داشت و همواره میان این دو کشور جنگی پنهان و آشکار 
در جریان بود. عموی کنراد در قیام علیه روسیه تزاری به قتل می رسد و عموی 
دیگری به ســیبری تبعید می شــود، همچنین پدر و مادر وی به روسیه تبعید 
می شوند. کنراد همان چیزهایی را تجربه می کند که داستایفسکی در موقعیتی 

مشابه تجربه کرده بود.
۱. جوزف کنراد، سی. بی. کاکس، ترجمه علی خزائی فر

شکل های زندگی: جوزف کنراد و آشوب های قرن
رویارویى با سرنوشت

مرگ سودخور
صدرالدین  عینى

با مقدمه حسن جوادى
و مقاله اى از ییرژى بچکا

نشر نو

لبه
گزینه اى از شعر 

انگلیسى زبان
گزینش، ترجمه و 

بازسرایى: رزا جمالى
نشر مهر و دل

 برگردانِ منوچهر یزدانى

 نادر شهریورى (صدقى)


