

پس از بابل

حاشیه‌ای بر انتشار «ترجیح می‌دهم که نه»

فرمول مقاومت



شیمایهرمند

■ انتشار کتاب «ترجیح می‌دهم که نه» شامل داستان بارتلیی محرر اثر هرمان ملویل و سه جستار فلسفی دربارهٔ این اثر، بدون تردید در فضای خوت‌زده و تئوری‌گریز این روزهای ادبیات ما، یک «تغلق» است. این کتاب که اولین اثر از مجموعه «داستان/ نقد»های کتاب نشر نیکان است، در واقع اتصالی است بین داستان و تئوری که امکانی برای خوانش یک اثر ادبی و نگاهی نو به «نقد ادبی» را پیش روی می‌گذارد.

اتفاق، افتاده است. حتی اگر بخشی از جامعه ادبی ما به واسطهٔ نوع نگاه ساده‌انگارانه به ادبیات، درصدد انکار آن برآیند. برهوت نقد ادبی و جای خالی کتاب‌هایی که با رویکردی انتقادی با اثر ادبی مواجه می‌شوند، انتشار این دست کتاب‌ها را به ضرورت بدل کرده است. ضرورتی که نگاه خیره منتقد سازش‌ناپذیری چون رضا برهانی را ــ که بی‌شک از آغازگران نقد مدرن و جدی در ادبیات ایران بوده ــ به خود خوانده است.

«ترجیح می‌دهم که نه» علاوه بر انتخاب و ترجمه یک اثر کلاسیک، با چاپ مقالاتی تئوریک در این‌باره، کنششی مداخله‌گرانه در وضعیت ادبی امروز ایران داشته است. در سال‌های که، جریان غالب ادبی، انتشار ادبیاتی صرفاً متغولت اما خنثی و بر پایه منطق بازار بوده و از طرف دیگر نقد ادبی کنش‌گر، محکوم و طرد شده است.

با این همه، این سال‌ها را باید سال نقد ادبی دانست؛ چرا که در این سال‌ها گرچه نظم حاکم بر ادبیات سعی در خنثی کردن نیروهای نقد به‌واسطه برپایی نمایش جلسات ادبی و رومانیی و تبلیغات و استفاده از رسانه‌ها و صفحات ادبی روزنامه‌ها به عنوان ویرترین کتاب داشته، اما قدرت ویران‌کننده و تنش زای «نقد» با اعلام کلیشه‌ای بودن جریان غالب ادبی، فضای حاکم را بحرانی کرده است. حقیقتاً که «بدون مفهوم و مفهوم‌پرذاری، تفکری هم در کار نخواهد بود». در سال‌های اخیر انتشار کتاب‌هایی مانند «ترجیح می‌دهم که نه» و «پس از بابل» تألیف شهریار وقفی‌پور، شوکی بر بدنه ادبیات ما بوده‌اند، که با مفهوم‌پرذاری و راندن ایده‌ها به جایی که علیه خود بشورند، بار دیگر با طرح رابطه دیتالکتیکی ادبیات و تئوری، نظم جامعه ادبی تئوری‌هراس ما را بر هم زده‌اند. و از این راه به مقاومت فکر، در برابر سلطه عقل ابزاری ِهمان مفهوم‌پرذاری انتزاعی ــ پرداخته‌اند.

به تعبیر فروید فانتزی و خواب دو معنا دارد: یک معنای اولیه که حامل نشانه‌ها و دال‌هایی است که در ظاهر می‌توان تعبیر و رمزگشایی‌شان کرد، و یک معنای ثانویه که امیبال واپس مانده در آن رمزگشایی می‌شوند. «ترجیح می‌دهم که نه» یا بارتلیی محرر از داستان‌هایی است که در سطح ثانویه‌اش معنا می‌شود. برخلاف داستان‌هایی که از آغاز با یک منطق تئوریک نوشته شده‌اند. مانند تهوع سارتر، یا حتی برخی از آثار آلبر کامو. بر این اساس حتی می‌توان پا را فراتر گذاشت و ادعا کرد که تئوری همواره به شکل بالقوه در هر اثر هنری وجود دارد. گرچه گفتمان غالب داستان‌نویسی ما بیشتر به تفکیک تئوری از داستان تمایل دارد، تا از این راه هویتی توپر و کاذب برای خود فراهم آورد. گفتمانی که به تخصصی کردن و جداسازی ادبیات و تئوری ادبی معتقد است، مقوله‌ای که از عوارض دوران مدرن و تقسیم کار بورژوازی است، که بیش از خلق اثر، در کار هویت‌سازی برای نویسنده است. همان نوشتن به مثابه کار کردن. نگاه کنید به غالب کتاب‌های منتشرشده این سال‌ها در زمینه نقد ادبی، کتاب‌هایی که در نهایت پا را فراتر از یک تحقیق صرف یا نقد آکادمیک ــ که به اثر ادبی به عنوان یک امر ناب و انتزاعی نگاه می‌کند ــ نگذاشته‌اند.

بارتلیی محرر ملویل و داستان‌هایی از این دست، به طور پیشینی حامل تئوری‌هایی هستند که با حضور خلاقانه منتقد بارور می‌شود و البته هر روایتی نیازمند تئوری است تا در خود تمام نشود. همان‌طور که ژیل دلوز در مقاله «بارتلیی، یا یک فرمول» دربارهٔ این داستان مطرح می‌کند، این داستان برساننده فرمولی است که راه نظم نمادین را مسدود می‌کند و این‌جاست که ادبیات میاجبی تفکر خواهد شد و فلسفه از انتزاعی بودن خود دور شده، بارور می‌شود. داستان نیز به واسطه خوانش تئوریک از خود فراتر رفته و به چیزی بیش از یک داستان بدل می‌شود.

توصیف، درک و نقد اثر ادبی که مبین فرا رفتن از خود است، مستلزم نقدی متعالی، یعنی همان تأمل فلسفی است. همان‌طور که آدورنو می‌گوید: «اثر هنری خصلتی دوگانه دارد، به طور همزمان یک فاکت اجتماعی و در عین حال چیزی دیگر است. چیزی که در مقابل واقعیت و علیه آن می‌ایستد. این ابهام نهفته در هنر این حقیقت را آشکار می‌کند که حد فوقانی و اعلاّی هنر صرفا مساله‌ای زیبایی‌شناختی نیست. به همین دلیل است که اساسا فقط فلسفه می‌تواند آن را درآید. زیرا همین محتوا است که سوبه یا لم‌لحای خاص را در هنر مشخص می‌سازد که در آن هنر به واسطه حقیقت خود به چیزی بیش از هنر بدل می‌شود.»



علی شروقی

■ با توجه به اینکه تا به حال کمتر کار کلاسیک قرن نوزدهمی ترجمه کرده‌اید، چه شد که این بار به سراغ چنین داستانی رفتید؟

البته قبلاً هم کلاسیک ترجمه کرده‌ام دو کتاب از گالدوس ترجمه کرده‌ام که نویسنده‌ای است از ملویل هم قدیمی‌تر و دو کتاب هم از دی اچ لارنس. ولی بارتلیی محرر را به سفارش ناشر ترجمه کردم. چون می‌خواستند خود داستان را هم کنار نقدهایی که قرار بود درباره‌اش چاپ شود بیآورند و کسانی که دست‌اندرکار این مجموعه هستند ترجمه‌های قبلی از این داستان را نپسندیدند و نمی‌خواستند از آن ترجمه‌ها استفاده کنند، به همین دلیل به من پیشنهاد دادند که آن را ترجمه کنم و من هم قبول کردم.

■ ترجمه‌های قبلی را خوانده‌اید؟

از سه ترجمه‌ای که از این داستان شده من فقط یک ترجمه، یعنی ترجمه هوشنگ پیروزفر را خوانده‌ام که ترجمه بدی نبود اما چندجا مفاهیم را اشتباه و وارونه متوجه شده بود و از همه بدتر اشتباهی است که در ترجمه پاراگراف آخر داستان صورت گرفته. پیروزفر این پاراگراف را اشتباه متوجه شده و حال آنکه کل معنای داستان در همین پاراگراف است و عصاره داستان از آن در می‌آید. همان‌طور که گفتم دو ترجمه دیگر را خودم نخونده‌ام ولی دوستان به من گفتند که آن دو ترجمه هم در مورد پاراگراف آخر همین اشتباه را کرده‌اند.

■ یعنی آن پاراگراف را چگونه ترجمه کرده‌بودند؟

آخر داستان که ما می‌فهمیم بارتلیی قبلا در اداره پست و در قسمت نامه‌های بی‌صاحب کار می‌کرده، راوی می‌گوید که این نامه‌های بی‌صاحب چون به دست گیرنده‌شان نرسیده‌اند به مثابه کمک، دلداری یا همدلی‌ای هستند که تحقق پیدا نکرده‌اند. یعنی نمودارهای یک تلاش عبثانه. اما در ترجمه‌ای که من خواندم، مترجم ــ آن عبث بودن را به عنوان یک اصل کلی گرفته و به عبث بودن تمام تلاش‌های هستستی ربطش داده و متوجه این نکته نشده که تمام این مطالب به آن نامه‌ها برمی‌گردد و یک اصل کلی نیست و برای همین راوی در مورد نامه‌های می‌گوید که این نامه‌ها امیدهایی هستند که می‌توانستند در وجود افراد زنده بشوند اما در نهایت در آتش می‌سوزند. اما مترجم محترم وقتی به اینجا رسیده بود، گفته بود: «و این داستان هم در آتش سوخته خواهد شد» من این سطر را که خواندم ماندم که چرا پاراگراف آخر به کل اثر بی‌ربط است. وقتی به متن اصلی رجوع کردم، دیدم که تمام اشاره‌ها بیان یک سری مطالب کلی در مورد روند زندگی نیست و دقیقاً برمی‌گردد به همان نامه‌هایی که به دست صاحبان‌شان نرسیده‌اند. از دیدگاه راوی داستان و نه از دیدگاه من و نه حتی از دیدگاه ملویل، یکی از دلایل روانی رفتار غریب بارتلیی، تماس دائمی‌اش با این تلاش‌های عبث و بی‌ثمر بود.

■ آیا چنین اشتباهی در ترجمه، به دشواری نثر و زبان ملویل برمی‌گردد؟

خب، ملویل که بسیار نویسنده دشوارنویسی است و برای خود من ترجمه این داستان، یکی از ترجمه‌های چالش‌انگیز بود. چون در آوردن سبک و شیوه نگارش ملویل دشوار است. هم نثرش خیلی مغلق است و هم شیوه خاصی در استفاده از علایم سجاوندی دارد.

■ یک نکته خیلی هوشمندانه در این داستان ملویل، انتخاب راوی است. شاید اگر راوی فردی با روحیاتی متفاوت از اینکه هست می‌بود، مثلاً عصبی تر و بی‌حوصله‌تر و... این روایت اصلاً شکل نمی‌گرفت. ملویل شخصیت راوی را خیلی خوب با موضوع روایت هماهنگ کرده و براساس آن او را ساخته است.

اصلاً مشخص‌ترین چیزی که در وهله اول می‌شود درباره این داستان گفت، این است که بارتلیی محرر یک داستان شخصیت محور است نه رویداد محور و به همین دلیل خود شخصیت بارتلیی با اینکه از دل یک داستان کوتاه بیرون آمده از شخصیت‌های بدیع و ماندگار ادبیات است و نکته جالب دیگر این داستان تلفیق وضعیت تراژیک بارتلیی با پس‌زمینه کلاسا کمیک روایت است. در واقع سرشت بارتلیی مثل جبری است که وضعیت زندگی‌اش را به او تحمیل می‌کند و همین سرشت اوست که باعث می‌شود چنین روزگار و چنین فرجامی داشته باشد و مایه‌اش است که دو شخصیت دیگر داستان یعنی بولقمون و منگنه هم به نوعی دیگر دچار جبر ناشی از فطرت و طبیعت‌شان هستند، اما به صورت کمیک. اینکه این دو شخصیت دقیقاً در یک ساعت معین یعنی سرظهر به صورت مکانیکی تغییر ماهیت می‌دهند و خلق و خوی‌شان عوض می‌شود خیلی نکته بامزه‌ای است و ملویل اینجا به نوعی، مساله ماشینی شدن را مطرح می‌کند.

به همین دلیل است که عده‌ای از منتقدان دربارهٔ این داستان گفته‌اند که ملویل در این داستان انسان قرن بیستویکم را پیش‌بینی کرده است. انسانی که یک مقدار حالت مکانیکی پیدا کرده در کتاب راهنمایی هم که کمبریج راجع به هرمان ملویل چاپ کرده به اینکه بارتلیی انسان قرن بیستویکم است اشاره شده. یعنی انسانی که از دل جامعه صنعتی برآمده است. اگر به عنوان فرعی داستان هم رجوع کنیم این ویژگی را می‌بینیم اسم داستان هست: «بارتلیی محرر، داستانی از وال استریت»، باید توجه داشت که وال استریت چه در آن زمان و چه امروز، جایی است که نبض اقتصاد آمریکا در آن



هرمان ملویل

کتاب

گفت‌وگو با کاوه میرعباسی به مناسبت انتشار کتاب «ترجیح می‌دهم که نه»

بارتلیی، همان قصر کافکاست



کوهان قهرمان کاوه

«**ترجیح می‌دهم که نه**» (بارتلیی محرر و سه جستار فلسفی) همان‌طور که کاوه میرعباسی در همین گفت‌وگو اشاره کرده، کتابی است با محوریت مباحث تئوریک شکل گرفته پیرامون یک داستان. این، پروژه‌ای است که با داستان «بارتلیی محرر» هرمان ملویل آغاز شده و ظاهراً قرار است ادامه داشته باشد. بارتلیی محرر، همچون داستان «میشایل کلهاس» فون کلايست

نوشته شده، منتقد با اشاره به همین وسایل بارتلیی که راوی توصیف می‌کند، او را با جذامیان مقایسه کرده و گفته است در دوران باستان وقتی می‌خواستند جذامیان را از جامعه طرد کنند چند چیز به آنها می‌دادند. از جمله یک انبان و یک لباس. در داستان بارتلیی هم می‌بینیم که وسایل بارتلیی دقیقاً همان چیزهایی است که قبل از اینکه یک جذامی را از جامعه طرد کنند به او می‌دادند. البته همان‌طور که قبلاً هم گفتیم، اینها نقدهای مختلفی است که بر این داستان نوشته شده و هیچ کدام نظر شخصی خود من نیست. نظر شخصی من همان حرفی است که درباره نفوذناپذیری بارتلیی زدم. اما به هر حال همه این نقدهای مختلف و تأویل‌پذیری این داستان، یکی از علل ماندگاری آن است.

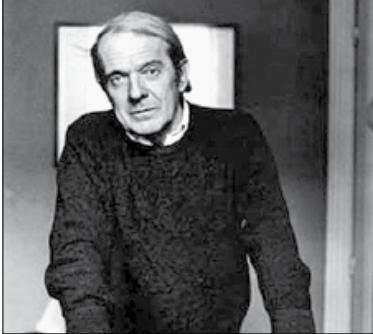
■ **فکر می‌کنید شخصیت بارتلیسی را می‌توان با شخصیت‌های دیگر آثار ملویل مقایسه کرد؟**
به نوعی می‌شود گفت که بارتلیی روی دیگر سکه «اتحادی هب» رمان «مویی دیک» است. چون بارتلیی ارادای خیلی قوی دارد اما منفعل است، در حالی که اراده قوی نخدای هب سرسختی‌اش، انفعالی نیست و تحرک دارد. اما در مویی دیک هم با آدمی مواجهیم که با یک جور سرسختی جنون‌آمیز که به مرگ می‌انجامد دنبال شکار نهنگ سفید است. اراده و سرسختی و قاطعیت نخدای هب در کاری است که می‌خواهد انجام دهد، اما اراده بارتلیی در کاری است که نمی‌خواهد انجام دهد. ولی اگر دقت کنیم، می‌بینیم که هر دو اینها آدم‌هایی هستند که کسی نمی‌تواند ارایش‌ان را برگرداند. به همین دلیل می‌توان گفت که مشابه، اما دو روی یک سکه‌اند.

■ **یک نکته‌ای که در داستان، در مورد ارتباط راوی با بارتلیسی در قیاس با ارتباطش با دو کارمند دیگر یعنی بولقمون و منگنه وجود دارد این است که آن دو کارمند هم در عین اینکه شخصیت‌های غربی و نامتعارفی دارند ولی رگ خواب‌شان دست راوی است و راوی توانسته به نوعی آنها را کنترل و ازشان استفاده کند، اما بارتلیی را به هیچ شکلی نمی‌تواند کنترل و رام کند.**
بارتلیی به اصطلاح عامیانه، بسیار آدم چومشی است و به هیچ شیوه‌ای رام نمی‌شود. هرچه هم داستان جوتوی می‌رود ترمرد منفعلانه‌اش شدیدتر می‌شود.

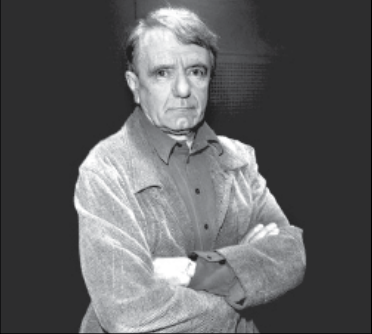
یعنی اول وقتی کارهایی غیراز کار خودش به او رجوع می‌شد انجام‌شان نمی‌داد. بعد می‌بینیم که کار خودش را هم انجام نمی‌دهد و بعد هم وقتی راوی می‌خواهد به نحوی کمکش کند، می‌بیند که بارتلیی به هیچ صراطی مستقیم نمی‌شود و به هیچ‌سازي نمی‌قصد.

■ **بارتلیی هیچ پیشینه‌ای ندارد. فقط در همان پایان داستان پیشینه‌ای برای او تراشیده می‌شود که آن هم به گفته راوی شایعه است و قطعییتی ندارد. همان قضیه نامه‌های بدون صاحب. به نظر نظران چرا ملویل این روایت را در پایان داستان آورده است؟**

آن قضیه که اصلاً هیچ قطعیتی ندارد و من که فکر نمی‌کنم اینکه آدم مدتی در قسمت نامه‌های بدون صاحب کار کند لزوماً چنین تأثیری بر شخصیتش بگذارد. این به نظر من چندان پذیرفتنی نیست اما فکر می‌کنم پایان داستان نه به عنوان یک علت روانشناسانه که بتواند شخصیت بارتلیی را توجیه کند، بلکه به عنوان یکی از عناصر داستان، بسیار پایان هوشمندانه‌ای است. مخصوصاً آن توجیه و توضیحی که در مورد سرنوشت نامه‌های بی‌صاحب آمده است. چون این نامه‌های بی‌صاحب، به خودی خود چیزی است که می‌شود خیلی عادی از کنارش گذشت و اصلاً جنبه دراماتیک به آن نداد. اما جنبه دراماتیک که ملویل به قضیه نامه‌ها می‌دهد



ژاک راسنبر



جورج کلکمان

کتاب هنر

نگاهی به کتاب «موسیقی‌شناسی» اثر بابک احمدی

آوازی برای پرندگان وحشی



علیرضا امیرحاجبی

■ آیا می‌توان بدون داشتن مطالعه و پشتوانه‌های علمی مورد نیاز به قطعه‌ای از موتزارت یا باخ گوش داد؟ روش‌های مختلف شناخت موسیقی و آهنگسازی چه کمکی به مخاطب در زمینه درک هنر موسیقی می‌کند؟ کتاب «موسیقی‌شناسی» فرهنگ تحلیلی مفاهیم اثر بابک احمدی به بخشی از پرسش‌های اصولی در زمینه موسیقی پاسخ داده است. اثر احمدی از چند جهت قابل ملاحظه و بررسی است: نخست آنکه کمتر دیده‌ایم نویسنده‌گان و مترجمانی که در حوزه فلسفه و اندیشه قلم می‌زنند توجهی به موسیقی داشته باشند. انتشار کتاب «موسیقی‌شناسی» تا حدودی توانسته خلأ بررسی مفهومی عناصر موسیقایی با مقولات در پیوند با آن را پر کند. دوم، برقراری ارتباطی است که بین موسیقی و سایر هنرها و علوم توسط مولف تنظیم شده است، به این معنی که احمدی تلاش کرده تا با دخال‌ت دادن مفاهیم و مقولاتی چون ادبیات، اساطیر، فلسفه کلاسیک و مدرن، جامعه‌شناسی، تاریخ، هرمونیک و نیز به میان‌کشاندن مفاهیم زیبایی‌شناسی در متنی وابسته به موسیقی شعاع و محیط پژوهش و پرسش را افزایش چشمگیری دهد. به این‌سان کتاب «موسیقی‌شناسی» تبدیل به اثری مهم و دریاب خواهد شد.

ساختمان کتاب بر اساس تمایل خود نویسنده بر مبنای «فرهنگ‌های مرجع» پایه‌ریزی شده و بر طبق حروف الفبای فارسی مداخل را منظم و در پیش چشم خواننده قرار داده است. این ساختار شاید در نظر اول، ذهن را به سمت مراجعه موردی و نه به‌پوسته به متن سوق دهد اما با کمی دقت و تحمل می‌توان با آشنایی و سپس سپاسی، صفحه‌ها متن را با لذت خواند.

در «موسیقی‌شناسی» احمدی نه‌تنها به موضوعاتی اشاره می‌کند که در پیوند با موسیقی هستند بلکه ریشه‌های کلامی، سوابق تاریخی آن موضوع یا علم خاص را نیز معرفی و ارتباط آن با هنر موسیقی را روشن می‌کند. در این زمینه وی از بیش از ۴۰۰ منبع خارجی در زمینه موسیقی و علوم دیگر استفاده کرده است.

مولف صرفاً به موسیقی کلاسیک (در معنای



عام آن) و ارتباطات تاریخی آن نپرداخته بلکه در بسیاری از موارد به موسیقی امروز جهان از جمله راک و پاپ نیز اشارات مفید و موثری داشته است. اما به دلیل ذهنیت فلسفی احمدی، مخاطب در جای‌جای کتاب فقط‌نظرات فیلسوفان کلاسیک و معاصر را مشاهده می‌کند؛ از نیچه و هایدگر گرفته تا تئودور آدورنو و رولان بارت و از کانت تا هگل و بنیامین. این رویکرد دو بازخورد دارد: اول به غنای خود کتاب می‌افزاید و مخاطب روابط دال و مدلولی – علت و معلولی – بین موسیقی و فلسفه را به درستی درک می‌کند و از سوی دیگر باعث خستگی و دلزدگی آن گروه از مخاطبان می‌شود که تنها به دنبال شناخت موسیقی هستند.

در جواب این عده می‌توان به صراحت گفت که میدان بازی هنر صرفاً مختص هنر و هنرمندان نیست و یکی از ویژگی‌های مقوله موسیقی‌شناسی، شناخت عناصر خارج از موسیقی است که بر موسیقی تأثیرگذار بوده‌اند. مخاطب قطعه‌های

باروک برای بررسی و درک آن ناچار است به دوران باروک و تحولات اجتماعی، سیاسی و فرهنگی سال‌های ۱۶۰۰ تا ۱۷۵۰ رجوع کند. یا برای درک موسیقی بومی کشوری آفریقایی پیش‌زمینه‌های قومی و مردم‌شناسانه جغرافیای آن منطقه الزامی است. موسیقی‌شناسی، خیابان‌ها و کوچه‌ها و بزرگراه‌های متعدد و متنوعی دارد که مولف کتاب مذکور مداخل آنها را به مثابه چراغ راهنمایی تعریف کرده و به مخاطب ارائه داده است. کتاب «موسیقی‌شناسی» ویژگی دیگری نیز دارد و آن عدم استفاده از کلمات اصلی و اصطلاحات موسیقی به زبان‌های لاتین، فرانسه و آلمانی است که در نهایت و با بررسی کتاب، متوجه دلیل این اقدام نمی‌شویم. امری کاملاً الزامی که باعث می‌شود هم مخاطب با تلفظ و املاّی صحیح اصطلاحات متعدد موسیقی آشنا شود و هم در پژوهش‌های آینده دچار مشکل نشود. مولف در پیش‌گفتار به نکته مهمی اشاره می‌کند و آن «ضرورت درک مبانی موسیقی توسط شنوندگان آن است.» می‌توان پذیرفت که در جهان مصرف‌گرای امروز، موسیقی نیز کالایی است که خریداری و مصرف می‌شود اما دقت در برگزیدن همین کالا نیز بسیار سخت و گاه توان‌فرساست.

می‌توان پذیرفت که تولید انبوه آثار موسیقایی و شبه‌موسیقایی باعث سرگشتگی عمومی و کلی مخاطب شده اما هنوز هم می‌توان این توصیه را قبول کرد که «لطفاً موسیقی را جدی بگیرید!»