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كتاب هنرپس از بابل

 نگاهي به كتاب »موسيقي‌شناسي« 
اثر بابك احمدي

آوازي براي پرندگان وحشي 

آيا مي‌توان بدون داشتن مطالعه و پشتوانه‌هاي ��
علمي م��ورد نياز به قطع��ه‌اي از موت��زارت يا باخ 
گوش داد؟ روش‌هاي مختلف ش��ناخت موسيقي و 
آهنگسازي چه كمكي به مخاطب در زمينه درك 
هنر موس��يقي مي‌كند؟ كتاب »موسيقي‌شناسي« 
فرهنگ تحليلي مفاهيم اثر بابك احمدي به بخشي 
از پرسش‌هاي اصولي در زمينه موسيقي پاسخ داده 
اس��ت. اثر احمدي از چند جه��ت قابل ملاحظه و 
بررسي است؛ نخست آنكه كمتر ديده‌ايم نويسندگان 
و مترجماني كه در حوزه فلسفه و انديشه قلم مي‌زنند 
توجهي به موس��يقي داشته باش��ند. انتشار كتاب 
»موسيقي‌شناسي« تا حدودي توانسته خلأ بررسي 
مفهومي عناصر موس��يقايي يا مقولات در پيوند با 
آن را پر كند. دوم، برقراري ارتباطي اس��ت كه بين 
موسيقي و ساير هنرها و علوم توسط مولف تنظيم 
شده اس��ت، به اين معني كه احمدي تلاش كرده 
ت��ا با دخالت دادن مفاهيم و مقولاتي چون ادبيات، 
اساطير، فلسفه كلاسيك و مدرن، جامعه‌شناسي، 
تاريخ، هرمنوتيك و نيز به ميان‌كش��اندن مفاهيم 
زيبايي‌شناسي در متني وابسته به موسيقي شعاع 
و محيط پژوهش و پرس��ش را افزايش چشمگيري 
دهد. به اين‌سان كتاب »موسيقي‌شناسي« تبديل به 

اثري مهم و ديرياب خواهد شد. 
ساختار كتاب بر اس��اس تمايل خود نويسنده 
بر مبناي »فرهنگ‌هاي مرجع« پايه‌ريزي ش��ده و 
بر طبق حروف الفباي فارس��ي مداخل را منظم و 
در پيش چشم خواننده قرار داده است. اين ساختار 
شايد در نظر اول، ذهن را به سمت مراجعه موردي 
و نه پيوس��ته به متن سوق دهد اما با كمي دقت و 
تحمل مي‌توان با آشنايي و سپس سمپاتي، صفحه 

صفحه متن را با لذت خواند. 
در »موسيقي‌شناس��ي« احم��دي نه‌تنه��ا به 
موضوعاتي اش��اره مي‌كند كه در پيوند با موسيقي 
هستند بلكه ريشه‌هاي كلامي، سوابق تاريخي آن 
موضوع يا عل��م خاص را نيز معرفي و ارتباط آن با 
هنر موس��يقي را روشن مي‌كند. در اين زمينه وي 
از بيش از 400 منبع خارجي در زمينه موسيقي و 

علوم ديگر استفاده كرده است. 
مولف صرفا به موس��يقي كلاسيك )در معناي 

ع��ام آن( و ارتباطات تاريخي آن نپرداخته بلكه در 
بس��ياري از موارد به موسيقي امروز جهان از جمله 
راك و پاپ نيز اشارات مفيد و موثري داشته است. 
اما به دليل ذهنيت فلس��في احمدي، مخاطب در 
جاي‌جاي كتاب نقطه‌نظرات فيلسوفان كلاسيك و 
معاصر را مشاهده مي‌كند؛ از نيچه و هايدگر گرفته 
ت��ا تئودور آدورنو و رولان ب��ارت و از كانت تا هگل 
و بنيامين. اي��ن رويكرد دو بازخ��ورد دارد؛ اول به 
غناي خود كتاب مي‌افزاي��د و مخاطب روابط دال 
و مدلولي- علت و معلولي- بين موسيقي و فلسفه 
را به درس��تي درك مي‌كند و از سوي ديگر باعث 
خس��تگي و دلزدگي آن گروه از مخاطبان مي‌شود 

كه تنها به دنبال شناخت موسيقي هستند. 
در ج��واب اين عده مي‌ت��وان به صراحت گفت 
كه ميدان بازي هنر صرفا مختص هنر و هنرمندان 
نيست و يكي از ويژگي‌هاي مقوله موسيقي‌شناسي، 
ش��ناخت عناصر خارج از موس��يقي اس��ت كه بر 
موس��يقي تاثیرگذار بوده‌ان��د. مخاطب قطعه‌هاي 
باروك براي بررسي و درك آن ناچار است به دوران 
ب��اروك و تحولات اجتماعي، سياس��ي و فرهنگي 
سال‌هاي 1600 تا 1750 رجوع كند. يا براي درك 
موسيقي بومي كشوري آفريقايي پيش‌زمينه‌هاي 
قومي و مردم‌شناسانه جغرافياي آن منطقه الزامي 
اس��ت. موسيقي‌شناس��ي، خيابان‌ها و كوچه‌ها و 
بزرگراه‌هاي متعدد و متنوعي دارد كه مولف كتاب 
مذك��ور مداخل آنه��ا را به مثابه چ��راغ راهنمايي 
تعريف كرده و به مخاطب ارايه داده اس��ت. كتاب 
»موسيقي‌شناس��ي« ويژگي ديگري نيز دارد و آن 
عدم استفاده از كلمات اصلي و اصطلاحات موسيقي 
به زبان‌هاي لاتين، فرانس��ه و آلماني اس��ت كه در 
نهايت و با بررس��ي كتاب، متوجه دليل اين اقدام 
نمي‌شويم. امري كاملا الزامي كه باعث مي‌شود هم 
مخاطب با تلفظ و املاي صحيح اصطلاحات متعدد 
موسيقي آشنا شود و هم در پژوهش‌هاي آينده دچار 
مش��كل نشود. مولف در پيش‌گفتار به نكته مهمي 
اشاره مي‌كند و آن »ضرورت درك مباني موسيقي 
توسط شنوندگان آن است.« مي‌توان پذيرفت كه در 
جهان مصرف‌گراي امروز، موسيقي نيز كالايي است 
كه خريداري و مصرف مي‌شود اما دقت در برگزيدن 
همين كالا نيز بسيار س��خت و گاه توان‌فرساست. 
مي‌توان پذيرفت كه توليد انبوه آثار موس��يقايي و 
شبه‌موسيقايي باعث سرگش��تگي عمومي و كلي 
مخاطب ش��ده اما هنوز هم مي‌توان اين توصيه را 

قبول كرد كه »لطفا موسيقي را جدي بگيريد!« 

حاشيه‌اي بر انتشار »ترجيح مي‌دهم كه نه«

فرمول مقاومت

انتش��ار كتاب »ترجيح مي‌دهم كه نه« شامل ��
داس��تان بارتلبي مح��رر اثر هرمان ملويل و س��ه 
جستار فلسفي درباره اين اثر، بدون ترديد در فضاي 
رخوت‌زده و تئوري‌گريز اين روزهاي ادبيات ما، يك 
»اتفاق« اس��ت. اين كتاب كه اولين اثر از مجموعه 
»داستان/ نقد«هاي كتاب نشر نيكا است، در واقع 
اتصالي است بين داستان و تئوري كه امكاني براي 
خوانش يك اث��ر ادبي و نگاهي نو به »نقد ادبي«را 

پيش روي مي‌گذارد. 
اتفاق، افتاده اس��ت. حتي اگر بخشي از جامعه 
ادبي ما به واس��طه نوع نگاه ساده‌انگارانه به ادبيات، 
درصدد انكار آن برآين��د. برهوت نقد ادبي و جاي 
خالي كتاب‌هاي��ي كه با رويكردي انتق��ادي با اثر 
ادبي مواجه مي‌شوند، انتشار اين دست كتاب‌ها را 
به ضرورت بدل كرده است. ضرورتي كه نگاه خيره 
منتقد س��ازش‌ناپذيري چون رضا براهني را _ كه 
بي‌ش��ك از آغازگران نقد مدرن و جدي در ادبيات 

ايران بوده- به خود خوانده است. 
 »ترجي��ح مي‌دهم كه نه« ع�الوه بر انتخاب و 
ترجمه يك اثر كلاسيك، با چاپ مقالاتي تئوريك 
در اين‌باره، كنش��ي مداخله‌گرانه در وضعيت ادبي 
امروز ايران داش��ته است.  در سال‌هايی که، جريان 
غالب ادبي، انتشار ادبياتي صرفا متفاوت اما خنثي 
و بر پايه منطق بازار بوده و از طرف ديگر نقد ادبي 

كنش‌گر، محكوم و طرد شده است.
 با اين همه، اين س��ال‌ها را بايد سال نقد ادبي 
دانست. چرا كه در اين سال‌ها گرچه نظم حاكم بر 
ادبيات سعي در خنثي كردن نيروهاي نقد به واسطه 
برپايي نمايش جلسات ادبي و رونمايي و تبليغات 
و اس��تفاده از رسانه‌ها و صفحات ادبي روزنامه‌ها به 
عنوان ويترين كتاب داشته، اما قدرت ويران‌كننده 
و تنش زاي »نقد« با اعلام كليشه‌اي بودن جريان 
غالب ادب��ي، فضاي حاكم را بحراني كرده اس��ت. 
حقيقتا که »بدون مفهوم و مفهوم‌پردازي، تفكري 
هم در كار نخواهد بود.«  در سال‌هاي اخير انتشار 
كتاب‌هايي مانند »ترجيح مي‌دهم كه نه« و »پس 
از بابل« تاليف ش��هريار وقفي‌پور، ش��وكی بر بدنه 
ادبي��ات ما بوده‌ان��د، كه با مفهوم‌پ��ردازي و راندن 
ايده‌ها به جايي كه عليه خود بش��ورند، بار ديگر با 
طرح رابطه ديالتيكي ادبيات و تئوري، نظم جامعه 
ادب��يِ تئوري‌هراس ما را بر ه��م زده‌اند. و از اين راه 
به مقاومت فكر، در برابر سلطه عقل ابزاري _همان 

مفهوم‌پردازي انتزاعي- پرداخته‌اند. 
به تعبير فرويد فانتزي و خ��واب دو معنا دارد: 
يك معناي اوليه كه حامل نشانه‌ها و دال‌هايي است 
كه در ظاهر مي‌توان تعبير و رمزگشايي‌شان كرد. 
و ي��ك معناي ثانويه كه امي��ال واپس مانده در آن 
رمزگشايي مي‌ش��وند. »ترجيح مي‌دهم كه نه« يا 
بارتلبي محرر از داس��تان‌هايي است كه در سطح 
ثانويه‌اش معنا مي‌ش��ود. برخلاف داستان‌هايي كه 
از آغاز با يك منطق تئوريك نوشته شده‌اند. مانند 
تهوع سارتر، يا حتي برخي از آثار آلبر كامو. بر اين 
اساس حتي مي‌توان پا را فراتر گذاشت و ادعا كرد 
كه تئوري همواره به ش��كل بالقوه در هر اثر هنري 
وجود دارد. گرچه گفتمان غالب داستان‌نويسي ما 
بيشتر به تفكيك تئوري از داستان تمايل دارد، تا از 
اين راه هويتي توپر و كاذب براي خود فراهم آورد. 
گفتماني كه به تخصصي كردن و جداسازي ادبيات 
و تئوري ادبي معتقد است، مقوله‌اي كه از عوارض 
دوران مدرن و تقسيم كار بورژوازي است، كه بيش 
از خل��ق اثر، در كار هويت‌س��ازي براي نويس��نده 
اس��ت. همان نوش��تن به مثابه كار ك��ردن.  نگاه 
كنيد به غالب كتاب‌هاي منتش��ر شده اين سال‌ها 
در زمينه نق��د ادبي، كتاب‌هايي كه در نهايت پا را 
فراتر از يك تحقيق ص��رف يا نقد آكادميك - كه 
ب��ه اثر ادبي به عنوان يك امر ن��اب و انتزاعي نگاه 

مي‌كند - نگذاشته‌اند. 
بارتلب��ي محرر ملوي��ل و داس��تان‌هايي از اين 
دست، به طور پيشيني حامل تئوري‌هايي هستند 
كه با حضور خلاقانه منتقد بارور مي‌ش��ود و البته 
هر روايتي نيازمند تئوري اس��ت ت��ا در خود تمام 
نشود. همان‌طور كه ژيل دلوز در مقاله »بارتلبي، يا 
يك فرمول« درباره اين داستان مطرح میک‌ند، اين 
داستان برسازنده فرمولي است كه راه نظم نمادين 
را مسدود مي‌كند و اين‌جاست كه ادبيات ميانجي 
تفكر خواهد شد و فلسفه از انتزاعي بودن خود دور 
شده، بارور مي‌شود. داستان نيز به واسطه خوانش 
تئوريك از خود فراتر رفته و به چيزي بيش از يك 

داستان بدل مي‌شود.
توصيف، درك و نقد اثر ادبي كه مبين فرا رفتن 
از خود اس��ت، مستلزم نقدي متعالي، يعني همان 
تامل فلسفي است. همان‌طور كه آدورنو مي‌گويد: 
»اثر هنري خصلت��ي دوگانه دارد، به طور همزمان 
يك فاكت اجتماع��ي و در عين حال چيزي ديگر 
اس��ت. چيزي ك��ه در مقابل واقعي��ت و عليه آن 
مي‌ايستد... اين ابهام نهفته در هنر اين حقيقت را 
آش��كار مي‌كند كه حد فوقاني و اعلاي هنر صرفا 
مساله‌اي زيبايي‌شناختي نيست... به همين دليل 
اس��ت كه اساسا فقط فلسفه مي‌تواند آن را دريابد. 
زيرا همين محتوا است كه سويه يا لمحه‌اي خاص 
را در هنر مشخص مي‌سازد كه در آن هنر به واسطه 
حقيقت خود به چيزي بيش از هنر بدل مي‌شود.«

ÁÁ ب�ا توجه ب�ه اينكه تا به حال كمتر كار كلاس�يك قرن‌
نوزدهم�ي ترجمه كرده‌ايد، چه ش�د كه اين بار به س�راغ 

چنين داستاني رفتيد؟ 
البته قبلا هم كلاسيك ترجمه كرده‌ام. دو كتاب از گالدوس 
ترجمه كرده‌ام كه نويسنده‌اي است از ملويل هم قديمي‌تر و دو 
كتاب هم از دي اچ لارنس. ولي بارتلبي محرر را به س��فارش 
ناشر ترجمه كردم. چون مي‌خواستند خود داستان را هم كنار 
نقدهايي كه قرار بود درباره‌اش چاپ شود بياورند و كساني كه 
دس��ت‌اندركار اين مجموعه هس��تند ترجمه‌هاي قبلي از اين 
داستان را نپسنديدند و نمي‌خواستند از آن ترجمه‌ها استفاده 
كنند. به همين دليل به من پيشنهاد دادند كه آن را ترجمه كنم 

و من هم قبول كردم. 
ÁÁ ترجمه‌هاي قبلي را خوانده‌ايد؟‌

از س��ه ترجمه‌اي كه از اين داس��تان ش��ده من فقط يك 
ترجمه، يعني ترجمه هوشنگ پيرنظر را خوانده‌ام كه ترجمه 
بدي نبود اما چندجا مفاهيم را اشتباه و وارونه متوجه شده بود و 
از همه بدتر اشتباهي است كه در ترجمه پاراگراف آخر داستان 
صورت گرفته. پيرنظر اين پاراگراف را اش��تباه متوجه ش��ده و 
حال آنكه كل معناي داستان در همين پاراگراف است و عصاره 
داستان از آن در مي‌آيد. همان طور كه گفتم دو ترجمه ديگر 
را خودم نخوانده‌ام ولي دوستان به من گفتند كه آن دو ترجمه 

هم در مورد پاراگراف آخر همين اشتباه را كرده‌اند. 
ÁÁ يعني آن پاراگراف را چگونه ترجمه كرده بودند؟‌

آخر داستان كه ما مي‌فهميم بارتلبي قبلا در اداره پست و 
در قسمت نامه‌هاي بي‌صاحب كار مي‌كرده، راوي مي‌گويد كه 
اين نامه‌هاي بي‌صاحب چون به دست گيرنده‌شان نرسيده‌اند 
به مثابه كمك، دلداري يا همدلي‌اي هس��تند كه تحقق پيدا 
نكرده‌اند. يعني نمودارهاي يك تلاش عبث‌اند. اما در ترجمه‌اي 
كه من خواندم، مترج��م آن عبث بودن را به عنوان يك اصل 
كل��ي گرفته و به عبث بودن تمام تلاش‌هاي هس��تي ربطش 
داده و متوجه اين نكته نشده كه تمام اين مطالب به آن نامه‌ها 
برمي‌گردد و يك اصل كلي نيست و براي همين راوي در مورد 
نامه‌ها مي‌گويد كه اين نامه‌ها اميدهايي هستند كه مي‌توانستند 
در وجود افراد زنده بشوند اما در نهايت در آتش مي‌سوزند. اما 
مترجم محترم وقتي به اينجا رس��يده ب��ود، گفته بود: »و اين 
داستان هم در آتش سوخته خواهد شد.« من اين سطر را كه 
خوان��دم ماندم كه چرا پاراگراف آخر به كل اثر بي‌ربط اس��ت. 
وقتي به متن اصلي رجوع كردم، ديدم كه تمام اش��اره‌ها بيان 
يك س��ري مطالب كلي در مورد روند زندگي نيس��ت و دقيقا 
برمي‌گ��ردد به همان نامه‌هايي كه به دس��ت صاحبان‌ش��ان 
نرس��يده‌اند و از ديدگاه راوي داس��تان و نه از ديدگاه من و نه 
حتي از ديدگاه ملويل، يكي از دلايل رواني رفتار غريب بارتلبي، 

تماس دايمي‌اش با اين تلاش‌هاي عبث و بي‌ثمر بوده. 
ÁÁ آيا چنين اش�تباهي در ترجمه، به دشواري نثر و زبان‌

ملويل برمي‌گردد؟ 
خب، ملويل كه بسيار نويسنده دشوارنويسي است و براي 
خود من ترجمه اين داستان، يكي از ترجمه‌هاي چالش‌انگيز 
بود. چون در آوردن سبك و شيوه نگارش ملويل خيلي دشوار 
اس��ت. هم نثرش خيلي مغلق اس��ت و هم ش��يوه خاصي در 

استفاده از علايم سجاوندي دارد. 
ÁÁ ،يك نكته خيلي هوش�مندانه در اين داس�تان ملويل

انتخاب راوي اس�ت. ش�ايد اگ�ر راوي فردي ب�ا روحياتي 
متفاوت از اينكه هست مي‌بود، مثلا عصبي‌تر و بي‌حوصله‌تر 
و... اين روايت اصلا شكل نمي‌گرفت. ملويل شخصيت راوي 
را خيلي خوب با موضوع روايت هماهنگ كرده و براساس 

آن او را ساخته است. 
اصلا مشخص‌ترين چيزي كه در وهله اول مي‌شود درباره 
اين داس��تان گفت، اين است كه بارتلبي محرر يك داستان 
شخصيت محور است نه رويداد محور و به همين دليل خود 
شخصيت بارتلبي با اينكه از دل يك داستان كوتاه بيرون آمده 
از ش��خصيت‌هاي بديع و ماندگار ادبيات است و نكته جالب 
ديگر اين داستان تلفيق وضعيت تراژيك بارتلبي با پس‌زمينه 
كام�ال كميك روايت اس��ت. در واقع سرش��ت بارتلبي مثل 
جبري اس��ت كه وضعيت زندگي‌اش را به او تحميل مي‌كند 
و همين سرش��ت اوست كه باعث مي‌ش��ود چنين روزگار و 
چنين فرجامي داش��ته باش��د و بامزه است كه دو شخصيت 
ديگر داستان يعني بوقلمون و منگنه هم به نوعي ديگر دچار 
جبر ناش��ي از فطرت و طبيعت‌شان هس��تند، اما به صورت 
كميك. اينكه اين دو ش��خصيت دقيقا در يك ساعت معين 
يعني س��رظهر به صورت مكانيكي تغيير ماهيت مي‌دهند و 
خلق و خوي‌شان عوض مي‌شود خيلي نكته بامزه‌اي است و 
ملويل اينجا به نوعي، مساله ماشيني شدن را مطرح مي‌كند. 
به همين دليل است كه عده‌اي از منتقدان درباره اين داستان 
گفته‌اند كه ملويل در اين داس��تان انسان قرن بيست‌ويكم را 
پيش‌بيني كرده است. انساني كه يك مقدار حالت مكانيكي 
پيدا كرده. در كتاب راهنمايي هم كه كمبريج راجع به هرمان 
ملويل چاپ كرده به اينكه بارتلبي انس��ان قرن بيست‌ويكم 
است اشاره شده. يعني انساني كه از دل جامعه صنعتي برآمده 
است. اگر به عنوان فرعي داستان هم رجوع كنيم اين ويژگي 
را مي‌بينيم. اسم داستان هست: »بارتلبي محرر، داستاني از 
وال اس��تريت.« بايد توجه داشت كه وال استريت چه در آن 
زمان و چه امروز، جايي اس��ت كه نبض اقتصاد آمريكا در آن 

مي‌تپد. گرچه ما جز در عنوان داس��تان و اينكه قيد مي‌شود 
در كدام مكان مي‌گذرد حضور وال اس��تريت را به آن صورت 
حس نمي‌كنيم ولي خود انتخاب اين مكان معنا‌دار است و يك 
پس‌زمينه ذهني به مخاطب مي‌دهد. البته هيچ كدام از اين 
تحليل‌ها را نمي‌شود قطعي فرض كرد و هركدام مي‌تواند در 

جاي خود معتبر، جالب و قابل تامل باشد. 
ÁÁ نكته ديگر داستان، خود شخصيت بارتلبي و نوع تمرد

اوست.
بله، بارتلبي در واقع، يك شخصيت كاملا متمرد و نافرمان 
است اما نافرماني و تمردش يك جور حالت منفعلانه دارد. يعني 
هميشه به صورت س��لبي تمرد مي‌كند نه به صورت ايجابي. 
هميش��ه به او يك دستور مثبت مي‌دهند و مي‌گويند اين كار 
را بك��ن و او نمي‌كن��د و مي‌گويد ترجيح مي‌دهم، نكنم. هيچ 
وقت پيش نمي‌آيد كه به او بگويند فلان كار را نكن و او بكند. 
در هيچ كجاي داس��تان جمله امري كه خط��اب به او به كار 
مي‌رود منفي نيست. در ضمن بارتلبي شخصيتي نفوذ‌ناپذير 
و منطق‌ناپذير دارد و هيچ اس��تدلال منطقي‌اي را نمي‌پذيرد 
و ما نمي‌توانيم به داخل ش��خصيت او نفوذ كنيم و اينجاست 
كه من توجهم برمي‌گردد به كساني كه گفته‌اند اين داستان، 
طلايه‌دار آثار كافكاست و مشخصا به »محاكمه« اشاره كرده‌اند 
چ��ون در محاكمه هم يك مقوله نفوذناپذير وجود دارد. يعني 
هيچ وقت نمي‌فهميم، ژوزف.كا، چرا و به چه جرمي محاكمه 
مي‌شود. در »قصر« هم همين حالت وجود دارد. معلوم نيست 
ساكنان قصر چه كساني هستند و ريشه قدرت‌شان كجاست 
و اصلا خود قصر، در رمان كافكا يك مقوله نفوذناپذير اس��ت. 
اما در داستان بارتلبي، به جاي يك اتفاق يا يك مكان، با يك 
شخصيت نفوذناپذير مواجهيم. شخصيتي كاملا نفوذ‌ناپذير كه 
معلوم نيس��ت چرا تمرد مي‌كند. براي همين مي‌گويم كه آن 
توجيهي كه راوي در آخر داستان مطرح مي‌كند براي من اصلا 
قابل قبول نيس��ت و چه بسا براي خود ملويل هم قابل قبول 

نبوده اس��ت و اي��ن را از زبان راوي 
مي‌گويد و راوي هم آدمي است با 
خصوصيات خاص خود، آدمي كه 
بلندپروازي ندارد و س��رش به كار 
خودش اس��ت و از دردسر گريزان 
اس��ت و به نظر هم نمي‌آيد كه از 
نظر هوش و درايت و موشكافي و... 
چندان درخشان باشد و شايد هم 

ملويل به عمد چنين كسي را براي روايت داستان انتخاب كرده 
چون اگر يك راوي هوشمندتر داشتيم شايد بهتر مي‌توانست به 
درون شخصيت بارتلبي نفوذ كند. اما ملويل با انتخاب اين راوي، 
بارتلبي را دور از دسترس نگه داشته و ابهام را در شخصيت او 

باقي گذاشته است. 
ÁÁ جالب اينجاست كه اصلا هم شخصيت را روانشناسي

نمي‌كند و هيچ پيشينه‌اي از او به دست نمي‌دهد. 
دقيقا و حتي به نظر مي‌رس��د عق��ل راوي به اين چيزها 
نمي‌رسد كه بخواهد روانكاوي كند. يعني آدمي است كه خيلي 
وس��عت ديد ندارد و اينها همه نشان مي‌دهد كه انتخاب او از 

طرف ملويل كاملا عامدانه بوده است. 
ÁÁ در واقع اگر راوي هر ويژگي‌اي غير از اين داشت، روايت 

به سمت ديگري مي‌رفت.
بله، مثلا شايد با خودش كلنجار مي‌رفت كه ببيند اين آدم 
چرا اين جوري است. اما روايت اين راوي از شخصيت بارتلبي 
كاملا در سطح است و جايي هم كه شروع مي‌كند به استدلال 
كردن، استدلالش در اين مورد است كه حالا من با اين آدم چه 
كار كنم. يعني استدلالش بر مي‌گردد به مشكل خودش با اين 
آدم، نه خود او. در مورد خود بارتلبي فقط اطلاعاتي از كارهاي 
بيرون��ي اين آدم به ما مي‌دهد. مثل اينكه غذا چه مي‌خورد و 
وسايلش چيست و... اتفاقا در يكي از نقدهايي كه بر اين داستان 

نوشته شده، منتقد با اشاره به همين وسايل بارتلبي كه راوي 
توصيف مي‌كند، او را با جذاميان مقايس��ه كرده و گفته است 
در دوران باستان وقتي مي‌خواستند جذاميان را از جامعه طرد 
كنند چند چيز به آنها مي‌دادند. از جمله يك انبان و يك لباس. 
در داستان بارتلبي هم مي‌بينيم كه وسايل بارتلبي دقيقا همان 
چيزهايي است كه قبل از اينكه يك جذامي را از جامعه طرد 
كنن��د به او مي‌داده‌اند. البته همانطور كه قبلا هم گفتم، اينها 
نقدهاي مختلفي اس��ت كه بر اين داستان نوشته شده و هيچ 
كدام نظر ش��خصي خود من نيست. نظر شخصي من همان 
حرفي است كه درباره نفوذناپذيري بارتلبي زدم. اما به هرحال 
همه اين نقدهاي مختلف و تاويل پذيري اين داستان، يكي از 

علل ماندگاري آن است. 
ÁÁ فك�ر مي‌كني�د ش�خصيت بارتلب�ي را مي‌ت�وان ب�ا

شخصيت‌هاي ديگر آثار ملويل مقايسه كرد؟ 
به نوعي مي‌شود گفت كه بارتلبي روي ديگر سكه »ناخدا‌اي 
هب« رمان »موبي ديك« اس��ت. چون بارتلبي اراده‌اي خيلي 
قوي دارد اما منفعل است، در حالي كه اراده قوي ناخدا‌اي هب 
و سرسختي‌اش، انفعالي نيست و تحرك دارد. اما در موبي ديك 
ه��م با آدمي مواجهيم كه با يك جور سرس��ختي جنون‌آميز 
كه به مرگ مي‌انجامد دنبال ش��كار نهنگ سفيد است. اراده و 
سرسختي و قاطعيت ناخدا‌اي هب در كاري است كه مي‌خواهد 
انجام دهد، اما اراده بارتلبي در كاري است كه نمي‌خواهد انجام 
ده��د. ولي اگر دقت كنيم، مي‌بينيم كه هر دو اينها آدم‌هايي 
هستند كه كسي نمي‌تواند راي‌شان را برگرداند. به همين دليل 

مي‌توان گفت كه مشابه، اما دو روي يك سكه‌اند. 
ÁÁ ي�ك نكته‌اي كه در داس�تان، در مورد ارتب�اط راوي با

بارتلب�ي در قياس ب�ا ارتباطش ب�ا دو كارمند ديگر يعني 
بوقلمون و منگنه وجود دارد اين است كه آن دو كارمند هم 
در عين اينكه شخصيت‌هاي غريب و نامتعارفي دارند ولي 
رگ خواب‌شان دست راوي است و راوي توانسته به نوعي 
آنها را كنترل و ازش�ان اس�تفاده 
كند، اما بارتلبي را به هيچ شكلي 

نمي‌تواند كنترل و رام كند. 
بارتلبي به اصط�الح عاميانه، 
بس��يار آدم چموشي اس��ت و به 
هيچ شيوه‌اي رام نمي‌شود. هرچه 
هم داس��تان جلوتر مي‌رود تمرد 
منفعلانه‌اش ش��ديدتر مي‌ش��ود. 
يعني اول وقتي كارهايي غيراز كار خودش به او رجوع مي‌شد 
انجام‌ش��ان نمي‌داد. بعد مي‌بينيم كه كار خودش را هم انجام 
نمي‌دهد و بعد هم وقت��ي راوي مي‌خواهد به نحوي كمكش 
كند، مي‌بيند كه بارتلبي به هيچ صراطي مستقيم نمي‌شود و به 

هيچ‌سازي نمي‌رقصد. 
ÁÁ بارتلبي هيچ پيش�ينه‌اي ندارد. فق�ط در همان پايان

داستان پيش�ينه‌اي براي او تراشيده مي‌ش�ود كه آن هم 
به گفته راوي ش�ايعه اس�ت و قطعيتي ندارد. همان قضيه 
نامه‌هاي بدون صاحب. به نظرتان چرا ملويل اين روايت را 

در پايان داستان آورده است؟ 
آن قضي��ه كه اص�ال هيچ قطعيتي ن��دارد و من كه فكر 
نمي‌كنم اينكه آدم مدتي در قسمت نامه‌هاي بدون صاحب 
كار كند لزوما چنين تاثيري بر شخصيتش بگذارد. اين به نظر 
من چندان پذيرفتني نيست اما فكر مي‌كنم پايان داستان نه 
به عنوان يك علت روانشناسانه كه بتواند شخصيت بارتلبي 
را توجيه كند، بلكه به عنوان يكي از عناصر داس��تان، بسيار 
پايان هوشمندانه‌اي است. مخصوصا آن توجيه و توصيفي كه 
در مورد سرنوش��ت نامه‌هاي بي‌صاحب آمده است. چون اين 
نامه‌هاي بي‌صاحب، به خودي خود چيزي است كه مي‌شود 
خيلي عادي از كنارش گذشت و اصلا جنبه دراماتيك به آن 
نداد. اما جنبه دراماتيكي كه ملويل به قضيه نامه‌ها مي‌دهد 

از نظر زيباش��ناختي در چارچوب و بس��تر خود اين داستان 
خيلي خوب عمل مي‌كند. براي همين است كه مي‌گويم در 
آن ترجمه‌اي كه اين مساله جا افتاده بود احساس مي‌كردي 
كه راوي يك دفعه از داس��تان آمده بيرون و ش��روع كرده به 
فلس��فه بافي راجع به جريان كل زندگي كه خب اين خيلي 
عجيب بود، ملويل اين موضوع را از دل خود داس��تان بيرون 
كشيده است. يعني در حقيقت مي‌شود گفت كه سرنوشت 
خود بارتلبي به نوعي با وضعيت آن نامه‌ها تش��ابه‌هايي دارد. 
اما جنبه دراماتيك و ادبي نامه‌ها در داستان ملويل اينجاست 
كه در مقايس��ه با واقعيت، ملويل يك مورد اس��تثنايي را در 
رابطه با نامه‌هاي بي‌صاحب برجسته كرده است. وگرنه الزاما 
همه نامه‌هايي كه به مقصد و به دست گيرنده‌شان نمي‌رسد 
آن‌گونه كه ملويل در اين داستان از زبان راوي گفته، نامه‌هايي 
حياتي نيستند و شايد اصلا نود و نه درصدشان هم نامه‌هايي 
كم اهميت باشند. بنابراين به تاكيد ملويل بر حياتي بودن اين 
نامه‌ها كاملا بايد از جنب��ه‌اي ادبي نگاه كرد. يعني ملويل از 
جنبه‌اي شاعرانه به قضيه نامه‌هايي كه به دست صاحبان‌شان 
نمي‌رسند نگاه كرده است و ترفندي كه به كار برده اين است 
كه استثنا را قاعده كرده است. حتما توي يك ميليون نامه‌اي 
كه نوشته مي‌شود يكي هم هست كه حياتي و سرنوشت ساز 
و تعيين‌كننده است ولي اين استثناست. ملويل با قاعده كردن 
اين استثنا به قضيه نامه‌هاي بي‌صاحب، باري دراماتيك داده 
اس��ت و اين خيلي زيبا و هنرمندانه اس��ت و به كل داستان 
معنا بخشيده و از اين نظر مي‌توان گفت كه پايان‌بندي خيلي 

ظريفي است. 
ÁÁ با توجه به اينكه گفتيد ترجمه اين داس�تان به ش�ما

پيشنهاد ش�د و انتخاب خودتان نبود، آيا قبل از اين هيچ 
وقت جزو برنامه‌تان نبود كه آن را ترجمه كنيد و علاقه‌اي 

به ترجمه‌اش نداشتيد؟ 
نه. چون اصلا قبلا داس��تان را نخوانده ب��ودم. قبل از اين 
داس��تان از ملويل ج��ز موبي‌ديك كار ديگ��ري نخوانده بودم 
و اين دومين داس��تاني اس��ت كه از او خوان��ده‌ام. به اصطلاح 
عاميانه هيچ وقت »ملويل باز« نبوده‌ام و موبي ديك را هم در 
ايام جواني خوانده بودم. اين داستان را هم وقتي ترجمه‌اش به 
من پيشنهاد شد، خواندم و ديدم واقعا داستان درخشاني است. 
من معمولا خودم كتاب‌ها را براي ترجمه انتخاب مي‌كنم ولي 
خب، يك‌وقت‌هايي هم اگر كاري به من پيشنهاد شود و آن را 
بخوانم و بپسندم و ببينم از عهده ترجمه‌اش بر مي‌آيم، قبول 
مي‌كنم. اين را هم خواندم و ديدم مي‌توانم ترجمه‌اش كنم. البته 
همان‌طور كه گفتم با توجه به دشوارنويسي متن، ديدم از آن 
كارهايي است كه آدم بايد براي انجام دادنش قدري عرق بريزد. 
اما خب، وقتي داس��تان را خواندم و فهميدم، احساس كردم از 

پس ترجمه‌اش بر مي‌آيم. 
ÁÁ در راس�تاي همين پروژه يك داس�تان و چند نقد، كار

ديگري هم در دست ترجمه داريد؟ 
بله، قرار است كار مشابهي هم در مورد داستان »نامه ربوده 
شده« ادگار آلن‌پو انجام شود كه من داستانش را ترجمه كرده‌ام 
و مقاله‌ها هم در دس��ت ترجمه است. چون در مقاله‌ها از خود 
متن نقل قول مي‌آيد و ترجمه نقل قول‌ها  باید يكدست باشد 
اول من بايد داستان را ترجمه كنم و بعد از آن، مقاله‌ها ترجمه 
ش��ود و اميدوارم اين پروژه‌اي كه شروع شده و بارتلبي محرر 
اولين كتاب آن است، بتواند ادامه پيدا كند چون به نظرم كار 
مثبتي است. مي‌دانيد كه در اين مجموعه، مبناي كار نقدها و 
نوشته‌هاي تئوريكي است كه درباره يك داستان نوشته شده. 
ولي براي اينكه نقدها مفهوم باش��د و فرض بر اين گذاش��ته 
نش��ود كه همه، قبلا داس��تان را خوانده‌اند، كار به اين ش��يوه 
انجام مي‌ش��ود كه ترجمه خود داستان هم در كنار آن نقدها 
و بحث‌هاي تئوريك مي‌آيد و من فكر مي‌كنم اين كتاب‌ها در 

زمينه نقد مجموعه خوبي هستند. 

»ترجيح مي‌دهم كه نه« )بارتلبي محرر و سه جستار فلسفي( همان‌طور كه كاوه ميرعباسي 
در همين گفت‌وگو اشاره كرده، كتابي است با محوريت مباحث تئوريك شكل گرفته پيرامون 
يك داستان. اين، پروژه‌اي است كه با داستان »بارتلبي محرر« هرمان ملويل آغاز شده و ظاهرا 
قرار است ادامه داشته باشد. بارتلبي محرر، همچون داستان »ميشاييل كلهاس« فون‌كلايست 

داستاني است كه با تبارشناس�ي آثار كافكا به آن مي‌رسيم. »ترجيح مي‌دهم كه نه«، شامل 
ترجمه كاوه ميرعباسي از اين داستان و مقاله‌هاي »بارتلبي با يك فرمول« ژيل دلوز )ترجمه 
شهريار وقفي پور(، »دلوز، بارتلبي و فرمول ادبي« ژاك رانسير )ترجمه امير احمدي‌آريان( و 

»بارتلبي، يا در باب حدوث« جورجو آگامبن )ترجمه اميد مهرگان و پويا رفويي( است. 

گفت‌وگو با كاوه ميرعباسي به مناسبت انتشار كتاب »ترجيح مي‌دهم كه نه«

بارتلبي، همان قصر كافكاست
علي شروقي

ترجي�ح مي‌ده�م كه نه 
)بارتلب�ي مح�رر و س�ه 
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