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عطف مرور

ادبیات

درد هزارساله
شرق: «این جور نگاهم نکن مادر. همه چیز مرتب  �

است و حواس من هم جمع است. یعنی اگر این جور 
توی آینه ی جلو به چشــمم زُل نزنی حواســم جمع 
می ماند و اقلا تصادف نمی کنم. خرافاتی نیستم ولی 
اگر همین جــور پیله کنی و به پــر و پایم بپیچی، یک 
تصادف دیگر هم روی دســت ایــن خانواده می ماند. 
نه. نه شــوخی کردم. نگران نباش مــادر. دم غروبِ 
جاده البته خلوتِ وقتِ سحرش را ندارد – آن ساعت 
همیشگی رفت واقعا آرامشی می دهد که آدم راحت 
می تواند توی عالم خودش باشــد، هرچه را بخواهد 
مرور کند و فقط صداهایی را که می خواهد بشــنود – 
ولی کُلا هر ســاعتی، این جاده هم دیگر هوای من را 
دارد. خیالت تخت. کاوه ات را که می شناســی. گفتم 
همه چیز مرتب اســت، من هم خوبم و ســرم به کار 

و زندگی ست».
آنچه آمد ســطرهای آغازین «صــدای مردگان»، 
قصه ای بلند از حمید امجد اســت که در نشــر نیلا 
منتشر شده است. قصه، چنان که از همین سطرهای 
آغازین آن پیداســت، تک گویی پســری است به نام 
کاوه که حین رانندگی در جــاده، در ذهن با مادرش 
حرف می زند. کاوه در همان صفحات اول اطلاعاتی 
کلــی درباره خــودش و زندگــی اش را در قالب این 
تک گویی به خواننده می دهد. او دانشــجوی رشــته 
باستان شناسی اســت و در کاشان درس می خواند و 
دل بسته دختری به نام صنم است. صنم دانشجوی 
زبان های باستانی است و راوی به واسطه آشنایی با 
او زبان های باســتانی را آموخته است. کاوه برادری 
داشــته به نام کیوان که گویا در تصادف مرده است 
و در تک گویی کاوه این بــرادر نیز حضور دارد و کاوه 
خاطراتــی از خــود و برادرش را به یــاد می آورد. در 
ایــن تک گویی و یادآوری لایه هایی پنهان از گذشــته 
گشوده می شود، گویی باستان شناس در حال برداشتن 
لایه هایی برای رســیدن به عمق گذشــته باشد و در 
حین این کاوش به گذشته های دورتر، به هزاران سال 
پیش نیز گریز می زند و به انســان هایی که در هزاران  
سال پیش می زیسته اند و این گریزها زندگی شخصی 
کاوه را به نحوی با زندگی انســان ها و تاریخ زیســت 
هزاران ساله انسان پیوند می زند. گویی در تک گویی او 
و از خلال اشاره به مرگ برادر، مردگان هزاران ساله نیز 
به نحوی پدیدار می شوند و بدین سان باستان شناسی 
و کاوش در آثار و زبان های باستانی به کاوش ذهنی 
کاوه که خود دانشــجوی باستان شناســی اســت و 
زبان های باستانی را هم می داند پیوند می خورد و با 
آن می آمیزد و کاوه همین طور به یاد می آورد، می کاود 
و در جاده پیش می رود و در این حین گاه نوشته  های 
پشــت اتوبوس های گذرنده از جــاده هم به زنجیره 
تداعی های کاوه وارد و موضوع کاوش او می شــوند 
یا وسیله ای می شوند برای تأمل در چیزی و یادآوری 
خاطره ای. راوی در پی رمز و رازهای زبان اســت. در 
پی کشــف قصه ای که در یک جمله می تواند باشد. 
در پــی راز و رمزی که در زبان های ازیادرفته اســت؛ 
زبان هایی که به قول راوی «دیگر مثلِ زبان های رمزیِ 
شــخصی فقط انگار رازی بین گوینده و شــنونده اند 
بی اینکــه بقیــه ازش ســر در بیاورند، مثــل زبانی 
خصوصی – شــاید حتا بی کلمــه – بین نزدیک ترین 
آدم ها به هم، نزدیک در حدّ دوقلوها». این کنجکاوی 
برای کشف رازهایی این چنین، راوی را به کندوکاو در 
حفره های رازآلود گذشــته برمی انگیزند. کندوکاو در 
آنچه از گذشته که به زبان نیامده. آنچه از گذشته که 
گویی آدم ها نخواســته اند با آن مواجه شوند و آن را 
به تاریک جاهای ذهن خود رانده  و در آن تاریک جاها 
محبــوس کرده اند. آنچه می خوانید قســمتی دیگر 
اســت از این قصه بلند: «این اواخر خواب مُرده ها را 
زیاد می بینم. نه، چیز بدی نیست. خودت بین همه ی 
خواب هــای بی معنی عالم هروقت خواب کســانی 
را می دیدی که می دانســتی مُرده اند پی کُلّی معنی 
می گشتی، نمی گشــتی؟ توی خوابم مرد باستانی از 
رازهایش می گوید. کلمه هایش را با معنی های شان 
پیدا کرده ام – یادم نیست بعد از این که میان خواب و 
بیداری ام این ها را گفت پیدا کردم یا قبلش. به هر حال 
برای فهمیدنش به کلمه احتیاج نداشتم. از برادری 
می گفت، از برادر هم خون، نابرادر، برادر خوب و برادر 
بد، از بدخواه و اغفالگر (براتَریه، هم ماتَک، براتَروت، 
هوخیم، دُش چشــم، وَتَک، دروجَســتک). می گفت 
کلمه هــا به کنــار، رمزهای کتیبه ام را جُز تو کســی 
نمی فهمد. راســت می گفت، خوب می فهمیدمش. 
کســی که کتیبه می نویســد و می گذارد بــرای هزار 
ســال بعد، حتما چیزی روی ســینه اش ســنگینی 
می کند – دردی که هزار سال دوام می آورد، و لابد به 
مردمانِ کنار خودش نمی شود گفت؛ شاید از آن جور 
حرف ها کــه به کلام درنمی آینــد، و وقتی حتا برادر 
هم روزگارش آینگی نکند، مرد باستانی مجبور است 
در زمانه ای دیگر، هزار ســال – هزاران ســال – بعد، 
توی خواب های تاریک پی آینه ای، برادری، همزادی 
بگردد. قصه ی تلخی داشــت. دلش را به صنمش 
باخته بود، صنمش را به برادر. این ها را که گفت من 
بِهِش گفتم... یــا نه، هیچ چی نگفتم. فقط قصه که 
تمام شد دیدم رفته، و یکباره وحشت کردم از این که 
دیدم تنها هســتم – مثل بیش تر خواب های دیگرم. 

خواب هایم پُرِ وحشت است...».

آنچه خواست شماست
«شــب دوازدهم» با عنوان فرعی «آنچه خواست  �

شماست»، نمایش نامه ای است از ویلیام شکسپیر که 
با ترجمه میلاد میناکار در نشر کتاب پارسه منتشر شده 
است. «شب دوازدهم» از کمدی های شکسپیر و جزء 
آثار دوره میانی کار اوست. داستان این نمایش نامه با 
ماجرایی عاشقانه رقم می خورد؛ با ابراز عشق اورسینو، 
دوکِ ایلیریا، به اولیویا که کنتسی از همسایگان اوست. 
اورســینو پیام عاشقانه خود را همراه با هدیه ای برای 
اولیویا می فرستد. مأمور رساندن پیام و هدیه اورسینو، 
پسری اســت به نام سزاریو. اما این ســزاریو در واقع 
دختری اســت به نام ویولا که خود را به شکل پسرها 
درآورده اســت و همیــن موضــوع، موقعیت غریب 
پیچیده ای را در نمایش نامه رقم می زند، چون اولیویا 
که پیــام اورســینو را از این دخترِ پســرپوش دریافت 
می کند به خیال اینکه قاصد پیام واقعا پسر است به او 
دل می بازد، اگرچه اولیویا پس از مرگ تنها برادرش که 
برایش عزیز بوده مدتی است که از پذیرش ابراز عشق 
مردان سر باز می زند. اندرو استات در کتاب «کمدی»، 
مردپوشــیِ زن در این نمایش نامه شکسپیر را با فیلم 
کمدی «بعضی ها داغشــو دوست دارن» بیلی وایلدر 
مقایســه می کند. تداعی و مقایسه ای کاملا درست و 
بجــا، چراکه در این فیلمِ بیلــی وایلدر هم که یکی از 
شاهکارهای تاریخ سینماست، موقعیتی شبیه همین 
موقعیت شکســپیری رقم می خورد که این خود گواه 
آن اســت که شکســپیر همچون همه کلاسیک های 
بزرگ، کهنه شدنی نیست. از آثار شکسپیر همواره و در 
هر زمان چیز تازه و بدیعی می توان استخراج کرد. آثار 
او دستمایه انواع و اقسام تفسیرها قرار گرفته و این آثار 
گویی برای هر آدمی در هــر دوره ای تازه اند و حرفی 
برای گفتن دارند و اساسی ترین مسائل آدمی و جهان 
را در همه زمان ها مطرح می کنند. ایده های شکسپیر 
و موقعیت هایی را کــه او می آفریند همواره می توان 
دســتمایه نوآوری قــرار داد و به انحــای گوناگون از 
آثارش استفاده های خلاقانه کرد. در فیلم «بعضی ها 
داغشو دوســت دارن» هم دو شــخصیت مرد فیلم 
مجبور می شــوند رخت زنانه بپوشــند و خــود را به 
هیئت زنان درآورند که این در ادامه موقعیتی کمیک 
و بغرنــج را در فیلم رقم می زند.در مقدمه مترجم بر 
ترجمه فارسی نمایش نامه «شــب دوازدهم» درباره 
عنوان اصلی آن آمده که این عنوان اشــاره ای به عید 
خاج شویان مســیحیان اســت. در این مقدمه از قول 
هارولد بلوم درباره این عید آمده است: «جشن سنتی 
شــب دوازدهــم، دوازده روز پس از کریســمس، در 
ششــم ژانویه برگزار می شود و به آن عید خاج شویان 
نیز می گویند. در این روز ســه شاه از برای دیدار عیسی 
نوباوه به اورشــلیم رفتند». مترجم پس از آوردن این 
نقل قول می نویسد: «بنابراین از روز کریسمس تا عید 
خاج شــویان (دیدار سه شــاه یا مغ) دوازده روز است 
که شــب دوازدهم مصادف با عید مزبور می شــود». 
مترجم آن گاه به عنوان فرعی این نمایش نامه، «آنچه 
خواســت شماســت»، اشــاره می کند و درباره آنچه 
ایــن عنوان فرعی به آن اشــاره دارد، با ارجاع به قول 
الیزابت اســتوری دانــو و به نقل از او می نویســد که 
این عنوان «احتمالا تداعی گر حال وهوای روز تعطیل 
شــب دوازدهم است: زمانی برای عاطفه ورزی، تفنن، 
لودگی، آشوب».شــب دوازدهم نمایش نامه ای است 
در پنج پرده. آنچه می خوانید قســمتی است از پرده 
چهارم این نمایش نامه: «سباستین: ای یونانی احمق، 
تمنــا می کنم، مرا تــرک کن! ایــن نقــد از آنِ تو. اگر 
لحظه ای بیش درنگ کنی، پاداش بدتری می دهمت.

فسته: حقا که دستی گشــاده داری. این دانایان را 
که به احمقان نقد می دهند، نامی خوش خواهد بود؛ 

البته پس از سالیانی.
[سر اندرو و سر توبی و فابیان وارد می شوند].

ســر اندرو: حال آقا، دوباره به هم رسیدیم. این را 
نوش جان کن!

سباســتین: خب، تو نیز این را نوش جان کن و این 
یکــی را و این را! [ســر اندرو را می زنــد]. آیا همه این 

مردمان مجنون اند؟
سر توبی: [خطاب به سباستین] آقا، دست نگه دار 

وگرنه خنجرت را بر بام خانه می اندازم.
فســته: این موضــوع را الســاعه به گــوش بانو 
می رســانم. از برای دو پنس هم نمی خواهم به جای 

هیچ یک از شما باشم.
[فسته خارج می شود].

سر توبی: [سباستین را می گیرد]. بیا این طرف، آقا 
دست نگه دار!

ســر اندرو: نه، رهایــش کن! از طــرزی دیگر با او 
برخورد خواهم کرد. اگر ایلیریا را قانونی باشد، از برای 
ضرب و شتم به محکمه اش می کشم. هرچند نخست 

من او را کوفتم، اما اهمیتی ندارد.
سباستین: [خطاب به سر توبی] دستت را بکش.

ســر توبی: بیا، آقا. نمی گذارم که بروی. بیا جنگاور 
جوانــم، تیغت را غلاف کن که ســر جنــگ داری! بیا 
این طرف!».نمایش نامه «شــب دوازدهــم» پیش از 
این نیز ســه بار به فارسی ترجمه شده. افضل وثوقی، 
علاءالدیــن پــازارگادی و حمید الیاســی مترجمانی 
هستند که پیش تر این نمایش نامه را به فارسی ترجمه 
کرده انــد و در مقدمه ترجمه اخیر به نام آنها اشــاره 

شده است.
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شرق: «عشــق اول» و «آســیا» از ایوان تورگنیــف و «دلاور خردسال» از 
فئودور داستایفســکي سه داستاني اند که در قالب یك کتاب و با ترجمه 
ســروش حبیبي در نشر فرهنگ معاصر منتشــر شده است. «عشق اول» 
داســتاني اســت که از جوانيِ خود تورگنیف مایه گرفته است و عنوان 
کتاب نیز برگرفته از همین داستان است. آن طور که سروش حبیبي نیز در 
ابتداي این داستان توضیح داده، تورگنیف در اینجا ماجراي یك دلدادگي 
واقعي  را به صورت داســتان شــرح داده اســت. دختري که در «عشق 
اول» زیناییدا نام دارد درواقع یکاترینا لوونا شاخوفسکایا نام داشته است 
و پرنسســي بي چیز بوده است. این پرنســس دستي در شاعري داشته و 
شــعرهایش را منتشر مي کرده است. پدر تورگنیف معشوق این پرنسس 
بوده اســت. پدر تورگنیف مردي جذاب بوده و با مادر تورگنیف که زني 
مســن تر بوده به طمــع پول ازدواج کرده بود. ماجراي عشــق میان پدر 
تورگنیف و این پرنســس چیزي پنهان هم نبوده اســت. «عشق اول» از 
جمله داستان هاي قابل توجه تورگنیف است با این حال برخي منتقدان 
از منظــري متفاوت به این داســتان خرده گرفته اند. در ابتداي داســتان 
درباره این مســئله آمده که: «بعضي از منتقدان، البته پس از ســتودن 
هنر داســتان پردازي نویسنده و تحلیل زیبا و ظریف عشق یك نوجوان و 
توصیف احوال زیناییدا، از او عیب گرفته اند که نویسنده به مسائل بزرگ 
سیاسي و اجتماعي روز روسیه کاري نداشته است و هیچ یك از اشخاص 
داستان نیست که خواننده را به راستي مجذوب همت و حمیت انساني 
خود کند و بر دل اثري بگذارد یا از حیث اخلاقي درخشــان باشــد.» در 
بخشــي از داســتان «عشــق اول» مي خوانیم: «آن روزها شانزده سالم 
بود. ماجرا مربوط به تابســتان ۱۸۳۳ اســت. با پدر و مادرم در مســکو 
زندگي مي کردم. آنها هر ســال تابســتان نزدیك راه بنــد کالوگا روبروي 
پارك نیســکوچني خانــه اي ییلاقي اجاره مي کردند. مــن براي امتحان 
ورودي دانشگاه آماده مي شدم. اما زیاد درس نمي خواندم و بیشتر یللي 
مي کردم. کســي نبود که بر آزادیم بندي بگذارد. هر کار که مي خواستم 
مي کردم، خاصه از وقتي که از آخرین اللهَ ام جدا شده بودم. این سرپرست 
یك فرانســوي بود که هرگز نتوانسته بود بر خود هموار کند که مثل یك 

بمب در روســیه به زمین افتاده است و از صبح تا شام کلافه در بسترش 
افتــاده بود. پدرم گرچــه با من مهربان بود ولي کاري به کارم نداشــت 
و مادرجانــم گرچه غیر از من اولادي نداشــت، اعتنایي به من نمي کرد. 
دردســرهاي دیگري داشت، که حواســش را به خود مشغول مي کرد. 
پدرم، که هنوز جوان و بسیار جذاب بود از سر سودجویي با مادرم، که ده 
ســالي از او مسن تر بود ازدواج کرده بود.»داستان دیگري از تورگنیف که  
در کتاب «عشق اول و دو داستان دیگر» به چاپ رسیده، «آسیا» نام دارد 
که تورگنیف آن را در پاریس نوشــت. او هنگام نوشتن این داستان اغلب 
بیمار بود و این مسئله مانعي براي نوشتن داستان بود. تورگنیف از هواي 
بد پاریس در رنج بود و دلش هواي روســیه و دوســتانش را کرده بود. 
آن طور که در توضیحات کتاب آمده، این شرایط به قدري براي تورگنیف 
ســخت بود که او چندبار مي خواســت کار نویســندگي را به طور کلي 
کنــار بگذارد و ماجرا تا جایي پیش رفت که یك روز همه یادداشــت ها 
و طرح هایــي را که براي داســتان هایش تهیه کرده بــود پاره کرد و دور 
ریخــت. در آن زمان او در یکي از نامه هایش نوشــته بود که دیگر هیچ 
ذوق و انگیزه اي براي نویســندگي ندارد. بیماري سخت تورگنیف باعث 
شــد تا او به امید بهبود به لندن و سپس آلمان برود. تورگنیف به قصد 
درمان در چشــمه هاي آب معدني آلمان به شهر کوچك زین تسیگ در 
کنار راین رفت و داســتان «آسیا» یادگار اقامت او در این شهر کوچك در 
کنار رود راین اســت. راوي این داستان به خود تورگنیف شباهت زیادي 
دارد. سروش حبیبي در توضیحاتش نوشته است که تورگنیف آسیا را از 
روي نمونه آنا پرداخته است و آنا در جهان واقع فرزند عموي تورگنیف 

بوده است. در آغاز این داســتان مي خوانیم: «ن.ن داستانش را این جور 
شروع کرد. آن روزها بیســت وچهارپنج سال بیشتر نداشتم. مي بینید که 
ماجرا قدیمي است. تازه براي خودم مستقل شده، و به سفر خارج رفته 
بودم. نه به اصطلاحِ آن روزها براي تکمیل تحصیلات، بلکه فقط براي 
اینکه میل ســیر و ســفر در دلم افتاده بود. جوان و تندرســت و بانشاط 
بودم، بي چیز هم نبودم و غصه ها و دردســرهاي زندگي هنوز به سراغم 
نیامــده بود. بي هیــچ برنامه اي، هر روزم را برحســب احوال همان روز 
مي گذراندم، هرجور که هوس مي کردم. خلاصه اینکه شکوفا مي شدم. 
آن روزهــا این فکر به ذهنم نمي رســید که انســان گیاه نیســت و بهار 
زندگي اش تکرار نمي شود. آدم وقتي جوان است بي خیال نقل و نباتش 
را مي خورد و خیال مي کند که قوت و غذایش همیشــه همین است. اما 
زماني مي رســد که به یك تکه نان خالي هم راضي است. ولي حالا چه 
کار داریــم حرف ایــن چیزها را بزنیم. بي هیچ مقصد یا برنامه اي ســفر 
مي کردم. هرجا که خوشــم مي آمد مي مانــدم و همین که هوس دیدن 
چیزهــاي تازه مي کردم، به راه مي افتادم. بله،  چهره هاي تازه. دلم فقط 
هواي آدم ها را داشت. از تماشاي بناهاي یادبود دیدني و مجموعه هاي 
مفیس، که منظور جهانگردان است بیزار بودم...».داستان دیگري که در 
این کتاب منتشــر شده، «دلاور خردســال» از فئودور داستایفسکي است 
که ســروش حبیبي این داستان را نیز از متن روسي به فارسي برگردانده 
اســت. در ابتداي این داســتان مي خوانیم: «چیزي به یازده ســالگي ام 
نمانده بود. تابســتان بود و مرا به ملك یکي از خویشانمان آقاي ت،  در 
نزدیکي مســکو به مهماني فرستاده بودند، تا ماه ژوئیه را آنجا بگذرانم. 
پنجاه نفري مهمان آنجا گرد آمده بودند، شاید هم بیشتر... درست یادم 
نیســت، نشمردم. هنگامه اي بود: شور و سرور بود و بگو و بخند و بزن و 
بکوب. انگاري جشــني، که قرار نبود روزي پایان یابد. به آن مي مانست 
که میزبان ما قســم خورده باشد که ثروت هنگفت خود را هرطور شده 
آتــش بزند، و هرچه زودتر بهتر، و چندي پیش موفق شــد و به مقصود 
رسید،  و شنیدم که پاك به خاك سیاه نشسته و آهي برایش نمانده است 

که با ناله سودا کند.»

ســال آینــده میــلادي، ســال ۲۰۲۰ مقارن اســت با 
هلدرلین،  فریدریــش  زادســال  دویســت وپنجاهمین 
شــاعر مکتب کلاســیك و رمانتیك آلمان، چکامه سراي 
آرمان خواهي که زندگي فاجعه بارش بازتابي از تحولات 
طوفاني تاریخ اروپا در سال هاي انقلاب جمهوري خواهانه 
فرانسه است و زبان شاعرانه اش –با همه آن که قرني تمام 
به حاشیه رانده شده و گم ماند- سرانجام براي نوجویي و 
نوآوري سرمشــقي جســارت بخش فرا راه همه شاعران 
آلماني،  بلکه اروپایي نســل هاي آینده قرار داد. وي زاده 
ایالت بادن-وورتمبرگ است و در این ایالت اهل شهري 
کوچك در همســایگي هایدلبرگ که خود در پاي رود نکار 
قرار داد. براي همین هلدرلین در ســتایش این شــهر و 
رودخانه شعرهایي سروده است که در زیر مي آید. از آنجا 
که بیشتر شــعرهاي هلدرلین پس زمینه اي فلسفي دارند،  
در شرح باریك نگري هاي فلسفي او در این دو شعر، نقدي 
هم از یوخن اشمید پیوست مي شود که از جستار نویسان 
نامي آلمان اســت.این شــعرها از مجموعه اي با عنوان 
«سکوت شاعرانه» برگرفته شده است که محمود حدادي 
به مناسبت زاد سال هلدرلین ترجمه کرده و براي چاپ به 
نشر نیلوفر سپرده است. حدادي پیش از این نیز گزیده اي 
از شعرهاي هلدرلین را با عنوان «آنچه مي ماند» به چاپ 
رســانده اســت.یادآوري آخر این که هلدرلین با هگل و 
بتهوون همسال بوده است و از این رو سال آینده میلادي 
در بزرگداشــت این سه شــخصیت بزرگ عرصه فرهنگ 

جهاني جشن هایي در سراسر اروپا برگزار خواهد شد.

هایدلبرگ
دیري ست که تو را دوست دارم من، چندان دوست

که مي خواهم به شــوق مادر خطابت کنم و ترانه اي 
هرچند بي آذین پیشکشت

اي از همه  شهرها به مشاهده زیباتر!

آنجا که رود سوسوزنان از میانه  تو مي گذرد،
پل، آکنده از طنین انسان و ارابه

سبك و نیرومند بالاي آن کمانه مي زند،
کمانه اي همچون پرنده در پروازش از بالاي کوهستان.

روزي یکي جادو با نیروي الهام خدایان
مرا بر سر این پل به سحر خود درآورد

آن هنگام که دوردستِ اغواگر
بر من در هیئت کوهستان ظاهر شد.

و آن برومند، رود ســیال، به دوردســت هاي دشــت 
مي شتافت

شتافتني غمگین-شادان همچون قلب آدمي، وقتي 
که- خود در چشم خویشتن زیبا-

به هواي افولي عاشقانه
تن را در امواج زمان رها مي کند.

تو به این رود سرچشمه ها هدیه داده بودي، هدیه به 
این گریزپا،

نیز ســایه هاي خنکابخش هم. پس کرانه ها از پي او 
نگاه مي کردند،

و تصویر دل انگیزشان در دل چیناب مي لرزید.

اما برج غول آسا، آینه ي سرنوشت
ویران از تازیانه ي باد و باران

سنگین تا به عمق دره فروآویخته بود.
با این همه آفتاب جاویدان،

نــور جواني بخش خــود را بر این کلان پیکــره  پیر نیز 
مي افشاند

و در همه سوي آن، سرزنده و شاداب
پیچكِ همیشه سبز مي بالید و جنگل دلنشین

در بلنداي آن زمزمه اي داشت.

بوته ها بر سینه کش دره ي شاداب شکوفه مي کردند.
و در اینجا، یا که بر ساحل چشم نواز،

کوچه هاي سرزنده ي تو
در میانه ي باغ هاي عطرآگین آرمیده اند.

از خداي وارگي زمان
«این شهر در چشم من بســیار زیباست، مکاني است 
دل انگیزتر از آن که در خیال بگنجد. در دو سو، بالاي پشته 
شــهر کوه هایي جنگل پوش قد کشــیده اند و کاخ-قلعه 
پرابهت و کهن در سینه کش آن ها قرار دارد. شگفت انگیز 

هم است پل تازه ساخته».
این توصیف از هایدلبرگ، بخشــي از نامه اي اســت 
که هلدرلین در هجده سالگي و در اولین سفرش به این 
شهر در تابستان ۱۷۸۸ به مادرش نوشته است. جز این 
وي چندباري هم به این شــهر سر زده است، چندان که 
نمي توان گفت کدام دیدار الهام بخشِ بیان صمیمیت او 
با آن، در شعر حاضر شده است. در نسخه دست نوشته  
این شــعر، سطري هم هست که هلدرلین پیش از چاپ 
آن را خط زده اســت، چون که راز رنجي شــخصي تر را 
عیان مي کرده اســت، ســطري در پایان بنــد پنجم که 
شــاعر را دوره گردی آواره و در گریــز از آدم ها و کتاب ها 

می خوانده اســت و یقین اشــاره دارد بــه بیرون آمدن 
فرارگونه او از شــهر ینا در ســال ۱۷۹۵، زیرا که در پیش 
قدرت برتر فریدریش شــیلر و یوهان گتلیب فیشــه در 
این شــهر، میدان عــرض وجودي براي خود احســاس 

نمي کرده است.
هایدلبرگ براي هلدرلین بیشــتر بــه آن خاطر وطني 
چندان صمیمي شده اســت که «مادر» لقبش مي دهد، 
چون در پاي رود نکار است؛ و شهر کوچك لائوفن، زادگاه 
او هم در پاي همین رود است، نیز نورتینگن هم که خانه 
مــادري اش در آن، بارها پناهگاه او در یك زندگيِ ناآرام و 

پر از آوارگي بود.
سنت ســتایش از شــهرها و رودها را هلدرلین بیش 
از همه از چکامه هاي پیندار یوناني مي شــناخته اســت. 
در بیشتر شــعرهاي او رود که حیوان و انسان در تشنگي 
به پاي آن مي آیند، زمینه ســاز مدنیت توصیف مي شوند، 

خاصه در چکامه «رود راین».
 اما در این شــعر، رود نکار گویي در جان شاعر شوقي 
رمانتیك بیدار مي کند، آرزوي رفتن به دوردستي بی کران، 
میل گریزی که می شــود آن را با «شوق مرگ» خویشاوند 
دانســت که در شــعرهاي سپســین او نمودي آشکارتر 
مي یابد. هم از این روست که به پل نیز رنگي رازآمیز و بسا 

عرفاني مي دهد، از آن که جایگاه گذار است.
زمان در شــعر هلدرلین همیشــه موضوعي کانوني 
است، زمان و زمان آگاهيِ مناسب، یا رفتار درست در قبال 
زمان به جهت دست یافتن به هستي اي همسو با طبیعت 
و رســیدن به موقعیتي تاریخي کــه وي با عناویني چون 
صلح، آرامش و کمال از آن یاد مي کند. براي همین تمثیل 
قلب که «به هواي افولي عاشــقانه تن را در امواج زمان 
رها مي کند.» رفتاري هم سو با قانون زمان دارد، برخلاف 
برج ســترگ، این «آیینه ي سرنوشت» که در ستیز با زمان 
تنها به حفظ خود مي اندیشــد و از این رو تقدیرش این که 

«از تازیانه ي باد و باران» ویران باشد.
شــعر رود نکار هــم، بــا درونمایه اي خویشــاوند با 
قطعه هایدلبرگ، در همان ســال ۱۸۰۰ و زماني ســروده 
شــده است که هلدرلین شــش ماهي را میهمان دوست 
اشتوتکارتي اش کریســتیان لندائور بوده است. یاد یونان 
باستان به عنوان نماد مدنیتي آرماني موتیفي همیشگي 
در شعرهاي هلدرلین است و از این رو در قطعه رود نکار 

هم به سطرهاي پایاني آن نقش مي دهد.
رود نکار

در دامنه هاي تو قلب من بیدار مي شود،
بیدار به شــوق زندگي. چیناب هاي تو به روزگاري بر 

گرد من به بازي درمي آمدند،
از این اســت که از تمامــي ماهورهاي دل انگیزي 

که تو را-اي رهپو،
مي شناسند، هیچ یك بر من بیگانه نیست.

بر بلنداي این ماهورها، نسیمِ سبكِ آسماني
چه بارها که درد بردگي را از جان من می سترد

و از دل دره، چنان که زندگي از جام شادي،
آب هاي سیمین و کبودت مي درخشیدند.

چشمه هاي کوهساران به سوي تو شتاب مي گرفتند
و همپا با اینان، قلب من هم. و تو ما را

به پیشگاه رود آرام و والاي راین مي بردي
به جانب شهرهاي این رود و جزیره هاي دل ربایش

هنوز جهان بر من زیبا جلوه مي کند و چشمانم
-خواهان- از پي جاذبه هاي زمین مي گردد

از پي پاکتولِ زرین، ساحل اسیمرنا
و جنگل هاي ایون.

نیز خوش دارم بارها در سوتیوم فرود بیایم
و ســراغ تــو را از کوره راه هاي خامــوش بگیرم، اي 

المپیون!
خود پیش از آن که تندباد و حکم پیري تو را هم

در آوار معبدهاي آتن و تندیس آن همه خدایان دفن 
کند.

از  آن که دیري است تو تنها برپامانده اي، برپا
تو، افتخار جهاني که در این میان بر باد رفته است

آه، شما اي جزیره هاي چشم نواز ایون
آن جا که نســیم دریا به ســاحل هاي ســوزان خنکا 

مي بخشد

و با درختانِ برگ بو به زمزمه درمي آید در آن وقت
که آفتاب به تاك گرمي نثار مي کند

آخ، آن جا که پاییز زرین ناله هاي قومي بي نوا را
بدل به سرود مي کند، بدل به سرود

در آن  وقت که اناربُنِ روزهاي آن مي رسد،
در آن وقــت که از دل شــب هاي ســبزفامِ آن نارنج 

سوسو مي زند
و درخت مصطك کتیرا مي تراود و طبل و سنج
به پیش درآمدِ رقصي قافله وار طنین برمي دارند

نزد شما، نزد شما شاید بیاورد مرا یك روز
فرشته ي نگهبان من، با این همه از خاطرِ وفاپرستم

نسترید یادِ نکار مرا،
با آن چمنزاران دل انگیز و سبزه هاي ساحلش. 

در  یادکرد از هلدرلین

سکوت شاعرانه

سه داستان از تورگنیف و داستایفسکی

صدای مردگان
حمید امجد

نشر نیلا

شب دوازدهم
ویلیام  شکسپیر

ترجمه میلاد میناکار
نشر کتاب پارسه

عشق اول و دو داستان دیگر
تورگنیف، داستایفسکی

ترجمه سروش حبیبی
نشر فرهنگ معاصر
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