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یادداشتی از ماریو بارگاس یوسا درباره مسیر دُن کیشوت

سروانتِس

اولین تلاش مــن برای خوانــدن «دُن کیشــوت» (دُن کیخوتِ دِ لا 
مانچا)۱ شکســت خورد. هنوز مدرســه می رفتم و می بایست در هر 
مرحله واژه های قدیمی را در فرهنگ لغات جســت وجو می کردم و 
جملات طولانی کتاب مرا گیج می کرد. درنهایت از خواندن منصرف 
شــدم. سال ها بعد، زمانی که در دانشــگاه تحصیل می کردم، کتاب 
کوچک ارزشمندی از آزورین۲، به نام «مسیر دُن کیشوت»۳، مرا بر آن داشت تا خواندن دوباره آن را بیازمایم. این بار بله، آن را از ابتدا 
تا انتها خواندم، از هر جمله و هر صفحه آن لذت بردم، با داستان آن زوج ناهمگون، آن نجیب زاده پرشورِ آرمان گرا که بر آن بود تا 
واقعیت را طوری به تصویر بکشــد که همانند کتاب ها و رؤیاهایش باشد و محافظ زمینیِ عمل گرا و گران شکمی که سعی می کرد 

ارباب خود را در دنیای تلخ حقیقی نگاه دارد تا در میان ابرهای خیال خود ناپدید نشود.
همه آنچه در این کتاب است بهتر از هر کتاب دیگری بیانی نمادین از غنای زبان ما است: گونه گونی بی پایان الفاظ اسپانیایی برای 
بیان تمام تفاوت های ظریف و تغییرات شرایط انسان. خیال پردازی ای که زندگی انسان را دگرگون می کند و ارتقا می بخشد، به عبارت 

دیگر، طریقی که ادبیات ما را از ســرخوردگی، شکست و میان مایگی ها می رهاند خیره کننده است. دنیای کوچک و محدود منطقه 
لامانچا، که دن کیشــوت و ســانچو در آن به ســفر می روند، به لطف دلاوری و اراده شوالیه ای که خود را مدافع آرمان ها و دادگری 
می داند، به تدریج به دنیایی پر از رخدادهای پرمزاح و نامتعارف تبدیل می شود، جایی که تهور، بیهودگی و طنز آغشته به انسانیت 
در هم می آمیزد تا به ما نشان دهد که تخیل چگونه کسالت را به ماجراجویی و روزمرگی را به رویدادی شگفت انگیز، معجزه گونه، 

شفقت برانگیز و همه آن دگرگونی هایی وامی گرداند که زندگی می تواند بیافریند.
در نقدهای بسیار پذیرفتنی و قابل ستایش کتاب سانتیاگو مونیوز ماچادو۴، که به تازگی انتشار یافته، گفته می شود زندگی نامه 
جدیدی از میگل دِ سروانتِس۵ روایت شده، اما چنین نیست؛ او فقط زندگی نامه سروانتس را با موفقیت ها و ناکامی هایش تحلیل 
می کند. به عنوان مثال، برخورد مونیوز ماچادو با آمریکو کاسترو۶، مؤلف کتاب «اندیشه سروانتس»، بسیار جدی تر از کارشناسانی 
اســت که با انتشار کتاب آن را به نقد کشــیده اند. اگر ویروس کرونا مانع نمی شد، با مدیر آکادمی زبان اسپانیا، که مأموریت این 
مطالعه و تحقیق را به ماچادو واگذار کرده بود، گفت وگو می کردم و نخســتین چیزی که از او می پرســیدم این بود: «آیا شما از 
همان ابتدا به همین شکل برنامه ریزی کرده بودید؟ این گونه که صدها، شاید هزاران، کتاب را بخواند تا به نظریه روشنی درباره 
اینکه دُن کیشــوت چگونه و در چه فضایی زاده شده است، برسد؟»؛ زیرا شگفت انگیزترین موضوع کتاب «سروانتس»، نوشته 
مونیوز ماچادو، همین اســت که، پس از یک عمر تحقیق و مطالعه، یک کار علمی بی پایان را به پایان رسانیده و حالا می دانیم 
کتاب دُن کیشوت در چه جامعه ای و چگونه به وجود آمد که بی درنگ اروپا را مبهوت خود کرد. فکر نمی کنم تا سال ها کاری 
مشــابه عرضه شود که همه مظاهر جامعه اســپانیا را در یک جا جمع و برای ما روشن کند دن کیشوت در چه دنیایی و با چه 

هدفی زاده شده است.
اغــراق نکرده ام اگر بگویم خواننده این کتاب، با بیش از هزار صفحه مطلب و دویســت صفحه منابع، می تواند همه اطلاعات 
دستگاه حقوقی اسپانیا در زمان نوشتن ماجراهای دن کیشوتِ سروانتس، جشنواره های مردمی، بسط جادوگری، زندگی فرهنگی با 
همه جلوه هایش و البته گرفتاری ها و جنایات تفتیش عقاید و همچنین زیست فرهنگی نقاشان، هنرپیشه های نمایش های خنده دار، 
بازیگران و هنرمندان و زندگی نظامی زیر سایه دربار را دریابد. سانتیاگو مونیوز ماچادو همه چیز را در کتاب با جزئیات بسیار و با زبان 
ساده و روشن، به نرمی و بدون درشتی و چنان با حزم آورده است که گویی حکایتی را برای مخاطبان خود دوستانه روایت می کند. 
به نظر من، صفحاتی که در کتاب به جادوگران اختصاص یافته بسیار کامیاب بوده اند. این بخش ها، از نظر ظرافت و تحقیقات دقیق، 
بسیار فراتر از کتاب «جادوگران و دنیای آنها»۷، اثر کارو بورخا۸ است که سرشار از خشونت است. در آنجا، آن مفتشی را می بینیم که 
متقاعد شــده بود جادوگری را که محاکمه می کند، هرزه ای دیوانه است که می پذیرد «با شیطان عشق ورزی کرده است» و «پس از 
ســوختن» باز هم این کار را خواهد کرد و از آنجایی که مفتشان نمی توانند او را متقاعد کنند که همه چیزهایی که می گوید خیالات 

است، چاره ای نمی بینند جز اینکه او را درون آتش بیندازند.
اما در عرصه فرهنگی و ادبی است که مونیوز ماچادو بهترین لحظات خود را می گذراند. حقیقت این است که سروانِتس از نیافتن 
کسانی که از کتابش حمایت کنند رنج می بُرد؛ نه تنها کسانی که به آنها دل بسته بود حمایتش نمی کردند بلکه شاعران و هنرمندانی 

که از آنها شعر یا متنی به عاریت می خواست نیز، با او همکاری نمی کردند.
به نظر می رسد سِروانتس از آغاز جوانی آدمی ساده و بی نوا بود. ما اطلاعات زیادی از دوران کودکی او نداریم. درست یا غلط، 
در آغاز زندگی، جنایتی او را از اســپانیا دور کرد و در ایتالیا، کنار یک اســقف اعظم، ســر درآورد. مانند همه کم مدعاها و خاکی ها 
ســرباز می شــود و در لپانتو۹ با ترک ها می جنگد، در حالی که به سبب بیماری ای که داشت نمی بایســت به جنگ می رفت. ولی او 

همیشــه به شلیک آرکبوسی۱۰ (نوعی توپ کوچک که به شتر می بستند) که 
دســت او را ناکار کرد، افتخار می کرد. ســپس، آدم ربایان بربر او را ربودند و 
پنج ســالی را در الجزیره گذراند، جایی که به خصــوص پس از تلاش هایی 
برای فرار، رنج های فراوانی متحمل شــد. بالاخره برخی از کشیشــان اقانیم 
ثلاثه (گروهی از مســیحیان که معتقد به اقانیم ثلاثه انــد) با پرداخت باج 
او را نجات دادند. در اســپانیا، ســعی کرد به آمریکا بــرود، ولی دولت حتی 
نامه های او را بی پاســخ گذاشــت. یعنی همه چیز علیه او به گونه ای شکل 
گرفت که از او موجودی رنج دیده و آســیب پذیر بسازد. و با این حال، کرامت و 
مردانگی ســروانتِس بی نهایت است. او مردی سخاوتمند، بی ریا، و بی تردید 
مردی خوب و آرمان گرا و به شــدت نگــران ارتقای زندگی هموطنانش بود، 
شــاید هم این نگرانی در تضاد با آن آرمان گرایی وی به حســاب می آمد. و 
اینجا آخرین ســؤال برای سانتیاگو مونیوز ماچادو، که در کتابش به  صراحت 
می گوید: متقاعد شده است که دن کیشوت را سروانتِس برای «پایان دادن به 
رمان های شــوالیه ای» نوشته است. آیا نسبت به این موضوع کاملا مطمئن 
هستید؟ زیرا، در حقیقت سروانتس رمان های شوالیه ای بسیاری خوانده بود 
و علاقه خاص او به این نوع رمان  برای هیچ کس قابل انکار نیســت. در دن 
کیشوت، نمونه های بی شماری از این علاقه دیده می شود. از سوی دیگر، نظریه کاملًا دقیقی وجود دارد که به گمانِ سروانتس رمان 
«رکاب سفید»۱۱، «بهترین کتاب جهان است». آیا نوستالژی محسوسی در این نگرش دیده نمی شود؟ حداقل پنداری از دنیایی پر نظم 
و منسجم که در آن شیوه ای برای کاهش خشونت های انسانی و تسکین آن را نوید  دهد، پیدا شود، البته چنین دنیایی که در آن همه 
چیز بر اســاس قوانین دقیقاً برنامه ریزی و تثبیت شــده باشد، دور از واقعیت است. ولی شاید بتوان گفت که انسان از این طریق قادر 

باشد بسیاری از امیال افراطی خود را که سبب جنگ های بسیاری شده است مهار و انسانی تر کند.
وقتی توانســتم دُن کیشــوت بخوانم، از مدت ها پیش از آن در حال مطالعه رمان های شوالیه ای بودم که در آنها سعی می شد 
توقف یا کاهشــی در افراط ســتیزه جویی پدید آورد و به گونه ای سبب تقلیل وحشــت در چنین دنیای پر از آشوب گردد. آیا امکان 
نداشت که سروانتس، پس از این همه رنج در زندگی، به دنبال توقف و کاهش این مصیبت ها در دنیا بوده باشد؟ و همچنین در پس 
برق شمشــیرها و درگیری های وحشیانه، در پی پدیدارشــدن دنیایی پر از صلح و نظم بوده باشد، تا با برنامه ای جدی به رفتارهای 
سختگیرانه، خودمحوری ها که در آن خون های زیادی ریخته می شد پایان داده شود؟ ولی به محض بازگشت به دنیای واقعی، جهان 
همان  طور که بود متجلی می شد: پوسیده و درمان ناپذیر. آیا سروانتس نمی خواست در دُن کیشوت با آن رؤیاهای شوالیه های کهن 

که در سر می پروراند و با کارهای عجیب و مضحک یک دیوانه ، هر چند با لفاظی، به همه این ها پایان دهد؟
پی نوشت ها:

1. Don Quijote de la Mancha
2. Azorín 
3. La ruta de Don Quixote
4. Santiago Muñoz Machado
5. Miguel de Cervantes 
6. Américo Castro
7. Las brujas y su mundo
8. Caro Baroja
9. Lepanto 
10. arcabuz
Tirante el Blanco .۱۱؛ یــک رمان شــوالیه ای که حدود ســال های ۱۴۶۰-۱۴۶۴ توســط نجیــب زاده والنســیایی، ژانوت مارتورل

(Joanot Martorell) نوشته شده است.

حقیقتِ تاریخی ژولیوس سزار
شرق: رمان تاریخی نیمه تمامِ «کســب وکارهای آقای ژولیوس سزار» از مهم ترین آثار 
برتولت برشــت است که به نظر مترجم فارســی این رمان، حسن نقره چی، کمتر دیده 
شــده و بیش از هر اثر دیگر او مورد انتقاد قرار گرفته اســت. مترجم در پیشگفتار این 
کتاب، از زمینه ای می گوید که برشــت را به نوشــتن رمان تاریخی سوق داد. زمانی که 
برشــت این رمان را می نوشــت در تبعید به ســر می برد و اغلب نویسندگانی که رژیم 
فاشیســتی نازی وادار به تبعیدشــان کرده بود، برای فهم بهتر انتقــادات خود از رژیم 
خودکامه نازی به نوشتن رمان های تاریخی روی آورده بودند. اما رمان تاریخی برشت 
با تمام این آثار متفاوت بود. «برشــت با نوشتن این رمان تحولی بزرگ در نگارش رمان 
تاریخی پدید آورد. او نمی خواهد با این کتاب درس تاریخ بدهد و یا نواقص یک رخداد 
تاریخی را برطرف کند. می خواهد با تحلیل چگونگی تبدیل شدن جمهوری روم باستان 
به امپراتوری، به خواننده موارد مشابهی را نشان دهد که جمهوری وایمار را تبدیل به 
حکومتی فاشیستی کرد». برشت به قدرت رسیدن سزار و هیتلر را نه یک مسئله شخصی 
بلکه برخاســته از اجباری می داند که طبقه حاکمه به لحاظ مشکلات اقتصادی با آن 

روبه رو شــده و در تنگنای اقتصادی هم ســرکوب آزادی و روش های فاشیســتی را در 
پیش گرفته بود. وضعیت مردم در اواخر جمهوری روم که اوضاع اقتصادی اسف باری 
داشتند، بســیار شــبیه به وضعیت مرد آلمان بعد از جنگ جهانی اول است. ازاین رو 
برشت بخشی از تاریخ را احضار می کند تا به انتقاد از وضعیت موجود بپردازد. «برشت 
در رمــان تاریخی خود مثل دیگر نویســندگان رمان های تاریخی محوریت داســتان را 
بــر یک فرد قــرار نمی دهد و آنچه را که می خواهد درمورد ســزار بگوید از زبان مردم 
کوچه وبازار و اشخاص دیگر بیان می کند. او می خواهد حقیقت را روشن سازد و نشان 
دهد که مردم فریب خورده اند و با دست خود دیکتاتوری را سر کار آورده اند». برشت در 
«کسب وکارهای آقای ژولیوس سزار» با هجوِ سزار، دیکتاتورهای زمانه خود؛ موسولینی 
و هیتلر را به ســخره می گیرد. از نکاتِ جالب این کتاب، «نقدی بر رمان تاریخی ناتمام 
کســب وکارهای آقای ژولیوس سزار» اســت که آخر کتاب آمده و حاوی نکات مهمی 
است، از جمله اینکه برشت در نامه ای از طرح نوشتن نمایش نامه ای درباره سزار برای 
اجرا در پاریس می نویسد. در واقع کارکردن روی نمایش نامه ژولیوس سزار شکسپیر او 

را به این فکر انداخته بود. «برشت می خواست جنبه ای جامعه شناسانه به یک تراژدی 
بدهد که البته ثابت شــد کاری بس دشــوار است. به همین شکل بسیار دشوار به نظر 
می رســید که از یک درام شکسپیر بتوان یک نمایش نامه جامعه شناسانه بیرون کشید. 
پس به همین سبب از نوشتن نمایش نامه منصرف شد و در سال های تبعید در دانمارک 
روی به نوشتن رمانی درمورد آن آورد». برشت جز رمان «کسب وکارهای آقای ژولیوس 
سزار»، داستان کوتاهی هم در سال ۱۹۴۲ درباره سزار نوشت که «سزار و کهنه سربازش» 
نام داشت. با این حال، رمان او ناتمام ماند و در میان منتقدان نظرات مختلفی مطرح 
شد. برخی این رمان را شــاهکارِ برشت خواندند و معتقدند برشت با نوشتن این رمان 
حتی ناتمام توانست تحولی در رمان تاریخی پدید آورد، و البته برخی دیگر از منتقدان بر 
این باورند که این اثر برشت موفق از آب در نیامده است. برشت برای نوشتن این رمان، 
انبوه کتاب های تاریخی و مرتبط با ســزار را مطالعه کرد با اینکه نسبت به آنها موضع 
انتقادی داشــت، او در نهایت موضع خود را در رمان طرح ریزی کرد که با دیدگاه والتر 
بنیامین همخوانی دارد و آن دیدن تاریخ نه از منظر بزرگان بلکه از نگاه ســتم دیدگان 

تاریخ اســت. «به عقیده آنها باید از تاریخ بهره برد تا حال را تغییر داد. ازاین روست که 
رمان برشــت حول محور شخصیت سزار نمی گردد و از ســایر رمان هایی از این دست 
فاصله ای معنادار می گیرد. «اگر فقط از روی عنوان کتاب بخواهیم برآورد کنیم، این  هم 

کتابی مانند کتاب های دیگر اســت که فقط بیوگرافی 
ســزار را بیان می کند. نیت برشــت هم همین بود که 
به خواننده این احســاس را بدهــد. خواننده به مرور 
در می یابد که این یک زندگی نامه مثل سایر بیوگرافی ها 
نیســت که از سزار یک قهرمان بســازد. این یک رمان 
تاریخی است که بسیاری از مطالب را زیر سؤال می برد 
و به سادگی هرچه را که در کتاب های تاریخ نوشته اند 

نمی پذیرد، بلکه خودش در پی حقیقت می گردد».
کســب وکارهای آقای ژولیوس سزار، برتولت برشت، 

ترجمه حسن نقره چی، نشر نیلوفر

دوشنبه
۲۳ خرداد  ۱۴۰۱

سال نوزدهم      شماره ۴۳۰۱

برگردان منوچهر یزدانی

شرق: محمــود اعتمادزاده یا آن طور که بیشتر مشهور است، به آذین، از نسل طلایی 
مترجمانی اســت که بنا بر ضرورت و باوری دســت به انتخاب کتابی برای ترجمه 
می زدند. او به تعهد و مســئولیت نویســنده در قبال جامعه باور داشــت و معتقد 
بود می تــوان و باید به یاری هنر جامعــه را دگرگون کرد. محمــود اعتمادزاده در 
بیست وسوم دی ماه ۱۲۹۳ شمســی در خانواده ای که بازرگان و خرده مالک بودند، 
متولد شــد. به آذین نیز مانند بســیاری دیگر از هم نســلانش هم پایی در سیاست 
داشت هم پایی در ادبیات و داستان نویسی. در کارنامه به جامانده از او تعداد زیادی 
داســتان و ترجمه به  جا مانده که البته داســتان های او امروز فقط بخشی از تاریخ 
ادبیات معاصرند و جزء آثار شاخص معاصر جای نمی گیرند؛ اما او در ترجمه چهره 
مهم تری اســت و آثاری اغلب کلاســیک با ترجمه او که گاه از زبان واسطه انجام 
شــده اند، منتشر شده است. به آذین همچنین ســردبیر مجلاتی مثل «کتاب  هفته»، 
«پیام نوین» و «صدف» بود. در زندگی به آذین دو نقطه درخور توجه دیگر هم دیده 
می شود؛ یکی نقشش در کانون نویسندگان ایران و دیگری عضویتش در حزب توده 
ایران. به آذین در رشت متولد شد و تحصیلات ابتدایی اش را در همان شهر گذراند و 
در اواخر تابستان ۱۳۰۶ با خانواده اش به مشهد رفت. پس از سه سال درس خواندن 
در این شــهر به تهران رفــت و در آنجا ادامه تحصیل داد. او بــه ادبیات علاقه ای 
زیاد داشــت؛ اگرچه تحصیلات دانشــگاهی اش را در رشــته ای بی ارتباط با ادبیات 
گذراند. درباره علاقه اش به ادبیات گفته بود: «روی آوردنم به ادبیات داستانی شاید 
از تأثیر ماندگاری باشــد که در کودکی شــنیدن قصه های دیو و پری در من داشت و 
نیز تماشــای تصویر های خیال انگیز کتاب های پدرم که برایم سراسر شگفتی بود... 
باز از این همه گذشــته، فضای پر  از کشــاکش و اضطراب جنگ و انقلاب گیلان که 
سال های نخست کودکی را در خود فرو می گرفت و نقش های خیال را در ذهنم به 
پرواز درمی آورد. چنین بود که سپس در دبستان از راه کتاب هایی که می خواندم، با 
شعر و داســتان آموخته شدم. با فرونشستن آشوب خون بار آن سال ها خانواده مان 
به مشــهد کوچ کرد. آنجا در کنار آموزش دبیرستانی، بیشتر وقتم به خواندن همه 
جور کتاب می گذشت و از آن میان به ویژه دیوان های شاعران که در کتابخانه شهر به 
آن دسترســی می یافتم. کم کم غنای خوش آهنگ زبان فارسی بر من آشکار می شد 
و هم زمان به ســنگلاخ پهناوری که نثر ســنتی گذشته را از شــعر جدا می کرد، پی 

می بــردم». در شــهریور ۱۳۱۱ به آذین به  همراه گروهی دیگــر از جوانان ایرانی که 
بورســیه دولت بودند، برای ادامه تحصیل در رشته مهندسی و ریاضیات به فرانسه 
رفــت؛ اما به قول خودش وقتش را با شــور و کنجکاوی بــه خواندن آثار ادبی و تا 
اندازه ای فلسفی یا تاریخی می گذراند. او در سال ۱۳۱۷ به ایران بازگشت و به عنوان 
ســتوان دوم به نیروی دریایی پیوســت و به خرمشهر رفت. دو سال بعد که سروان 
شد به انزلی رفت و در آنجا مسئول بخشی در نیروی دریایی شد که اگرچه به قول 
خودش دهن پُرکن بود؛ اما برای او راضی کننده نبود. در جریان جنگ دوم جهانی و 
در شهریور بیست که نیروهای شوروی و انگلیس وارد ایران شدند، به آذین به عنوان 
افسری از نیروی دریایی هنوز در انزلی بود. او اگرچه از بمباران انزلی جان سالم به 
در برد؛ اما سخت مجروح شد و یادگار آن دوران با قطع بازو و دست چپش تا پایان 
عمر همراهش ماند. پس از شهریور بیست به آذین جذب تفکر چپ شد؛ آن طور که 
خودش بعدها گفت با «اندیشــه و احســاس». در خرداد ۱۳۲۳ از ارتش جدا شد و 
به حزب توده پیوســت که چند ســالی از تأسیس  آن می گذشت. با جدایی از ارتش 
به آذین به معلمی روی آورد و به عنوان معلم ریاضی و فیزیک مشغول به کار شد. 
در همین دوران بود که او نام مســتعار به آذین را برای خود انتخاب کرد. به آذین، در 
کنار فعالیت های سیاســی اش علاقه اش به ادبیات را هم حفظ کرد و اگرچه علاقه 
داشــت که به عنوان نویسنده به کار بپردازد؛ اما آن طور که خودش گفته بود مجبور 
شــد به ترجمه هم بپردازد: «آنچه من را از پیگیری آزمــون دختر رعیت و از ادامه 
خانواده امین زادگان بازداشت، فشار تنگدستی و لزوم تأمین زندگی خانواده بود. در 
آن زمان آثار نویســندگان ایرانی کمتر خواننده می یافت و به اندازه بخور و نمیر هم 
درآمدی نداشت. بی کار بودم. ناگزیر پیشنهاد ترجمه بابا گوریو اثر بالزاک را در برابر 
هزار تومــان پذیرفتم و یک ماهه کار را تحویل دادم. گشایشــی بود». او آثار مهمی 
ترجمه کرد و اگرچه امروز به ترجمه هایش می توان نقدهایی وارد کرد؛ اما در اینکه 
او نقش مهمی در آشــنایی جامعه ادبی ایران با آثار مهم ادبیات جهانی داشــت، 
شکی نیست. شهرت به آذین بیشتر مرهون ترجمه رمان های بزرگ و کلاسیک است. 
رمان های ژان کریستف اثر رومن رولان و بابا گوریو و چرم ساغری نوشته بالزاک و دن 
آرام اثر شولوخف و اتللو اثر شکسپیر از جمله ترجمه های اوست که خدمت بزرگ 

به آذین به فرهنگ ماست.

یادی از به آذین در سالمرگ او
مترجم رمان های بزرگ


