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نگاه

زبان و وطن و روایت استبداد 
شرق: روایت هایی که پس از فروپاشی حکومت های مستبد منتشر 
می شــوند، به ویژه آن دســت از روایت هایی که فرم ادبی و هنری 
دارند، تصویری تکان دهنده از وضعیتی به دســت می دهند که تا پیش از 
این به نظر نمی رســید روزی بتوان آن را به تصویر کشــید. این روایت ها 
تصویری با جزئیات از روزهای دشــوار سپری شده ارائه می کنند و نه تنها 
تصویر دقیقی از رژیمی مســتبد ترســیم می کنند، بلکه نشــان می دهند 
جامعه چگونه چنین وضعیتی را تحمل کرد یا چه نقشی در شکل گیری 
آن داشــت. این کاری اســت که هرتــا مولر در کتاب «شــاه کرنش کنان 

می کشد» انجام داده است.
هرتا مولر از نویســندگان مشــهور معاصر اســت که در کتاب «شــاه 
کرنش کنان می کشــد» در قالب ۹ جســتار شــرح حال تکان دهنده ای از 
زندگی اش در رومانی دوران چائوشسکو نوشته است. او در این کتاب، که 
می توان آن را نوعی خودزندگینامه هم دانست، حکایت مسیر پرچالشی 
را که به ســوی غرب و ادبیــات پیموده بیان کرده اســت. او از پیامدهای 
مخالفت با نظم مســلط، دگراندیشــی، اخــراج از کار و تعقیب و گریز و 
احســاس ناامنی مدام نوشته است. در توضیحات کتاب به این ویژگی اثر 
اشاره شده که «مولر از دل رنج های خود و دگراندیشان تبعیدی و قربانی 
حکومــت خودکامه، تقابل میان فردیــت و نظام های تمامیت خواه را به 
تصویر می کشد و از همه مهم تر نشان مان می دهد چگونه زبان نیز ابزاری 

می شود برای سرکوب و در عین حال چراغی برای رهایی و ایستادگی».
مولــر کتاب را با طرح بحث هایی پیرامون مقولاتی چون زبان، وطن و 
اشیا آغاز می کند و نشان می دهدکه چگونه دیکتاتورها زبان را به خدمت 
خــود می گیرند. او البته می پرســد حرف زدن به چــه کار می آید چرا که 
اگر «بخش عمده زندگی بلنگد کلمات هم می ریزند زمین. من به چشــم 
خــودم دیدم کلماتی که داشــتم ریختند. ریختنشــان را دیدم و مطمئن 
شــدم کلماتی که نداشته ام هم با کلماتی که داشته ام ریخته اند. کلمات 
دور از دســترس هم به روز کلمات در دســترس افتادند. هرگز ندانستم 
برای پوشــاندن سرگشــتگی به چه تعداد جمله نیاز است. سرگشتگی از 
جمله های بیانگرش می گریزد. کدام واژه ها و با چه ســرعتی بایست کنار 
هم قرار بگیرند تا در ترکیب با هم به پای اندیشه ها برسند؟ رسیدن یعنی 
چه؟ اندیشه با خودش به شیوه ای دیگر حرف می زند که زمین تا آسمان 
فرق دارد با شیوه ســخن گفتن واژه ها از اندیشه. با این همه آرزو داشتم 

بتوان بیانش کرد.»
هرتا مولر، در ســال ۱۹۵۳ در روستایی در کشــور رومانی به دنیا آمد. 
خانــواده او از اقلیت آلمانی زبان بودند و در آن دوران از نظام دیکتاتوری 
این کشــور زخم خورده بودند. مادر هرتا مولــر، از بازماندگان اردوگاه کار 
اجباری بود و پدرش راننده ای الکلی بود. رژیم چائوشســکو دارایی های 
پدربزرگش را مصادره کرده بود و خانواده در دشــواری زندگی می کردند. 
مولــر پس از پایان تحصیلاتش به بازار کار وارد شــد اما در این جا هم از 
تبعات حکومت ســرکوبگر در امان نبود. او را از کار مترجمی و آموزگاری 
منع کرد و بــا تهدیدهای مدام او را مجبور به مهاجرت کردند. هرتا مولر 
نویســندگی را از زمان زندگی در رومانــی آغاز کرد و در آلمان جدی تر به 
این کار پرداخت و مقاله و رمان و متن ادبی منتشــر کرد. زندگی در نظام 
دیکتاتوریِ رومانــی زخم های کاری و درمان ناپذیر بــر جانش زد و او را 
وادار به نوشتن و واشکافی همان زخم ها کرد تا از این را بتواند حتی شده 
اندکی از رنج خود بکاهد. هرتا مولر در سال ۲۰۰۹ برنده جایزه نوبل ادبی 
شد. هرتا مولر به جز نویسنده به عنوان شاعر هم شناخته می شود. او در 
ایران هم چهره ای آشــنا است و آثار زیادی از او توسط مترجمان مختلف 

به فارسی برگردانده شده است.
در بخشــی از کتــاب می خوانیم: «هربــار که پــس از بازجویی های 
عذاب آور به خیابان پا می گذاشــتم ســرم گیج می رفت، چشــمانم مثل 
ســنگ ثابت می ماند، پاهایم گویی مال کسی دیگر بود. وقتی با این حال 
و روز ســمت خانه می رفتم گیاهان نشــانم می دادند چه بر ســرم آمده 
که در کلمه نمی گنجد. برای نشــان دادنش هم به چیزی نیازمند نبودند 
جز جایی که در آن قرار داشــتند و عطر و رنگ و شــکل، که خب همیشه 
داشــتند. آنها چیزی را که روی داده بود بی اندازه بزرگ می کردند و بعد 
بــادش را خالی می کردنــد زیرا این کار برای پیدا کردن خود در داســتان 
لازم اســت تا واپســین چیزی را که روی داده در میان چیزهای گذشــته 
دسته بندی کنند. کوکب نشــانم می داد باید بازجویی را به عنوان وظیفه 
بازجو درک کنم، شــکاف روزی میز بازجویی مال کســانی است که پیش 
از من بازجویی شــده اند یا پس از من خواهند شــد، و من یکی ام از میان 
صدهــا تن دیگر، اما همچنین موردی یگانــه ام. چیزی که آزارم می دهد 
کارهای روزانه معمول بازجو اســت. شغل وحشتناکش جز تکرار چیزی 
ندارد و این را کوکب نشــانم داد؛ این که همان کار تکراری با پیاده ســازی 
روی من می شــود چیزی ویژه، و من باید این چیز ویژه را شخصی در نظر 

بیاورم و هوای شخص خودم را داشته باشم.»
«شــاه کرنش کنان می کشد» با ترجمه امیر معدنی پور توسط نشر برج 
منتشــر شــده اســت. او در توضیحات کوتاه ابتدایی کتاب نوشته که این 
اثر از نه گفتار زندگی نامه وار تشــکیل شــده که شــامل رنج ها و بیم ها و 
تجربه های شخصی و خاطره های تلخ مولر است: «مولر به زبان ساده از 
رنج های خود و دیگر دگراندیشان تبعیدی و مهاجر و تمامی ستم دیدگان 
قربانــی حکومــت خودکامه می گویــد و بی پیرایگی گفتــارش همدلی 

خوانندگان دردآشنا را برمی انگیزد.»
 در بخشــی دیگر از این کتاب می خوانیم: «از واژه وطن دل خوشــی 
ندارم. در رومانی دو گروه این واژه را به کار می بردند: یکی خوش رقصان 
و فاضل مآبــان روســتا، و دیگری کارگــزاران و کاسه لیســان دیکتاتوری. 
نمــود وطن در روســتا آلمان گرایی بود و نمود وطن در دســتگاه حاکم 
فرمان برداری بی چون و چرا و ترس کورکورانه از سرکوب. هر دو برداشت 
از وطن عقب مانده و بیگانه ســتیز و خودبرتربینانه بــود. این دو همه جا 
در پی افشــاگری بودند و نیازمند دشــمن. داور ی شــان هم کلی بود و از 
ســر نفرت و بازگشــت ناپذیر. هیچ یک حتی یک بــار در داوری خطایش 
بازنگری نکرد. هر دو در خدمت زندان بودند. مردم روســتا پس از چاپ 
نخســتین کتابم وقتی مرا در خیابانی از شــهر می دیدند توی صورتم تف 
می انداختند. جرئت نمی کردم به روســتا بروم. پیرایشــگر روســتا که آن 
موقع نوزده ســاله بود به پدربزرگم که ســالیان سال هرچند هفته یکبار 

پیشش می رفت گفته بود دیگر موهایش را نمی زند.»

نگاهی به «باران تابستان» اثر مارگریت دوراس
جادوی کتاب و خاطره درخت

«باران تابستان» روایتی شــاعرانه است از یک زندگی غنی در پرتو 
جــادوی کتــاب و خاطره درخــت. روایتی که یک خانــواده فقیر، 
حاشیه نشین و پرجمعیت را به حکمت زندگی پیوند می دهد و بر بلندای 
درک هســتی می نشــاند. مارگریــت دوراس در «باران تابســتان» همه 
تصــورات مدرن درباره پیشــرفت و خوشــبختی را به کنــاری می نهد و 
قهرمان خود ارنســتو را که تنها با دانش خوانــدن خودآموخته در پرتو 
کتاب ها پیش می رود، می ستاید و برمی کشد. ارنستو، قهرمان دوراس در 
این اثر با معرفتی که ریشــه در ژرفای وجودش دارد، چارچوب مدرن را 
نمی پذیرد، مدرســه را ترک می کند، آزادانه در هســتی پرسه می زند و به 

سوی رهایی می رود.
خانــواده ای مهاجر در ویتری در حومه شــهر پاریــس در متن «باران 
تابســتان» اســت. پدر و مــادر که نه اصل و نســبِ درســتی دارند و نه 
حرفــه اى، با چنــد بچه در خانــه نیمه مخروبــه اى روزگار می گذرانند و 
کتــاب می خوانند: «کتاب هایــی که می خواندند از توى قطــار پیدا کرده 
بودند یا از بســاط حراجیِ کتاب فروشی ها به دست آورده بودند یا از کنار 
آشــغالدانی ها. به جد خواســته بودند عضو کتابخانه شــهردارىِ ویترى 
شوند. نپذیرفته بودندشان: فقط همین را کم داشتیم. این جواب را شنیده 
بودند. دیگر هم پیگیر نشدند. قطار حومه شهرى هنوز بود، آشغالدانی ها 

هم همین طور، می شد کتاب پیدا کرد».
تــا ناگهان آن لحظه جادو، آن واقعیــت گریزناپذیر زندگی ناگهان رخ 
می دهد. ماجرا در زیرزمینِ نزدیک خانه شان شروع شد، دخمه مانندى که 
درش را باز گذاشــته بودند تا بچه ها بتوانند روزها بعد از غروب آفتاب یا 
در ســاعات بعدازظهر که هوا سرد می شــد یا باران می بارید به آنجا پناه 
ببرند و تا وقت شام همان جا بمانند. در آن زیرزمین دخمه مانند، بچه هاى 
کوچک تر کتابی را از زیر سنگ و کلوخ کف دخمه پیدا کردند و به ارنستو 
پسر بزرگ تر دادند. بعد از کشفِ کتابِ سوخته، ارنستو روزها را در سکوت 
می گذراند. تمام بعدازظهر در دخمه می ماند و خود را با کتابِ ســوخته 
مشغول می کرد. ارنستو مدرسه را رها می کند و خود خواندن می آموزد و 
می رود ســراغ کتاب ها و می گوید: «به محض اینکه آدم در پرتو کتاب قرار 

می گیرد... زندگی حیرت آور می شود...».
در گام  بعدی اثر درخت زنده می شــود: «بعــد، روزى خاطره درخت 
یکباره در ذهن ارنستو زنده می شود. خاطره مربوط به باغچه اى بوده در 
تقاطع خیابان برلیوز و خیابان همیشه خلوتی به اسم کاملینا که با شیب 
تندى به دره کنــار بزرگراه و به پُرت آلانگله در ویترى منتهی می شــده. 
دورتادورِ باغچه با ســیم هاى خاردار محصور بــوده. حصار باغچه را با 
نظم خاصی درست کرده بودند، طورى که دیگران هم باغچه هاى رو به 
خیابان را که هم شکل و قواره این باغچه بود به همان نحو حصار کشیده 
بودند. البته این باغچه هیچ تنوعی نداشت، نه کرت بندى داشت، نه گل، 
نه گیاه و نه هیچ پُشته اى. فقط همین درخت را داشت، همین تک درخت 
را. باغچه عبارت از همین درخت بود... بچه ها هیچ وقت همچو درختی 
را ندیده بودند. مشــابه آن در ویترى نبود، در تمام فرانســه هم نبود. در 
عین حال می شد یک درخت معمولی قلمدادش کرد، می شد نادیده اش 
گرفت، ولی نمی شــد. با همان یک بار دیدن هم در ذهن می ماند. قامت 
متوسطی داشــت، تنه اش هم راســت بود، مثل خطی بر صفحه سفید 
کاغذ. شاخ و برگی ظریف و گنبدى شکل داشت، و زیبا؛ به گیسوانی خیس 
می مانســت. در زیر این شاخ و برگِ زیبا باغچه اما برهوت بود. چیزى در 
آن نمی رویید، نور نمی گرفت.... معلوم نبود این درخت چقدر عمر کرده 
اســت. تنها و تک افتاده، نســبت به فصول و آب و هوا بی تفاوت بود. در 
کتاب هاى موجود در این شــهر و احتمالا در هیچ کجا اســمی از آن برده 
نشــده بود. چند روزى پس از کشف کتاب، ارنستو به دیدن درخت رفته. 
نزدیک درخت و مقابل ســیم هاى خاردارى که درخــت را احاطه کرده 
بوده، روى پشــته اى از خاک نشسته و نگاه کرده، بعد هم هر روز به آنجا 

رفته. گاهی هم ساعت ها در آنجا می مانده، البته مثل همیشه تنها».
ارنستو، قهرمان اثر، زیستی غنی را تجربه می کند در پرتو جادوی کتاب 
و خاطره درخت: «ارنســتو برایش گفته بوده که از وقتی کتابِ سوخته به 
دستش رسیده، درختِ محصور به یادش آمده، و به طور هم زمان به این 
دو فکر می کرده، در این فکر بوده که چطور سرنوشت آنها متأثرش کرده، 
در جســم و روحش لانه کرده و با او عجین شده است، طورى که دیگر با 

همه چیز بیگانه شده بود».
مارگریت دوراس (۱۹۱۴–۱۹۹۶) داســتان نویس و فیلم ساز فرانسوی 
در هندوچیــن مســتعمره دیروز فرانســه و ویتنام امروز متولد شــد و با 
ســاخت بیش از ۱۹ فیلم و نوشتن ۶۰ کتاب شــامل رمان، داستان کوتاه، 
نمایش نامه، اقتباس و فیلم نامه تلاش کرد ناکامی های زندگی را پشــت 

سر بگذارد.
آخرین گزارش دوراس از ویتری در صفحات پایانی کتاب آمده اســت: 
«در مدتی که مشغول نوشتن بودم، حدود پانزده  بار به ویترى سفر کردم، 
و همیشــه هم در آنجا گم می شــدم. ویترى حومه غریبی اســت، قابل 
شناســایی نیست، نامشخص اســت، من دیگر با آن اُخت شده ام، ویترى 
جایی است بیش وکم فاقد منظر ادبی، مشخصه چندانی هم ندارد. پس، 
ویترىِ کتاب، ابداع من اســت. منتها نام موســیقی دانانِ نهاده بر کوى و 
برزن را و همچنین گسترش بی رویه این شهرِ حومه اىِ چند میلیون نفرى 
را با همان وســعت نامحدودش حفظ کرده ام. کلبــه خانواده را هم در 
کتاب آورده ام، البته کلبه سوخته بود. شهردارِ ویترى به دقت آتش سوزى 
را توضیح داد. رودخانه ســن را هم، تا یــادم نرفته بگویم، حفظ کرده ام. 
رودخانه سن همیشــه حضور دارد، همیشه هست، با همان شکوه، و در 
جوار کرانه هاى اینــک بایرش... باز تا یادم نرفتــه بگویم که درخت هم 
هنوز آنجاســت. پرچین باغچه را دیگر سیمانی کرده اند، و آن قدر بلند که 
دیگر نمی توان تمامِ درخت را دید. البته می شــد رفت ویترى و نگذاشت 
که پرچین را ســیمانی کنند، ولی کسی به من خبر نداد، بعد هم دیگر کار 
از کار گذشــته بود. حالا فقط سرشاخه ها را می شود دید. با این کار، دیگر 
درخت در معرض نگاه کسی نیست. گویا خوب از آن محافظت می کنند. 
زیرِ شــاخه هایش چوب حایل کرده اند، باز هم قد کشــیده است، تنومند 

شده است...».
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 میان ما و خیام فاصله ای هزار ســاله وجود دارد. با وجــود چنین فاصله ای آگاهی ما از جزئیات   �
زندگی خیام تا چه حد درســت اســت و آیا اطلاعات دقیقی از مهم ترین وقایع زندگی او در دست 

داریم؟
از زندگی خیام به رغم فاصله هزار ســاله، آگاهی های درخور توجهی ضبط شــده که در پاره ای 
از آنها حتی به جزئیات خلق وخو، حشرونشــرها و علایق فکــری و قلبی وی پرداخته اند که برخی 
در مذمت و بعضی در ســتایش از او اســت؛ البته جنبه های تحســین برانگیز بســیار بیشتر از موارد 
ملامت آمیــز اســت. بنابرایــن از هر دو منظر می توان به شــناخت او دســت یافت، خــواه از نگاه 
آزاداندیشــان باشــد یا از رویکرد متشرعان که پیوســته مورد انتقاد خیام بوده اند تا حدی که از آنان 

کناره می گرفته، زیرا با تحول فکری که موجب تحرک جامعه می شود میانه ای نداشتند.
ولی از همه این ها گذشته، بهترین راه برای پی بردن به شیوه تفکر و نحوه زندگی هر اندیشه مند 
و شاعری مطالعه در آثاری است که از او به جای مانده؛ به عبارت دیگر بهترین منبع برای شناخت 
آنان آثاری اســت که از خود به جای گذاشــته اند. به قول نظام وفا «حال ما خواهی اگر، در گفته ما 
جســت وجو کن.» این همان الگویی اســت که در کتاب «خیام، چنان که هســت» به کار برده شده، 
وگرنه درباره او ســخنانی گفته اند آکنده از تضاد که حقیقت شخصیت او را در هاله ای از ابهام قرار 
داده و آنچه را که می بایســت از این بابت گفته شــود، گفته نشده و یا اگر گفته شده به تیغ تکفیر و 
انکار متحجران گرفتار آمده. خیام را از این حیث می توان با ســهروردی مقایســه کرد که هنوز کسی 

آن دُر مکتوم را از بحر اندیشه اش آشکار نساخته است.
 حتی کوربن؟  �

بله، کوربن ســی سال بر ســهروردی اندیشه گماشت، ولی دســتش به آن در مکتوم نرسید. در 
صدف تفکر خیامی نیز دری پنهان اســت که فقط با تعمق در آثارش عیان می شود؛ یعنی با همان 

الگویی که ذکر شد.
 در کتاب «خیام، چنان که هســت» به این موضوع اشــاره کرده اید که در طول هزار سالی که از   �

زندگی خیام می گذرد قضاوت ها درباره او متناقض بوده و این تناقض گاه به حدی است که تشخیص 
چهره اصلی خیام دشوار شده است. به نظرتان چرا داوری درباره خیام تا این حد ضد و نقیض بوده 

است؟
برای روشــن شدن این موضوع باید توجه داشت که فرق اســت میان شاعر و دانشمند، یا شاعر 
و فیلســوف. برخی از چهره های معروف تاریخ تفکر که طبع شــاعرانه نیز داشته اند، در هر موردی 
روشــی متفاوت را در پیش گرفته اند؛ یعنی وقتی غرق در تأملات عالمانه هستند چنان نمی اندیشند 
کــه در دنیــای عواطف قلبی و شــاعرانه غوطــه می خورند. از ایــن رو تناقضی در ایــن دو رویکرد 
خودنمایی می کند، ولی این تناقض ظاهری اســت، زیرا مقصود و اندیشه واقعی با زبان صریح شعر 
بیان می شــود. خیام کتاب ها و رسالات متعدد در زمینه نجوم، طبیعیات، ریاضی، فقه و امثال این ها 
دارد، ولی پرداختن به این امور بیانگر شــیوه تفکر داننده آن موضوعات نیست، خیام واقعی را باید 
در شــعرش جســت. این  که برخی فردیت او را دوپاره کرده و به مذاق خویش خیامی من درآوردی 

ساخته اند به سبب بی توجهی به نکته یادشده است.
همان طور که اشــاره شــد، متأســفانه قلم های آزاداندیــش در طول تاریخ به ســبب حاکمیت 
تحجــر کم تر مجال جولان داشــته اند، بنابراین قلم های ناســخته امکان تاختــن یافتند، طوری که 
از خیــام و ســهروردی و عین القضــات و حافظ و جامــی و صائب و 
امثال اینان شــخصیت هایی باب میل خود بر بنیاد مونوپولیسم ارائه 
دادند. طبیعی اســت که وقتی موضوعی به درستی تجزیه و تحلیل 
نمی شــود و دیدگاه های یک سویه رواج می یابد، تشخیص حقیقت هر 
چیزی دشــوار می  شــود، چنان که در خصوص خیام چنین شده است 
که امیدوارم کتاب مورد بحث توانســته باشد مفتاحی برای شناخت 

واقعی این چهره پرآوازه باشد.
 خیام نه فقط در سنت ادبی ما چهره مهمی است بلکه به طور کلی   �

به عنوان دانشــمند نیز در فرهنگ ما حایز اهمیت است. آیا می توان 
او را به عنوان یکی از قله های فرهنگی و علمی ایران به شمار آورد؟

البته که می شــود. او نه تنها یکی از برجســته ترین شخصیت های 
فرهنگی و علمی ایران اســت، بلکه در جهان نیز دارای همین منزلت 
اســت تا حدی که می توان گفت بســیاری از مردم جهــان، ایران را با 
خیام شــناخته اند و نام ایران برای آنان یادآور خیام است. ارجمندی 
وی در میــان نخبگان و اندیشــه مندان و دانشــمندان جهان تا حدی 
است که با ورود آرمســترانگ، به عنوان اولین انسان در کره ماه، یکی 
از حفره های این سیاره به اســم وی نام گذاری شد. همچنین در سال 
۱۹۸۰ ســیاره ای به نام خیام نامیده شد. قفطی در «اخبارالحکماء» از 
دانش خیام در «علوم یونانی» ســخن می گویــد که اگر بخواهیم این 
علوم را بشــکافیم، شــامل فلســفه، طب، نجوم، سیاست، معماری، 
ریاضیات، شــعر و موســیقی می شود. رشــیدالدین فضل االله صاحب 
«جامع التواریخ» او را «مردی بزرگ، حکیمی فاضل و عاقل» می داند 
و ســنایی که خود چهره معتبری در عرصه دانش های زمان خویش 
اســت از او با عنوان «پیشــوای حکیمان» یاد می کند. از این رو است 
کــه در طول تاریخ لقب هایی مانند امــام، حجت الحق و حکیم به او 

داده اند که جملگی نشان از مرتبه والای او نزد اهل خرد دارد.
 مهم ترین ویژگی های جهان بینی خیام را در چه مواردی می توان   �

دسته بندی کرد؟
جهان بینــی خیام وجــوه گونه گون دارد که هریــک از آنها در این 
کتاب به صورتی که از ســروده هایش می توان دریافت شرح شده. از 
جمله در باب مســائل فراطبیعی، تقدیرگرایی، شادزیســتی و مرگ و 

زندگی. از این میان توجه وی به زندگی و مرگ و شادزیســتن بیشتر است. او وقتی به قانون حیات و 
قواعد طبیعی می اندیشــد، سرنوشت بشــر را چندان بی مقدار می یابد که آن را در حد آمدن و رفتن 
مگســی می بیند، بنابراین به قول فردوسی غم خوردن را شایسته اهل خرد نمی داند و آدمیان را به 
شــادخواری و خوش باشــی فرامی خواند. زیرا جهان بی بنیاد است و پیدا نیست مقصود از آفرینش 

خلقان چه بوده؟
برخــی چنیــن رویکردی را با توجه به پــاره ای از رباعیاتش که مخاطب را به لذت گرایی ســوق 
می دهــد و توصیه می کند که «می خور که ندانی ز کجا آمده ای/ خوش باش ندانی به کجا خواهی 
رفت» به تفکر هدونیستی منتسب می کنند، ولی هدونیسم عمق لذت جویی مورد نظر خیام را ندارد، 
زیرا مبتنی بر لذت های ناشــی از گرایشــات مادی هم می شود، حال آن که لفظ «می» در شعر خیام 
خواه نمادین باشــد یا مجازی دوری گزیدن از مصایب زمانه است که در دوره خیام بر اهل خراسان 
ســایه انداخته بود. ولی لذت طلبی خیامی را می توان تا حدی با دیدگاه اپیکور برابر گرفت که لذت 
را در روی گردانی از ثروت و شــهرت می دانســت و دوری از چند و چون دنیا و آنچه در او است. او 
نیز مانند اپیکور آدمیان را از موهومات و خرافات و احکام دینی هراس آور که موجب سلب آرامش 
روح می شــوند برحذر می داشت، یعنی زندگی بی دغدغه و زدودن تشویش را موجب آرامش جسم 
و جان می دانســت. چنین برداشتی از لذت و نشــاط را می توان نوعی سلوک عرفانی دانست که در 

غنیمت شمردن دم خلاصه می شود:
برخیز و مخور غم جهان گذران

این یک دم عمر را غنیمت می دان
در طبع جهان اگر وفایی بودی

نوبت به تو خود نیامدی از دیگران
 جهان بینی خیام در فرهنگ و ادبیات مدرن ایران چقدر قابل ردیابی است؟  �

اگــر حاصل تفکر خیامی را یاس فلســفی بنامیــم تأثیرش در ادبیات معاصــر و همچنین ذهن 
جمعی مشهود اســت، از همین رو است که می بینیم آخرت اندیشان منتقد سرسخت چنین نگرشی 
به قواعد مورد قبول خویش هستند، زیرا اهل چون و چرا در کاروبار خلقت نیستند و هر آنچه را که 
می بینند عاری از عیب می دانند. جهان بینی خیام ناشــی از شک است که سر در وسعت معلومات 
و ذهن بســیار پویای او دارد. چنین احوالی ســبب شد تا در آنچه اهل صلاح یقین می دانند به دیده 
تردید بنگرد. چنین نگرشــی در  آثار شاعران و نویسندگان معاصر ما قابل ردیابی است که به عنوان 
مثال می توان به بعضی از آثار هدایت، شــاملو، اخوان، نصرت رحمانی و فروغ اشــاره داشــت که 
همان نگرش خیامی را به عالم هســتی به طرزی جدید بیان داشــته اند. شاملو در  «سرود ابراهیم» 
می گوید: «مرا دیگرگونه خدایی می بایست/ شایسته آفرینه ای/ که نواله ناگزیر را گردن کج نمی کند.»
یا نصرت رحمانی در شعر «پیاله دور دگر زد» با نگاهی تقدیرگرایانه که حاصل کون و مکان است 

و یادآور دیدگاه خیامی شکوه می کند که:
«گویی گِل مرا/ دستی غریب سرشته است/ اندیشه مرا/ یغماگری/ در شاهراه باد کشانده است/ و 

غمگنانه ترین سرنوشت را در کتیبه روحم/ دستان آشنایی به خطی غریب نبشته است.»
فروغ نیز در شعر «تولدی دیگر» تلویحا همین اندیشه ر ا مطرح می سازد. اخوان هم که خود را 

«مرثیه خوان» زمانه خویش می داند، در همین تعریف می گنجد.
می دانید که معینی کرمانشــاهی ترانه سرای معروف شعر بلندی دارد به نام «عجب صبری خدا 
دارد». او در این شــعر از ناهمگونی های موجود در جهان شــکوه می کند و متعجب است از این که 
آفریننده عالم شــاهد این ناملایمات است ولی آن را ویران نمی سازد و جهان بهتری خلق نمی کند. 
در ســال چهل ودو ضمن گفت وگویی که با او داشــتم، صحبت ما به این جا کشید که مضمون شعر 

مذکور یادآور این رباعی معروف خیام است که:
گر بر فلکم دست بدی چون یزدان

برداشتمی من این فلک را ز میان
وز نو فلکی دگر چنان ساختمی
کازاده به کام دل رسیدی آسان

معینی لبخندی زد و گفت از تأثیرات ســنت فرهنگی بر ذهن ناخودآگاه جمعی است. البته لازم 
به ذکر اســت که شباهت های موجود میان تفکر خیامی و آثار شــاعران و نویسندگان بعد از وی تا 
امروز ممکن اســت تواردی باشــد، ولی به هرحال هرچه هســت قابل قیاس با جهان بینی خیامی 

است.
 صادق هدایت، به عنوان چهره برجسته روشنفکری معاصر ایران، علاقه زیادی به خیام داشت و   �

رباعیات او را به همراه متنی مفصل منتشر کرد. به نظرتان نسخه هدایت تا چه حد معتبر است؟ و به 
نظرتان کدام خصلت های شعر و جهان بینی خیام سبب گرایش هدایت به او شده بود؟

هدایت ظاهرا نخســتین کسی است که پژوهشی عالمانه در رباعیات خیام یا رباعیات منسوب به 
وی داشــت. روش تحقیق او به این صورت بوده که رباعیاتــی را از منابع موثق کهن انتخاب کرد و 
آنهــا را به لحاظ کلامی و مضمونی معیاری قرار داد بــرای انتخاب نزدیک ترین رباعیات متعلق به 
وی. او بر این اساس صدوچهل وسه رباعی در دفتری به نام «ترانه های خیام» منتشر کرد که به نظر 

می رسد از دیگر تحقیقاتی که در این زمینه شده موثق تر است.
تحقیق دیگری هم که در این زمینه قابل توجه است، منتخباتی است از مرحوم قزوینی که تقریبا 
ده ســال پس از «ترانه های خیام» منتشــر شــد. البته برخی از رباعیاتی که قزوینی انتخاب کرده در 
گزینش های هدایت نیســت و هر دو نیز اذعان دارند که برخی از رباعیات گزینش شده ممکن است 
حاصل ذوق و طبع دوســتان و شاگردانش باشد که این هم بی گمان پنداشتی است عالمانه و البته 
قابل تردید. به هرحال آن خیامی که امروزه ذهن جمعی او را پذیرفته، همان اســت که از مجموع 
این رباعیات شــکل گرفته است. این همان خیامی اســت که دیدگاه کلی او به خصوص در مسئله 
آفرینش، نقد جهالت، از دســت رفتن ارزش های کهن، مقابله با متشــرعان خشــک اندیش و تقدیر 

محتوم در آثار هدایت بسط می یابد.
 فکر می کنید چه وجوهی از تفکر خیام همچنان در دوران معاصر زنده اســت و به طور کلی خیام   �

چه چیزی برای دوران مدرن دارد؟

اگر تفکر خیامی را در اصل تشــکیک خلاصه کنیم پیوســته وجود داشته، خواه پیش از او یا پس 
از او؛ یعنی اهل فلسفه و آنان که به واقع خردمندند اذعان دارند به این که هر آنچه در جهان است 
عاریتی و اســتعاری اســت، بنابراین هیچ پدیده ای، هیچ نظری، هیچ دســتگاه فکری یا به طور کلی 
هیچ چیزی در جهان مطلق نیســت، بلکه فقط یک چیز در جهان مطلق اســت و آن هم این است 
که هیچ چیز در جهان مطلق نیســت. خیام این اندیشــه را درواقع به قاعده درآورد و با تمثیلات و 
استدلال هایی که ذهن را به تعمق وامی دارد ناپایداری جهان و آنچه در او هست را به صورت های 
مختلف یادآور می شود. این همان اندیشه ای است که فیزیک نوین بر آن انگشت نهاد و بعد استیفن 
هاوکینگ در نظریه معروف «مه بانگ» یا Big Bang اعلام داشت که کائنات، یعنی مواد، چیزی جز 
انرژی پتانسیل نیستند و هر انرژی پتانسیل سرانجام تبدیل به انرژی حرارتی می شود؛ یعنی «عاقبت 

کار جهان نیستی است» و تبدیل به توده ای خاکستر می شود.
این نظریه ســرانجام بــا کشــفیات تلســکوپ جیمــز وب (James Webb) در خصوص کرات 

خاکسترشده به اثبات رسید و معلوم شد که سرانجام عالم و آدم این است:
اسرار ازل را نه تو دانی و نه من

وین حرف معما نه تو خوانی و نه من
هست از پس پرده گفت وگوی من و تو

چون پرده برافتد نه تو مانی و نه من
اخطارهایی از این دست که حکیم نیشابور به آدمیان می دهد، امروزه با دستاوردهای نوین علمی 

طنین بیشتری یافته تا این یک دم عمر را غنیمت شمرند.
 عقل و خردگرایی جایگاه ویژه ای در شــعر خیام دارد. به نظرتان آیا می توان این ویژگی را وجه   �

تمایز مهم خیام از دیگر شــاعران کلاسیک فارسی دانســت؟ در سنت ادبی ما از کدام شاعران دیگر 
می توان نام برد که تا این حد عقل و خردگرایی در شعرشان نمایان است؟

همین طور اســت که می فرمایید، منتها اگر فردوســی و مولانا را مستثنا کنیم. فراموش نکنیم که 
در نخستین ســده های اســلامی خردگرایی اعتزالی تأثیری فراوان بر اهل قلم داشت و چهره هایی 
مانند خیام، ابوســعید، رودکی، فردوســی، غزالی، بیهقی، ناصر خســرو، عطار، بابا افضل کاشانی و 
دیگر نویسندگان و شاعران کم و بیش تحت تأثیر این جریان بوده اند یا گوشه چشمی به آن داشته اند.

 در کتاب به نسبت خیام و حافظ اشــاره کرده اید. به نظرتان چه ویژگی هایی در شعر و نگاه این   �
دو شاعر کلاسیک ما مشترک است؟

اکثر غزلیات حافظ خواه متاثر از دیدگاه های خیام باشــد یا تواردی، درواقع شرح و بسط رباعیات 
خیام است. هیچ سخنوری را به جز حافظ نمی توان یافت که تراوشات ذهن وی یادآور سروده های 
خیام باشــد، طوری که می توان برای هریک از رباعیات خیام ابیات مشابهی در دیوان خواجه یافت. 

وقتی حافظ می گوید:
زمان خوشدلی دریاب و دُریاب
که دائم در صدف گوهر نباشد

درواقع مفهوم نهایی جهان بینی خیام را مطرح می سازد.
این تشــابهات در تحقیقات مختلف ارائه شــده، ولی در کتاب حاضر بــه صورتی متفاوت مورد 

بررسی قرار می گیرد.
 نسبت خیام با عرفان چیست و آیا می توان خیام را در یکی از سنت های عرفانی قرار داد؟  �

می دانید که عرفان صورت های مختلف دارد، شاید بتوان خیام را به سبب ژرف نگری هایی که در 
شناخت هرچه بیشــتر حقیقت مطلق داشته با دنیای عرفان مرتبط دانست، ولی این تأملات عقلی 
بوده، حال آن که عارف از طریق شــهود به آن حقیقت نایل می شــود که اســاس آن بر قلب است. 
احوال عرفانی بیشتر ناشی از احساس هستند تا عقل. بنابراین تفاوت فاحشی است میان خودآگاهی 
عارف و فیلســوف. خیام فیلسوفی است مشایی که پورسینا را معلم خود می دانست و می دانیم که 
پورســینا مانند آکویناس قدیس سعی داشت با دلایل عقلی آراء ارسطو را با آموزه های دینی تطبیق 
دهد. او حقیقت غایی را از طریق عقل می جست. بر این اساس نه خیام را می توان به معنای واقعی 

عارف دانست و نه پورسینا را که تقریبا صد سال پیش از وی می زیست.
 در کتاب به انسان گرایی در شعر خیام هم اشاره کرده اید. آیا می توان گفت که خیام بیش از دیگر   �

شاعران کلاسیک فارسی به انسان گرایی توجه کرده اســت؟ انسان گرایی خیام چه شباهت هایی با 
اومانیسم چند سده اخیر دارد؟

کســی که به دنیای شــعر و عوالم قلبی رو می کند طبیعتا دوستدار انســان است و به احوال و 
سرنوشــت آدمیان می اندیشد، ولی چنین رویکردی را نمی شود دقیقا برابر گرفت با اومانیسم، بلکه 
فقط بخشــی از این مفهوم را شــامل می شــود، زیرا در تفکر اومانیستی انســان به صورت فردی یا 
جمعی میزان زندگی است. در خیام چنین دیدگاهی نیست، بلکه او به اسارت انسان در چنبره قانون 
طبیعی تأسف می خورد، یعنی درواقع انسان اندیش است نه اومانیست به معنای کنونی آن. غمناک 
و حیران اســت که کوزه گر دهر از چه رو می سازد و باز می شکند و اگر می شکند چرا می سازد؟ البته 
این پرسشی است که دیگر خردمندان هم به بیانی دیگر مطرح کرده اند، یعنی قصدشان جاودانگی 

مخلوق همانند خالق بوده است. علامه اقبال خطاب به آفریننده می گوید:
من کی ام، تو کیستی، عالم کجاست؟

در میان ما و تو دوری چراست؟
من چرا در بند تقدیرم بگوی

تو نمیری، من چرا میرم، بگوی
ولی این اندیشــه دلسوزانه که در خیام به صورت های مختلف مطرح می شود، اومانیسم نیست. 
اندیشــه اومانیســتی به معنای واقعی کلمه سابقه ای بســیار طولانی دارد. بیست و پنج قرن پیش 
پروتاگوراس فیلســوف سوفســطایی یونان در کتاب «حقیقت یا بطلان اقوال» اظهار داشت «انسان 
میزان همه چیز اســت، میزان هســتی چیزهایی که هستند و میزان نیســتی چیزهایی که نیستند.» 

مولوی نیز با تفکری اومانیستی انسان را میزان نیک و بد عالم می داند:
من چو میزان خدایم در جهان

وانمایم هر سبک را از گران

جواد لگزیان

همزاد
فیودور داستایفسکى
ترجمه سروش حبیبى

نشر ماهى

شاه کرنش کنان می کُشد
هرتا مولر

ترجمه امیر معدنى پور
نشر برج

خیام، چنان که هست
محمد بقایى (ماکان)

نشر تهران

گفت وگو با محمد بقایی (ماکان) به مناسبت انتشار کتاب «خیام، چنان که هست»

سیمای واقعی خیام
پیام حیدرقزوینی: «خیام، چنان که هســت» عنوان تازه ترین کتاب محمد بقایی (ماکان) اســت که اخیرا 
توسط نشر تهران منتشر شده اســت. بقایی (ماکان) در این کتاب ضمن مروری بر زندگی خیام، به بررسی 
دیدگاه های او پرداخته و همچنین مضامین و موضوعات رباعی های او را نیز مورد بررســی قرار داده است. 
او همچنین اشعار خیام را با آثار دیگر شاعران و اندیشمندان سنجیده است. او معتقد است  در اشعار خیام 
مفاهیم متضادی وجود دارد که نتیجه گیری نهایی پیرامون برخی از آرای او را دشوار کرده است. خیام یکی 
از چهره های ادبیات کلاسیک فارسی است که چهره اش در هاله ای از ابهام قرار گرفته و نقد و بررسی هایی 
که درباره او صورت گرفته، گاه کاملا در تضاد با یکدیگر قرار دارند. به مناسبت انتشار کتاب «خیام، چنان که 
هست» با محمد بقایی (ماکان) درباره وجوه مختلف شعر و اندیشه خیام گفت وگو کرده ایم. همچنین به این 
موضوع پرداخته ایم که اندیشــه خیام چقدر در دوران معاصر قابل ردیابی است و او چقدر بر نویسندگان 
و شاعران مدرن ما اثر گذاشته اســت. بقایی (ماکان) درباره خیامِ صادق هدایت می گوید: « هدایت ظاهرا 
نخستین کسی است که پژوهشی عالمانه در رباعیات خیام یا رباعیات منسوب به وی داشت. روش تحقیق 
او بــه این صورت بوده که رباعیاتی را از منابع موثق کهــن انتخاب کرد و آنها را به لحاظ کلامی و مضمونی 
معیاری قرار داد برای انتخاب نزدیک ترین رباعیات متعلق به وی. او بر این اســاس صد و چهل و سه رباعی 
در دفتری به نام «ترانه های خیام» منتشــر نمود که به نظر می رسد از دیگر تحقیقاتی که در این زمینه شده 
موثق تر اســت. تحقیق دیگری هم که در این زمینه قابل توجه اســت، منتخباتی است از مرحوم قزوینی 
که تقریبا ده سال پس از «ترانه های خیام» منتشر شــد. البته برخی از رباعیاتی که قزوینی انتخاب کرده در 
گزینش های هدایت نیســت و هر دو نیز اذعان دارند که برخی از رباعیات گزینش شده ممکن است حاصل 
ذوق و طبع دوســتان و شاگردانش باشد که این هم بی گمان پنداشتی اســت عالمانه و البته قابل تردید. 
به هرحال آن خیامی که امروزه ذهن جمعی او را پذیرفته، همان اســت که از مجموع این رباعیات شــکل 
گرفته است. این همان خیامی است که دیدگاه کلی او به خصوص در مسئله آفرینش، نقد جهالت، از دست 
رفتن ارزش های کهن، مقابله با متشرعان خشک اندیش و تقدیر محتوم در آثار هدایت بسط می یابد ». پیش 
از انتشار این کتاب، دو کتاب دیگر از این مجموعه با عناوین «مولوی، چنان که هست» و «سعدی، چنان که 
هست» منتشر شده بود و به زودی عنوان دیگری از این مجموعه کتاب های بقایی (ماکان) با عنوان «حافظ، 

چنان که هست» نیز به چاپ خواهد رسید.

صداهای مراکش
الیاس کانتى

ترجمه محمود حدادى
نشر نو

باران تابستان
مارگریت دوراس

ترجمه قاسم روبین  
انتشارات اختران

به مناسبت تجدیدچاپ «صداهای مراکش» الیاس کانتی با ترجمه 
محمود حدادی

تمثیلی از شوق زندگی
شرق: از الیاس کانتی، نویسنده شاخص قرن بیستم آلمانی زبان، چندین اثر مهم 
با ترجمه هایی قابل اتکا به فارســی ترجمه شده که «صداهای مراکش» یکی 
از آنها ســت. محمود حدادی چند ســال پیش این اثر را به فارســی برگردانده 
بود و به تازگی چاپ تازه ای از این کتاب توســط نشر نو منتشر شده است. کانتی 
را می توان از مهم ترین نویســندگان آلمانی زبان چند دهه ابتدایی ســده بیستم 
دانست  که هم برنده جایزه نوبل شده است و هم برنده جایزه بوشنر که بالاترین 
جایزه ادبی در ادبیات آلمانی زبان اســت و آلمانی هــا از نوبل هم معتبرترش 
می دانند. کانتی در ســال ۱۹۰۵ در بلغارستان متولد شد و در ۱۹۶۶ در سوئیس 

درگذشت. 
او را پرورش یافته مکتب ادبی اتریــش می دانند. رمان های کانتی عمدتا به 
مســائل اجتماعی اروپا به خصوص اتریش و آلمان در سال های جنگ جهانی 
اول و همچنیــن ظهور جنبش های ملی افراطی و فاشیســم مربوط اســت. او 
همچنین کتابی دارد با عنوان «توده و قدرت» که اگرچه کار نوشــتنش در سال 
۱۹۵۰ به اتمام رســیده بود، اما کانتی تقریبا یک دهه بعد آن را به چاپ رساند. 
این کتاب آن طور که از عنوانش هم برمی آید، موضوعی جامعه شناســانه دارد، 

اما درون مایه آن در بسیاری دیگر از آثار کانتی نیز دیده می شود. 
کانتــی در این کتــاب بــه واکاوی پدیده قدرت پرداخته اســت؛ بــه اینکه 
توده های مــردم چه تأثیر و نقشــی در پدید آمدن قدرت دارنــد. کانتی معتقد 
اســت کــه توده های مــردم هم قابــل کنترل اند و هــم غیرقابــل کنترل، هم 
مظلوم انــد و هــم ظالم. او می گویــد ناآگاهی مردم قــدرت را پدید می آورد و 
اطاعت کورکورانه آنها موجب تداوم آن می شــود. آلمانــی، زبان ادبی کانتی 
اســت، با این حال او را می توان نویســنده ای جهان وطن دانست. کانتی در اصل 
اســپانیایی است، اما کودکی اش را در بلغارستان ســپری کرده و جوانی اش را 
در آلمان و اتریش. ســال های سلطه فاشیســم را هم در انگلستان و سوئیس 

به سر برده است.
کانتی در ســال ۱۹۵۶ برای چند هفته به شــهر مراکش در کشــور مراکش 
ســفر می کند و «صداهــای مراکش» درواقع حاصل این ســفر او به شــهری 
شــرقی و اسلامی اســت. کانتی در این ســفرنامه نگاهی توریستی ندارد بلکه 
در جســت وجوی انسان ها و شناخت سرگذشت و حکایت آنها  ست. «صداهای 
مراکش» برخلاف اغلب آثار کانتی، کتابی کم حجم اســت که شامل خاطرات 
سفر کانتی به مراکش و به عبارتی سفرنامه او به مراکش است. در بخش های 
مختلف این سفرنامه، تخیل ادبی به  وضوح دیده می شود و این ویژگی، کتاب را 
به اثری فراتر از گزارش یک ســفر بدل کرده است و می توان آن را مجموعه ای 
داســتانی هم در نظر گرفت. از ســوی دیگر، این کتاب را شاعرانه ترین اثر کانتی 

نیز دانسته اند.
«صداهای مراکش» سفرنامه ای اســت در چهارده روایت و کانتی در طول 
سفرش بیش از هر چیز در جست وجوی انسان ها است. متن در کشف و شهود 
درباره سرنوشت آنها و آرزوهای محال یا ممکن شان در بطن مناسبات فروتنانه 
و فقیرانه شهر جهان سومی سرشــار از فرزانگی، از هر مشاهده تصویری عینی 
ارائه می دهد که هم زمان تمثیلی اســت از شــوق به زندگــی، حتی جایی که 
ادباری همه گیر انسان ها را مسخ و مثله می کند. نگاه پرمهری که کانتی در این 
دفتر به بینوایان و ازپاافتادگان، چه انسان و چه حیوان دارد، و ستایش او از آن 

روی قهرمانانه هستی اینان، در ادبیات امروز آلمانی بی مانند است.
همان طور که اشــاره شد از کانتی آثار دیگری هم به فارسی ترجمه شده که 
«زبان نجات یافته» با ترجمه حسن نقره چی یکی از آنها ست. این کتاب درواقع 
نخســتین کتاب از سه کتابی است که کانتی در شرح زندگی خود نوشته است. 
با این حال و آن طور که در پیشــگفتار کتاب هم اشــاره شده، کانتی در این کتاب 
فقط به شرح حوادث پیش آمده در طول زندگی خودش نپرداخته، بلکه در آنها 
«اوضــاع اجتماعی و تفکرات خود را نیز از محیــط این حوادث در زمان خود» 

به تصویر کشیده است.
 کانتی در ســال های دهه هفتاد بیشــتر به شــرح زندگی خود می پرداخت. 
«زبان نجات یافته» اولین کتابی اســت که در این دوره، ۱۹۷۷، از او منتشــر شد. 
کانتی در این کتاب به شــرح زندگی اش تا ســال ۱۹۲۱ پرداخته اســت. دومین 
کتاب، «مشــعل در گوش» نام دارد که در سال ۱۹۸۰ منتشر شد و در آن کانتی 
شرح زندگی اش را در ســال های ۱۹۲۱ تا ۱۹۳۱ نوشته است. «بازی چشم» نیز 
ســومین کتاب اســت که در سال ۱۹۸۵ به چاپ رســید و به سال های ۱۹۳۱ تا 

۱۹۳۷ مربوط است.
 در ترجمه فارســی «زبان نجات یافته»، به جز پیشگفتاری که در آن شرحی 
مختصر درباره کانتی و آثارش آمده، متن سخنرانی او هنگام دریافت جایزه نوبل 
ادبی در ۱۹۸۱ هم ترجمه شده است. فصل اول این کتاب به نخستین خاطرات 
کانتی مربوط اســت: «نخستین خاطراتم رنگ سرخ می پذیرد. دختربچه ای مرا 
در آغوش گرفته از یک در بیرون می آورد. زمین روبه رویم ســرخ است و سمت 

چپ پلکانی فرود می آید که آن  هم سرخ است. 
در همان ســطح، روبه رویمان دری گشــوده می شــود و مردی خندان از آن 
بیرون می آید. مهربان به ســویم می آید. بســیار نزدیک می شود. می ایستد و به 
من می گوید: زبانت را نشــان بده! زبانم را بیرون می آورم. او دســت در جیبش 
می کند. یک چاقوی جیبی از آن درمی آورد. آن را می گشــاید و به زبانم بســیار 
نزدیک می کند. می گوید: حالا زبانش را می بریم. می ترسم زبانم را عقب بکشم. 
نزدیک و نزدیک تر می شــود. الان است که لبه تیز چاقویش با زبانم تماس پیدا 
کند. در لحظه آخر چاقویش را پس می کشــد. می گویــد:  امروز هنوز نه، فردا. 
چاقویــش را بار دیگــر می بنــدد و آن را در جیبش می نهد. هــر روز از آن در، 
به سرســرای سرخ وارد می شــویم. در گشــوده می گردد و مرد خندان ظاهر. 
می دانم چه می خواهد بگوید. منتظر فرمانش هســتم: زبانت را درآر. می دانم 
می خواهــد آن را ببرد و هر نوبت بیشــتر از قبل می ترســم. روزم با این قضیه 
آغاز می شــود و این موضوع بارها تکرار می گردد». کانتی در شرح زندگی اش، 
عــلاوه بر اینکه تصویری از زمانه اش به دســت داده، روایتی داســتانی هم به 
کار گرفته اســت و این ویژگی ســبب شــده تا کتاب او فراتر از یک زندگی نامه

معمول باشد.
 کتاب در بســیاری از بخش هایش کاملا داســتانی نوشته شده است و برای 
مثال در بخشــی کــه «موش درمانی» نــام دارد می خوانیم: «مــادرم از موش 
می ترســید و در برابر آرامش خود را از دســت می داد. به محض اینکه خزیدن 
موجودی را احساس می کرد، با صدای بلند فریاد می کشید. هر کاری در دست 
داشت رها می کرد -گاهی می توانست پیش آید چیزی را که در دست داشت، از 
دستش بیفتد- و جیغ کشان پا به فرار می گذاشت. در این کار برای آنکه تماسی 

با موش پیدا نکند به شکلی عجیب زیگ زاگ می دوید ».

به مناسبت تجدیدچاپ «همزاد» داستایفسکی با ترجمه سروش حبیبی
تخطی فرودستان

شــرق: اگرچه در میان آثار شــاخص داستایفســکی، داســتان «همزاد» جزء 
شــاهکارهای این نویسنده برجســته روس جای نمی گیرد، اما بسیاری از نقاط 
درخشــان داستان نویســی داستایفســکی در این داســتان بلند دیده می شود. 
«همزاد» جزء آثار اولیه داستایفســکی اســت که نخســتین بار در سی ام ژانویه 

۱۸۴۴ منتشر شد، یعنی پانزده روز پس از انتشار اولین اثر او.
«همزاد» روایت فروپاشــی آدمی معمولی در سلســله مراتب روسیه قرن 
نوزدهم اســت. شخصیت اصلی داســتان، گالیادکین، کارمند دون پایه اداره ای 
است که در طول این داستان از نظم مسلط بر ساختار جامعه تخطی می کند و 

این تخطی به قیمت ازدست دادن سلامت روانش تمام می شود.
فروپاشــی روانی گالیادکین در بستر محیط اجتماعی پیرامونش رخ می دهد 
و ازاین رو داستایفســکی در داســتانش تصویری قابل توجه از شــهر پترزبورگ 
ارائه می کند. پترزبورگ اولین بار به واســطه شــعری از الکساندر پوشکین با نام 
«ســوارکار مفرغــی» و با عنوان فرعــی «حکایتی پترزبورگی» به بســتر روایت 
بخشــی از مهم ترین شاهکارهای ادبیات روســیه بدل می شود. بولوار نیوسکی 
این شــهر، محل اجتماع شــهر و مهم تر از آن، محل بروز تمایزها و فاصله های 
اجتماعی و طبقاتی هم بود. «گوگول» در آثارش از جمله در «بولوار نیوسکی»، 
«یادداشــت های یک دیوانه» و «دماغ» این خصیصه را به تصویر کشــیده و بر 
تمایزهای اجتماعی جامعه جدید دســت گذاشته است. بولوار نیوسکی نقطه 
مواجهــه طبقات پایین اجتماعی با افراد صاحب امتیاز بوده و گوگول این بولوار 
را «خــط ارتباطات» پترزبورگ می نامد. به این اعتبار، حضور در نیوســکی برای 
فرودســتان و کارمندان پایین رتبه خالی از ترس و تحقیر نبوده اســت. نیوسکی 
قلمــرو طبقه حاکم اســت و کارمندان و کارگران را به بیــرون از مرزهای خود 
می رانــد. داستایفســکی در اولیــن رمانش با نــام «مردم فقیــر»، در پی صدا 
بخشــیدن به کارمند فقیر برمی آید. قهرمان این داســتان، کارمندی نسخه بردار 
و بی اهمیت در اداره ای دولتی اســت که البته شغل اصلی خود را قربانی شدن 
می داند. «مردم فقیر»، صدایی هرچند لرزان برای کارمندان پایین رتبه به وجود 
می آورد و بعد از آن، «همزاد» منتشر می شود. در «همزاد» گالیادکین عزمش را 
جزم می کند تا با فرار از موقعیتی که در آن قرار دارد، در بلوار نیوســکی حاضر 
شــود. اما این اتفاق به چنان کابوسی تبدیل می شود که او را به مهلکه شک و 
تردید و در نهایت جنون می کشــاند. گالیادکین، زاده پترزبورگ و نظام حاکم بر 
آن است. گالیادکین شخصیتی دوپاره است که در پی سرکوب آرزوها و امیالش، 
در فرایندی جنون آمیز آنها را به بیرون از خود پرتاب می کند و گالیادکینی دیگر 
می آفریند. همزادی که شــکل تحقق یافته آرزوهای خود اوســت. در ماجرای 
داســتان، گالیادکین یک روز صبح از خواب بیدار می شود و با کالسکه و فراکی 
اجاره ای می خواهد از حاشــیه به متن، «بلوار نیوســکی»، برود تا در مراسمی 
که به آن دعوت نشــده شــرکت کند. حضور گالیادکین با این شــکل و شمایل 
در نیوســکی، چنان فشــاری بر او تحمیل می کند کــه تحملش برای او ممکن 
نیســت. اگرچه همه آدم های ثروتمند با کالســکه در این خیابان تردد می کنند 
امــا حضور یــک کارمند میان مایه در حکــم تخطی از قانــون حاکم بر عرصه 
عمومی است. گالیادکین در ابتدا از حضورش در خیابان لذت می برد اما خیلی 
زود به بدترین شــکلی می فهمد که او فاقد اعتبار لازم برای حضور و اشــغال 
عرصه عمومی اســت. او وقتی دو کارمند هم رتبه اش را در خیابان می بیند، به 
تاریک ترین گوشــه کالسکه می خزد تا دیده نشود. بعد از این اتفاق، رئیس اداره 
سوار بر کالسکه اش از کنار کالسکه اجاره ای گالیادکین عبور می کند و دیگر هیچ 
فرصتی برای پنهان شدن وجود ندارد. در پی مواجهه کارمند و رئیس، گالیادکین 
از اســاس وجودش را انکار می کند و خودش را به هر دری می زند تا اثبات کند 
که این من نیستم. او درست در نقطه کانونی ماجرا، میلش به برابری با رئیس 

را انکار می کند و بعد از این تمام آرزوها و امیالش از او جدا می شوند.
زبان گالیادکین پس از آنکه دوچار دوپارگی می شــود، از وجوه قابل اهمیت 
داســتان داستایفســکی اســت. ظاهرا داستایفســکی پیش از آنکه داستان را 
بنویسد زبان شــخصیت اصلی اش را آفریده بود. گالیادکین ذهنی ناسالم دارد 
و به درســتی نمی داند چه می خواهد بگوید. منظورش در پرده ابهام اســت و 
گفتارش آکنده از تردید و لکنت است. گالیادکین از شخصیت های به یادماندنی 
جهان داســتانی داستایفســکی است. ســروش حبیبی، ســال ها پیش درباره 
ویژگی های شــخصیتی او و شــباهت ها و تفاوت هایش بــا قهرمان «جنایت و 
مکافات» گفته بود: «اشــخاص مختلف رمان های داستایفسکی نماینده وجوه 
مختلف ذهن خود اویند و با رشــد توانمنــدی او و افزایش تجربه اش به تدریج 

سنجیده تر و به تبلور یعنی خلوص نزدیک تر می شوند. 
به طورکلی میان اشــخاص برجسته رمان های او شباهت های بسیار موجود 
اســت. اما بنده در شباهت راســکولنیکوف با گالیادکین کمی شک دارم. البته 
هیچ یک به آدم های عادی شــباهت ندارند و کارهای غیرعادی می کنند. هر دو 
از جهان واقعیات دورند. اما راســکولنیکف آدم فرهیخته ایست. دانشجوست 
و ســخت کتابخوان. آثار نیچه را با شــیفتگی خوانده  است و از او سخت متأثر 
اســت. خود را ابرمرد می شــمارد، یا می خواهد چنین بشود. می خواهد در دنیا 
نظامــی نو حاکم  کنــد و طرحی نو دراندازد و برای رســیدن به این منظور اول 
می خواهد بر خود چیره شود. به طوری که خود را مجبور می کند پیرزن رباخوار 
را، که انگل جامعه می شــمارد از میان بردارد گرچه آدم کش نیســت و این کار 
برایش بسیار دشوار است. احساس هایش لطیف و نجیبانه است. گرچه بی چیز 
اســت و برای مســکن و خوراک خود به صاحبخانه اش بدهکار است، مختصر 
پولی را که مادرش برایش فرســتاده به خانواده مارملادوف می بخشد، آن هم 
پنهانی... به عکس گالیادکین آدمی  اســت در عین خودپرستی، سبک مغز. آدم 
نااصلی است و به هیچ روی نمی تواند به راه مستقیم رود. مدام می گوید هنوز 
آماده نیســت. و تازه خود را مثل دیگران می داند. می گوید من هم مثل همه ام. 

هیچ فرقی با دیگران ندارم! 
نوکرش پتروشــکا، در دل و نیز نزد دیگران مســخره اش می کند. گالیادکین 
برای شرکت در مجلســی که به آن دعوت  نشده کالسکه و فراک کرایه   می کند 
و بــرای نوکرش نیز لباس پیشــخدمتان اشــراف را. از ثروتمندان تقلید می کند 
و گرچــه قصد خرید ندارد، به مغازه های لوکس می رود و چیزهایی ســفارش 
 می دهــد و بی آنکه بیعانه ای بپــردازد، می گوید بازمی گــردد و کالاهایی را که 
پســندیده  است می برد. اسکناس های درشــتش را خرد می کند تا کیف پولش، 
حتــی برای خودش، کــه البته از مقدار پول درون آن خبــر دارد پر پول بنماید. 
گالیادکین مردی تنبل اســت و بســیار ازخودراضی و از بلندپروازی های آرمانی 
راســکولنیکف در او اثری نیست. راسکولنیکف در پســت و بلند راه دشوارش، 
طی سلوکی سخت محنت بار به سوی آرمانی انسانی پیش  می رود، حال آنکه 
گالیادکین زیر فشــار جو اداری پترزبورگ و توســری هایی کــه ناگزیر می خورد 

خرد می شود».

 اگر حاصل تفکر خیامی 
را یاس فلسفی بنامیم 
تأثیــرش در ادبیــات 
معاصــر و همچنیــن 
ذهن جمعی مشــهود 
جهان بینــی  اســت. 
خیام ناشــی از شــک 
است که سر در وسعت 
ذهــن  و  معلومــات 
بســیار پویای او دارد. 
ســبب  احوالی  چنین 
اهل  آنچه  در  تا  شــد 
می دانند  یقین  صلاح 
بنگرد.  تردید  دیده  به 
چنین نگرشــی در  آثار 
نویسندگان  و  شاعران 
معاصر ما قابل ردیابی 
اســت که بــه عنوان 
مثــال می تــوان بــه 
بعضی از آثار هدایت، 
نصرت  اخوان،  شاملو، 
اشاره  فروغ  و  رحمانی 
داشــت کــه همــان 
به  را  خیامــی  نگرش 
طرزی  به  هستی  عالم 

جدید بیان داشته اند.

رهبر
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