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شیرازه عطف

برشت  و  نقد  فئودالیسم
مهم تریــن  � از  برشــت  برتولــت  شــرق: 

نمایش نامه نویسان و کارگردان های قرن بیستم است 
و می تــوان او را از مؤثرترین چهره های تاریخ معاصر 
تئاتر به  شمار آورد. برشت به عنوان شاعر، نظریه پرداز 
و داســتان نویس هم مشهور است و از او آثار متعدد 
و پرشماری در فرم های مختلف نوشتاری به جا مانده 
است. نمایش نامه های برشت عمدتا به موضوعاتی 
اجتماعی اختصاص دارند و ریشــه های تئاتر برشتی 
را باید در تئاتر مســتند اواخر دهه ۱۹۲۰ و اوایل دهه 
۱۹۳۰ پیســکاتور پیدا کرد. کمی پس از آنکه برشت 
آنسامبل را در ســال ۱۹۴۹ تأسیس کرد، این تئاتر به 
اثرگذارتریــن تئاتر سوسیالیســتی دوره پس از جنگ 
تبدیل شــد. برشــت به عنــوان نمایش نامه نویس و 
همچنین کارگردان، تناقضات سرمایه داری را آشکار 
کرد و در وســایل تئاتری بــرای ترغیب مخاطبان به 
عمل سیاســی کندوکاو کرد. او در نوشته های نظری 
خــود به نظریــه دراماتیک ارســطویی حمله کرد و 
خواســتار شــیوه ای از اجراگری شــد که با سیستم 
استانیسلاوســکی بــرای آموزش بازیگــران تفاوتی 
عمیق داشــت. در این مســیر برشــت هم به سنت 
آوانگارد و هم به ســنت مدرنیســتی اتکا داشــت. 
به عنوان یک انقلابی مارکسیست، او همچون بسیاری 
از آوانگاردها به سرنگونی سرمایه داری متعهد بود. 
با این حال مانند بسیاری از مدرنیست ها، او نیز خواهان 
کارکــردن در درون نهادهای جریــان اصلی بود، اما 
هم زمان از تکنیک های جدید نیز برای فاصله انداختن 
بین تماشاگران و اجراهایی که تماشایشان می کردند، 
اســتفاده می کــرد، هــدف او از انجام ایــن کار نقد 
ایدئولوژی هایــی بود که شــخصیت ها در آن گرفتار 
بودند. آثار برشــت از ســال ها پیش در ایران ترجمه 
شــده و اینــک از برخی از آثــار او چندین ترجمه در 
دست اســت؛ از جمله از نمایش نامه «ارباب پونتیلا 
و بــرده اش ماتی» که مدتی پیــش با ترجمه تازه ای 
از شــریف لنکرانی در نشر مروارید منتشر شد. این اثر 
از نمایش نامه های کمدی برشــت است که در سال 
۱۹۴۰ نوشــته اســت و برای اولین بار در سال ۱۹۴۸ 
روی صحنه رفت. پونتیلا و ماتی از شــخصیت های 
این نمایش نامه هســتند. نمایش نامه ای که در عین 
کمدی بودن نقدی بر شــرایط تاریخــی و اجتماعی 
زمانه ای مشخص اســت و با زبانی طنزآمیز داستان 
زندگی ارباب پونتیــلا را روایت می کند و به طورکلی 
مناسبات ارباب و بنده را نقد می کند. برشت در اینجا 
روابط حاکم بر جامعه فئودالی را با نگاهی طنزآمیز 
به ســخره می گیرد. ارباب پونتیلای این نمایش نامه 
شــخصیتی دوگانــه دارد و این دوگانگــی دقیقا در 
تضاد با هم قرار دارند. در ابتدای این کتاب مقدمه ای 
کوتاه درباره برشــت و آثارش آمده که در بخشــی از 
آن می خوانیم: «برتولت برشــت، دراماتیست، شاعر، 
کارگــردان و نظریه پــرداز آلمانی اســت. کار خود را 
به عنوان یک دراماتیســت، نخســت با یک سلسله 
تجربه هــای تئاتری شــروع کرد که به شــدت تحت 
تأثیر تکنیک های امپرسیونیســتی بود؛ اما به زودی از 
این شــیوه دوری جســت و در تجربه تئاتری بعدی 
خود به شــدت بر جامعه بورژوازی تاخت و شهرتی 
عالمگیر یافت و آثارش در تئاترهای مســکو، پاریس 
و نیویورک به روی صحنه درآمد. در ســال ۱۹۳۳، با 
ظهور هیتلر در آلمان، برشت آلمان را ناگزیر ترک کرد 
و نخست به کشورهای اسکاندیناوی و پس از تصرف 
کشورهای اســکاندیناوی در سال ۱۹۴۱ توسط قوای 
هیتلری، به ایالات متحد آمریکا رفت. در ســال های 
۱۹۳۷ تا ۱۹۴۵ مهم ترین آثار خود را به رشــته تحریر 
درآورد کــه اکنــون جزء شــاهکارهای او به شــمار 
می روند: زندگی گالیله، ننه کوراژ، زن خوب سچوان، 
ارباب پونتیلا و برده اش ماتــی، دایره گچی قفقازی، 
شــوایک در جنگ جهانی دوم، ترس و نکبت رایش 
سوم و رؤیاهای سیمون ماشار. برشت در سال ۱۹۴۹ 
به آلمان بازگشــت و تئاتر خود برلینر آنسامبل را برپا 
کــرد. در این دوره بود که به عنوان یک دراماتیســت 
اندیشمند و نظریه آفرین از شهرت جهانی برخوردار 
شــد و با ابــداع فن فاصله گــذاری جــزء مهم ترین 
شــخصیت های تئاتر معاصر درآمد». در بخشــی از 
دیالوگ های پونتیلا و ماتی می خوانیم: «ماتی: هنوز 
خیلی چیزها هست که باید یاد بگیری. مادرم که در 
یک خانه اربابی آشپز بود، هفته ای پنج  بار شاه ماهی 
می پخت و لاینا هفته ای هشــت بــار. خوش آمدی 
شــاه ماهی، ای قاتق مردم فقیر! ای ســیرکننده، در 
هــر ســاعت از روز و ای درد نمک ســود روده ها! از 
دریا می آیــی و به خاک خواهی رفــت. با نیروی تو 
درخت های کاج انداخته می شــود و مزارع کاشته و 
با نیروی تو ماشین ها حرکت می کنند، ماشین هایی که 
رعیت خوانده می شوند و هنوز تبدیل به ماشین هایی 
که بدون سوخت لاینقطع حرکت کنند، نشده اند. آه 
شاه ماهی، ای ســگ، اگر تو نبودی شروع می کردیم 
از مالک گوشــت خوک طلب کنیم و آن وقت فنلاند 
چه می شــد؟ پونتیــلا: به دهان من مــزه عالی ترین 
غذها را می دهد، چون به نــدرت می خورم. این یک 
عدم تساوی اســت، که نباید باشد. اگر به اختیار من 
بــود، تمام درآمد ملک را در یک صندوق می ریختم، 
و وقتی هریک از کارکنان چیزی لازم داشــت، از توی 
صندوق برمی داشــت، چون بــدون آنها چیزی توی 

صندوق نخواهد بود...».

ورشکستگی  فرهنگ   امپریالیستی
شــرق:  «غــروب، برتولــت برشــت و ولگانگ  �

آمادئوس موتــزارت وارد یک بــار قدیمی تانگو در 
شهر قدیمی و بندری والپاریســو در شیلی شدند». 
رمــان «اورورا» از آندره ولچک با ایــن جمله آغاز 
می شود. این کتاب که پیش از انتشارش مورد توجه 
زیادی قرار گرفته بود، مدتی پیش با ترجمه یوسف 

نوری زاده در نشر پیدایش منتشر شد.
آندره ولچک،  داســتان نویس، فیلسوف، فیلم ساز، 
روزنامه نگار، شــاعر، نمایش نامه نویس و عکاس و در 
نهایت فردی انقلابی اســت که مخالف سرمایه داری 
و دولت هــای امپریالیســتی غربی اســت. در ابتدای 
«اورورا»، توضیحاتی درباره او آمده و از جمله به این 
نکته اشاره شــده که ولچک دهه ها منطقه جنگی و 
تنش آلود از عراق و پرو تا ســریلانکا، بوسنی، روواندا، 
سوریه، کنگو و تیمور شرقی را تحت پوشش آثار خود 
قرار داده اســت. او علاوه بر آثار داســتانی کتاب های 
نظری متعددی هم نوشــته که یکــی از آخرین آنها 
با عنوان «درباره تروریســم غربی» بــا همکاری نوام 

چامسکی نوشته شده است.
«راه بی بازگشت» را می توان کار اصلی ولچک در 
عرصه داستان نویسی دانست. همان طور که اشاره شد، 
ولچک به عنوان فیلم ســاز هم به فعالیت پرداخته و 
چندین فیلم مستند برای یکی از شبکه های تلویزیونی 
چپ گرای آمریکای جنوبی ســاخته است. فیلم های 
او اگرچه بــه موضوعات متنوعی درباره کشــورهای 
مختلف جهان مربوط اند، اما یک ویژگی مشــترک در 
آنها وجود دارد و آن اینکه در همه آنها به آثار مخرب 

امپریالیسم غربی بر کره زمین پرداخته شده است.
مترجم «اورورا» چند نقد کوتاه درباه این رمان در 
ابتدای کتاب آورده که در یکی از آنها، تونی کریستینی 
نوشته: «اورورا کاری ست عظیم. اورورا همان چیزی 
اســت کــه روزی روزگاری بــه یک اثــر ادبی عمده 
معروف بود؛ چون در زمانه خود نادر و کمیاب است. 
اثر او مظهر پیشــرفت و ترقی در هشیاری انسان ها، 
شــهامت و نیازهــای اجتماعی ســت. کاری اســت 
کارســتان! به همین دلیل، همان گونه کــه می دانیم، 
باید همچــون یک گنجینــه از آن نگهــداری کنیم! 
خوشــحالم که می توانم بخشــی از آن باشم. اورورا 
در یک ســطح همواره عمیق و پرشور و پویا نگاشته 
شده است. دلم می خواست یک کتابِ ۵۰۰صفحه ای 
می بود و مثل صدای شکســتن دیوار صوتی در همه 
مراکز ادبی و تحسین شده جهانی سروصدا می کرد و 
برای نیکوکاران ســایر جاهای دنیا همچون تغییرات 
اقلیمی عرضه می شد. شــاید برجسته ترین ویژگی یا 
تأثیر اورورا این اســت که هشیاری یا ادراک انسانی را 
گسترش می دهد. به امر غیر قابل تصور می اندیشید: 
به ورشکســتگی و بدتر از آن که ســرِ مــوزه لوور و 
امثالهــم و فرهنگ آمده. دســت به کاری می زند که 
بسیاری از کارهای بزرگ هنری می کنند: خودِ هنر را، 
آشــکارا و پنهانی، نقد می کند و بــا این کار کمک به 
فضاســازی لازم برای خود می کنــد؛ در دنیای هنر و 
کلا در جهان. افکار جدید، ادراک و پیشــروی فهم را 
به وجــود آورده و در ایجاد آن کمک می کند. نه تنها 
به بیان شرایط کامل انســانی، بلکه در انتقال آن به 
همنوعانش هم یاری می رساند. یک اثر هنری کارآمد 
اســت؛ تجربه جدیدی  است به شدت مورد نیاز. پا به 
میدان مبــارزه می گذارد. دنیای قدیمــی نادیده اش 
خواهد گرفت؛ کنارش خواهد گذاشت و به مبارزه با 
آن برخواهد خاست، حال  آنکه دنیای جدید آن را کلا 

بخشی از داستان گوییِ متفاوت قلمداد خواهد کر».
«اورورا» را می تــوان از برخــی جهــات رمانــی 
آرمان شهرگرایانه دانســت. ضمن اینکه می توان آن 
را روایتی داستانی دانست که فلسفه ای مشخص در 
آن مطرح شده اســت. آندره ولچک در این داستان، 
فلاکت عصر ما را روایت کرده اســت و علاوه بر آن، 
بر مفهوم عدالت تأکید کرده و به نوعی مطالبه اقدام 
عملی است. برشــت و موتزارت و یک راوی یونانی 
در روایت ایــن اثر حضور دارند و در واقع نویســنده 
همه مفاهیمــی را که در این رمان مطــرح کرده از 
صافی تخیل ذهنی اش گذرانده اســت. شــخصیت 
دیگر کتاب که از شخصیت های محوری داستان هم 
هست، هانس جی نام دارد که نمادی از کاپیتالیسم 
و امپریالیسم است که چشم هایش بر روی واقعیت 
و خودش بسته شده اند. «اورورا» پایانی  خوش بینانه 
دارد و در نهایت سوسیالیسم پیروز می شود. در بخشی 
از ایــن رمــان می خوانیم: «اورورا راســت می گفت. 
هانس به خوبی از این واقعیت مطلع بود که در دهه 
شصت بعد از میدان های کشت و کشتار تحت الحمایه 
غرب، یکــی از اثربخش تریــن دســتاوردهای رژیم 
تحمیلی توانایی او به اعمال زور برای تن دادن مردم 
به رخــوت همه جانبه فکری و خرفتی بــود. تقریبا 
هیچ کس را در اینجا نمی دیدی که به نظر برسد دارد 
منطقی فکر می کند. آنها که هنوز می توانســتند، در 
هشــتمین دهه عمر خود به سر می بردند؛ دیرزمانی 
قبل از کودتا تحصیل کرده و شخصیت شــان شــکل 
گرفته بود. بعد از کشت و کشــتار، تفکر و بحث های 
جــدی به طور کامل تقبیح می شــد. رژیم توانســت 
چندین نسل جدید از دختران و پسران جوان را تولید 
کند که نسبت به حقایق هولناک جامعه خود کاملا 

بی اعتنا، خالی از احساس و بی علاقه بودند».

پایان  یک  آغاز
گروه ژیگا ورتوف

ژان لوك گدار و ژان پى یر گورن
گزینش و ویرایش: اردوان 

تراکمه، کیانوش اخبارى
نشر علمى فرهنگى

اورورا
آندره ولچک

ترجمه یوسف نورى زاده
نشر  پیدایش

ارباب  پونتیلا  و 
برده اش  ماتی

برتولت برشت
ترجمه شریف لنکرانى

نشر مروارید

تجربه های انقلابی و ضدجریان در تاریخ(های) ســینما یا به کلی نادیده 
گرفته شده اند یا در قالب سینمای آوانگارد یا تجربی به حاشیه سینما تبعید 
شده اند و حتی در بهترین حالت، یعنی زمانی که نظرها را به خود جلب کرده 
یا کتب و مقالاتی درباره آنها نوشــته شده است، همواره در ضمن سینمای 
جریان اصلی قرار گرفته اند؛ گویی سینما در معنای اصلی، حقیقی، همگانی 
و کلی اش همان ســینمای هالیوود و مشــتقات آن است و هرگونه حرکتی 
ضد این جریان، تجربه ای خاص، غیرمعمول، آوانگارد، هنری یا روشنفکرانه 
قلمداد می شــود و بدین طریق با خاص انگاری این جریانات و این دســته از 
فیلم ها آنها را صرفا در موزه سینما بایگانی می کنند تا همگان از یاد ببرند که 
سینما می تواند چنین برآشوبنده، مبارز و انقلابی باشد. در نتیجه لحظه ها و 
دوره های بی شماری در تاریخ نگاری سینما بوده که فراموش شده و زیر آوار 
تاریخ خطی و رسمی سینما دفن شده است. فیلم ها، فیلم سازان و گروه های 
زیادی که جایی در تاریخ نگاری «رســمی» ندارند و برای «بازشناســی» آنها 
همواره نیاز به «آواربرداری» و کنارزدن رســوبات اســت؛ اما هم زمان در زیر 
همین آوارها و رسوبات، یک تاریخِ زیرزمینیِ سینما شکل می گیرد (و نه صرفا 
تاریخ سینمای زیرزمینی) که در حد فاصلی بین سینما، سیاست، هنر و نظریه 
می ایســتد. این تاریخ به شدت «گسسته» است و تنها رد پاها و صاعقه هایی 

ایجاد کرده، نوری تابانده و مسیر را روشن تر کرده است.
«گــروه ژیگاورتــوف» که ژان لوک گــدار و ژان پی یر گــورَن و گروهی از 
مبارزان فرانسوی در سال پرآشوب ۱۹۶۸ شکل دادند، یکی از این لحظه های 
مهجورمانــده تاریخ سینماســت؛ از آن لحظه هــای تکینِ پیونــد با تاریخ، 
مدرنیته و انقلاب در ســینما که از ســوی تاریخ نگاری رسمی نادیده گرفته 
شــد. «گروه ژیگاورتــوف» از این جهت و به خصــوص در فضای کتاب های 
سینمایی فارســی در طول تمام دهه های گذشته کاملا «غایب» بوده است 
و جز اشاراتی تاریخی در هنگام بررسی سینمای ژان لوک گدار در کتاب ها و 
پژوهش ها مطلبی درباره  آن یافت نمی شــود. تنها ردپایی که دیده می شود 
ترجمه ها، جزوه ها و کتاب های زنده یاد پرویز شفا بود که جرقه اولیه را زد و 

این تاریخ نگاری سینمای انقلابی و جمعی را شروع کرد.
کتابِ «پایان یک آغاز» از این جهت قصد دارد بر شــانه های جزوه هایی 
چون «ســینما سلاح تئوریک» پرویز شفا بایستد و آن را گامی فراتر ببرد و به 
اکنون پیوند دهد. این کتاب شاید به این شکل بتواند صدایی ناکوک در فضای 
نقد فارسی سینمایی ایجاد کرده و «بازشناسی» نوعی از سینمای سیاسی و 
انقلابی را پیشــنهاد دهد تا از این رهگذر در این دوران پرآشوب و پر«تصویر» 
دوباره به «بحث» دامن بزند: «ســینمای انقلابی چگونه سینمایی است؟». 
بازشناسی ای که تا همین امروز نیز باید ادامه یابد تا تجربه هایی را که گروه ها 

و کالکتیوهای سینمای دیجیتال در سراسر جهان به ثبت رسانده اند، بازیابد.
روند تحقیق و پژوهش درباره گروه ژیگا-ورتف از سال ۱۳۹۳ به همت 
اردوان تراکمــه و کیانوش اخبــاری که گزینش و ویرایش ایــن کتاب را بر 
عهده دارند، آغاز شد و مترجمانی چون صالح نجفی، فرزام امین صالحی، 
ســارا دهقان، تایماز افســری، مهدیس محمــدی، فرید دبیرمقــدم، آلما 
بهمن پــور و مرحوم آرش طالبی در شــکل گیری آن مشــارکت و همکاری 

داشــته اند. این کتاب مشــتمل بر ۱۵ مقاله  انتخابی از زبان های انگلیسی و 
فرانســوی است که متفکران و سینه فیل هایی مثل سرژ دَنه، پیتر وولِن، آلن 
بدیو، ژاک رانسیر، جولیا لوساژ، جیمز روی مک بین، آلبرتو توسکانو، ارِمگارد 
اِمِل هاینتــس و راین بابــولا را کنار هم قرار می دهد تــا منجر به تضارب و 
تصــادم آرا در باب این جریان مهم تاریخ ســینما شــود. یکی از مزایای این 
کتاب وجود مقالاتی اســت که به یکدیگر ارجــاع می دهند و این امکان را 
فراهم می کنند که بررســی جامع تری نســبت به بحث مــورد نظر وجود 
داشــته باشــد. علاوه بر مقالات ترجمه شــده، مصاحبه با ژان پی یر گورن، 
مانیفست گروه ژیگاورتف و مقالات تألیفی نیز در کتاب وجود دارد که سبب 
جامع  ترشدن کتاب شــده و آن را به صورت یک «شناخت نامه» درمی آورد. 
این کتاب مشتمل بر پنج بخش است که عناوین آنها از این قرار است: «پیش 
از آغاز» که مقدمه ای اســت بر کتاب و روندِ شکل گیری گروه ژیگاورتوف یا 
به تعبیرِ نویسندگان «مدرسه ژیگاورتوف» و گردآورندگانِ مقالات کتاب آن 
را با عنوانِ «ســخن گفتن با هوا» نوشته اند. بخش نخست با عنوان «آغاز از 
آغاز» با مقاله «سیاست گدار پیش از دوره فیلم های سیاسی اش» اثر رایان 
بابولا آغاز می شود و سه مقاله دیگر از ژاک رانسیر و پیتر وولن و ژولیا وساژ 
دارد. بخش دوم «پداگوژی» نام دارد و در بخش ســوم نیز سه مقاله آمده 
اســت به سینمای رادیکال فرانسه و گدار می پردازد. بخش چهارم «سینما 
سلاح تئوریک» از بخش های خواندنی کتاب است و در آن مانیفست گروه 
ژیگاورتوف آمده اســت و مصاحبه ای با ژان پی یر گورن و دو مطلب دیگر با 
عنوانِ «پیش درآمد ویراستاران» و «باد خاور». بخش پنجم کتاب نیز شاملِ 
ســه مقاله اســت: «ولادیمیر و رزا: یک تک نگاری»، «منطق پداگوژی گدار 
و گورن» و «باد خاور یا گدار و روشــا در تقاطع». این کتابِ مفصل شــاملِ 
مقالات تألیفی و ترجمه هایی از منتقدان برجسته در حوزه سینما و فلسفه 

هنر به تازگی در نشر علمی- فرهنگی منتشر شده است.
۱. «گــروه ژیگاورتوف» پس از رخدادهای مــی   و ژوئن ۱۹۶۸ در پاریس 
تأســیس شــد؛ گروهی که با تلاش  های ژان لوک گدار و ژان پیر گورن که آن 
زمان فعالی مائوئیست بود، شکل گرفت. هدف آنها از تأسیس این گروه تلاش 
برای خلق و ابداع یک ســینمای مبارز و انقلابی بود که همچون سلاحی در 
میدان نبرد عمل کند و آگاهی سیاسی را ترویج و تبلیغ کند و ازاین رو فیلم  ها 
خاصیتی آموزشــی داشتند و به شکلی جمعی تولید می  شدند. گروه نامش 
را از فیلم  ســاز انقلابی روس ژیگاورتوف اخذ کرد و همچون خود ورتوف در 
تلاش برای خلق سینمایی آوان گارد در تمام جنبه  های خود بود. از فیلم  های 
مهم گروه ژیگاورتوف که تا سال ۱۹۷۶ به حیات خود ادامه داد، می  توان به 

«باد خاور» یا «سروصداهای بریتانیایی» اشاره کرد.

من خاویِر سِرکاس۲ را یکی از بهترین نویسندگان اسپانیایی زبان می دانم و 
معتقدم زمانی که فراموشی ما هم عصرانش، او را به خاک سپرد، دست کم 
سه شاهکارش: «سربازهای سالامینا»۳، «کالبدشناسی فوری»۴ و «شیاد»۵، 
هنوز خوانندگانی داشت که به این کتاب ها روی می آوردند تا حال پریشان 
ما را دریابند. او همچنین مردی شــجاع است. به سرزمین کاتالونیای خود 
علاقه  دارد و در آن زندگی می کند. هنگامی که مقالاتی سیاسی در نکوهش 

عوام فریبی استقلال طلبی می نویسد، باورپذیر و اعتراض ناپذیر است.
سِــرکاس چندی پیش در گفت وگوی فرهنگی با آنتونیو مونیوز مولینا۶ 
درباره بنیتو پِرِز دِ گالدُز گفت: من ســبک نثر «فورتوناتا و خزینتا»۷ (رمانی از 
گالدُز) را دوســت ندارم. پدرو، پدربزرگ من می گفت: «نویسندگان از رابطه 
طعم ها و رنگ ها چیزی ننوشته اند». البته هرکس از  جمله نویسندگان حق 
دارند عقاید خود را داشته باشند. گفته سِرکاس، در صدمین سالگرد درگذشت 
پرز گالدُز (پنجم ژانویه ۲۰۲۰)، زمانی که همه اســپانیا به یاد او بودند و از 
او تجلیل می کردند تا حدودی تحریک  آمیز بود؛ مثلا من مارســل پروســت 
را دوســت ندارم و سال ها این احســاس را مخفی کردم. حالا نه، اعتراف 
می کنم که «در جســت وجوی زمان ازدســت رفته» را با مسامحه خواندم؛ 
کار پایان ناپذیری که با دشواری آن را به پایان بردم، بیزار از جمله های بسیار 
طولانی، سبکسری نویســنده، دنیای کوچک و خودخواهانه اش و بالاتر از 
همه دیوارهای پرداخته از چوب پنبه برای ممانعت از شنیدن اصوات جهان 
(که من بسیار آنها را دوست دارم) تا پریشانی به او دست ندهد. زمانی که 
پروست دست نوشته کتاب خود را برای گالیمار۸ ارسال کرد، اگر من به  جای 
آنها بودم، شاید با انتشار آن موافقت نمی کردم. کاری که آندره ژید کرد (و 
بقیه عمر به خاطر این خطا در پشــیمانی به سر برد). همه اینها، برای بیان 
این موضوع بــود که در آن گفت وگو، موضع من موافق مونیوز مولینا و در 

تقابل با دوستم خاویر سِرکاس بود.
فکر می کنم عادلانه نیست اگر بگوییم پِرِز گالدُز نویسنده بدی بود؛ نابغه 
نبود (تعداد کمی هســتند) ولی بهترین نویسنده اســپانیایی قرن نوزدهم 
و احتمالا اولین نویســنده حرفه ایِ زبان ما بود. در آن روزها در اســپانیا یا 
آمریکای لاتین غیرممکن بود که نویسنده ای از راه نوشتن گذران زندگی کند، 
ولی بخت با پرز گالدُز یار بود، زیرا خانواده مرفهی داشت که از او سرپرستی 
می کرد، کار حرفه ای اش را ستایش می کرد و انجام آن را تضمین می کرد و 

مهم تر از همه، استقلالی بود که به او اجازه آزادانه نوشتن می داد.
او در دهــم مــی  ۱۸۴۳ در لاس پالماسِ گِران کاناریا متولد شــد. فرزند 
ســرهنگ سباســتین پِرِز فرمانده نظامی جزیره بــود؛ زمین داری صاحب 
چندین شــغل که بخش عمده وقت خــود را به آن کارها اختصاص داده 
بــود. ۱۰ خواهر و برادر داشــت و مادرش ماریا دولــورِس با منشِ خاص 
خــود فرمانروای خانه بــود. او بود که تصمیم گرفت بنیتــو را که به نظر 
می رســید عاشــق دخترعمه اش شــده که او دوســتش نمی داشت، در 
۱۹ســالگی برای تحصیل حقوق به مادرید بفرستد. بنیتو از او اطاعت کرد 
و به مادرید رفت و در دانشــگاه کومپلوتنســه۹ ثبت نام کرد؛ اما به  سرعت 
از حقوق و قوانین ســرخورده شد. او طغیانگری بود که به روزنامه نگاری 
علاقــه و به ادبیات گرایش داشــت. جذب زندگی در کافه هایی شــد که 
نقاشان، نویســندگان، روزنامه نگاران و سیاست مداران مادرید در آنجا گرد 
می آمدند. با چنان عشــقی بــه مادرید این کار را انجــام می داد که هیچ 
نویســنده ای نه قبل و نه بعد از او چنان شــیفتگی ای به مادرید نداشت. 
وی صالح تریــن و بهتریــن فرد مطلع و کارشــناس خیابان هــا، مغازه ها، 
میهمان خانه هــا، خصوصیات انســانی، آداب و رســوم، شــغل ها و حتی

 تاریخچه آنها بود.

عکس های بســیار زیادی وجود دارد که گردهمایی مادریدی ها را در 
روز درگذشت او (پنجم ژانویه ۱۹۲۰) نشان می دهد. حداقل ۳۰ هزار نفر 
برای ادای احترام و بزرگداشــتش حضور یافتند و جنازه او را تا گورستان 
آلمودِنای مادرید بدرقه کردند. اگرچه همه کســانی که کالســکه حامل 
پیکر او را تشییع می کردند آثار او را نخوانده بودند، محبوبیت بسیار زیادی 
داشــت. این محبوبیت از کجا ناشی می شــد؟ از روایت های رویدادهای 
ملی. او همــان کارهایی را کرد کــه بالزاک، زولا و دیکنز برای ملتشــان 
انجام می دادند و مورد تحسین او بود: تبیین و تعبیر تاریخ و واقعیت های 
اجتماعی در رمان ها، اگرچه مطمئنا از فرانسه و از انگلیس نتوانست پیشی 
بگیرد (البته از امیل زولا توانســت)، وقایعی را که در گذشته با آن زندگی 
کرده بود، به روایتی ادبی برگرداند و نســخه دلپذیر و پرهیجانی از آنها را 
با شخصیت های زنده و مستندات کافی در دسترس خیل مخاطبان خود 
قرار داد: تهاجم فرانسوی ها، مبارزات استقلال طلبانه علیه ارتش ناپلئون، 
واکنش در مقابل مطلق گرایی فردیناندوی هفتم و جنگ های کارلیست ها 
(جنگ های داخلی اســپانیا در سه بخش از ۱۸۳۳ تا ۱۸۷۶) نمونه هایی 

از آنهاست.
شایســتگی او تنهــا در انجام کار نیســت، بلکــه در چگونگی انجام 
آن اســت: با عینیت و روحیه اغماض و گذشــت، بدون خشک اندیشــی 

در نظریه هــای سیاســی و اجتماعــی و آرمان گرایی و ســعی در تمایز 
تحمل پذیــری و تحمل ناپذیری. اینها چیزهایی هســتند کــه با خواندن 
قسمت های مختلف آثار او بیشترین توجه را به سوی نویسنده ای بی طرف 
جلب می کنند. او مردی نیک رفتــار و آزادی خواه بود و حتی در دوره ای 
خود را جمهوری خواه می پنداشــت؛ اما قبل از اینکه سیاست مدار باشد، 
مردی پاک نهاد، آرام و متین و راوی یک دوره پُرتنش از تاریخ اسپانیا بود 
و ســعی می کرد روایت و داوریِ بی طرف داشته باشد و بروز خوب و بد 
را در هر دو گروه رقیب نشــان دهد و اثبات کند. این پاکی اخلاق نســبت 
به روایت های ملــی، به آنها حال و هوای تعادل و انصاف می بخشــد و 
به همین دلیل است که احساس می کنیم خوانندگان آثار او، از «ترافالگار» 
(۱۸۷۳) تا «کانُواس» (۱۹۱۲) همیشــه همراه نویســنده هستند، چون 
دارای سرشتی نیکو بود، این گونه می نوشت یا آن طورکه در پِرو می گوییم: 
آدم بســیار خوبی بود. نویسندگان همیشه چنین نیستند؛ برعکس برخی 
گناهانی نیز مرتکب می شوند، اگرچه نویسندگان پُر آوازه ای هم باشند. پرِز 
گالدُز روحیه ای سرشار از انصاف و یکسان  نگری داشت که به او مهرورزی

 و اعتبار می بخشید.
می گویند این ویژگی ها در زندگی شــخصی او نیز جای داشته است. او 
پس از یک زندگی مشــترک مجرد ماند. زندگی نامه نویس هایش پی بردند 
که او سه دوست ماندگار داشته اســت و ظاهرا تعداد بسیاری گذرا. ابتدا، 
لورنزا کوبیان، یک آســتوریایی بســیار فروتن، مادر دخترش ماریا (که او را 
بازشــناخت و وارث خود کرد) که بی ســواد بود و به او خواندن و نوشــتن 
آموخت. رابطه او با خانم اِمیلیا پــاردو، زنی پُرجنب وجوش، به  جز زمانی 
که رمان می نوشت، بسیار ملتهب بود. در یکی از نامه هایش به او می گوید: 
«تو را خرد خواهم کرد» که نباید آن را گفته ای شــاعرانه تلقی کرد. خانم 
امیلیا، نویســنده ای کم ادعا و ظاهرا شیطانچه ای هوس باز بود. سومین نفر 
کُنسِپســیون مورِل، کارآموزِ بازیگری و بســیار جوان تر از او بــود. پرِز گالدُز 
پشتیبان حرفه تئاتری وی بود. وقتی در پی جدایی از او بود، چندین دوست 

محتاطانه در روند آن مداخله داشتند.
نقص بــزرگ او به عنوان نویســنده فلوبرتینی۱۰ (دنبالــه روی از فلوبر) 
بــودن او بود: عدم درک این نکته که اولین شــخصیتی که یک رمان نویس 
ابــداع می کنــد، راوی روایت های اوســت که این «شــخصیت یــا راوی 
همه چیزدان» همیشــه یک نوآوری اســت؛ به همین دلیل این نوع راویان 
معمولا شخصیت های «همه  فن حریفی» هستند که مانند گابریل آراسلی و 
سالوادور مونسالود دانش غیرقابل تصوری درباره افکار و احساسات دیگر 
شــخصیت ها دارند و این زمینه سازی علیه «واقع گرایی» داستان است. پرِز 
گالدُز با انتساب آن شناخت به «مورخان» و شاهدان، این نقص -آنچه سایه 

تخیل بر داستان هایش می گسترد- را  پنهان می کرد.
زمانی چند می گذشــت بدون آنکه آشکار و درک شود، ولی خوانندگان 
با تجربه ترش مجبور می شــدند ذهن خود را با این لغزش ها تطبیق دهند. 
مدتی بعد فلوبر، درحالی که «مادام بواری» را می نوشــت و بازمی نوشت، 
در نامه هایی به لوئیز کولِت، این برداشــت انقلابی را روشــن کرد که راوی 

شخصیت اصلی باشد، اگرچه گاهی نامرئی.
پی نوشت ها:

1. Benito Pérez Galdós
2. Javier Cercas
3. Soldados de Salamina
4. Anatomía de un instante
5. El impostor 
6. Antonio Muñoz Molina
7. Fortunata y Jacinta
8. Gallimard
9. Complutense
10. flaubertian

یادداشتی از ماریو بارگاس یوسا درباره نویسندگانِ مهم فراموش شده
برای پِرِز دِ گالدُز ۱

انتشار  شناخت نامه ای برای  ژیگاورتوف
سینما سلاح تئوریک

 برگردان: منوچهر یزدانى

من مارسل پروست را دوست ندارم و سال ها این احساس را 
مخفی کردم. حالا نه، اعتراف می کنم که «در جست وجوی زمان 

ازدست رفته» را با مسامحه خواندم؛ کار پایان ناپذیری که با دشواری 
آن را به پایان بردم، بیزار از جمله های بسیار طولانی، سبکسری 

نویسنده، دنیای کوچک و خودخواهانه اش و بالاتر از همه دیوارهای 
پرداخته از چوب پنبه برای ممانعت از شنیدن اصوات جهان (که من 
بسیار آنها را دوست دارم) تا پریشانی به او دست ندهد. زمانی که 
پروست دست نوشته کتاب خود را برای گالیمار ارسال کرد، اگر من 
به  جای آنها بودم، شاید با انتشار آن موافقت نمی کردم. کاری که 
آندره ژید کرد و بقیه عمر به خاطر این خطا در پشیمانی به  سر برد


