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 Edmund) در ســال ۱۹۶۶، هنگام نقل مکان از پاریس به لندن، ادموند ویلســون
Wilson) را کشــف کردم. تدریس در کلاس های مدرســه کویین مری و ســپس 
کینگز کالج، ابتدا زیاد وقت مرا نمی گرفت و در هفته چند بعدازظهر می توانستم 
در اتــاق مطالعه زیبای کتابخانه انگلیس که هنــوز در داخل موزه انگلیس بود، 
کتــاب بخوانم. دو منتقدی که لازم بود هر یکشــنبه نقدهای آنها را بخوانم یکی 
سیریل کانولی (Cyril Connolly) بود؛ نویسنده «دشمنان وعده» و «گور بی قرار» 
که ســتون او بیشــتر درباره نقاشی و سیاســت بود و دیگری نقد تئاتر کِنِت تینان 
(Kenneth Tynan) که گاهی هم درباره ادبیات و به طور کلی فرهنگ، با ظرافتی 
شــگفت انگیز و گستاخانه می نوشــت. مورد تینان برای هشدار درباره کوته فکری 
بریتانیای کبیرِ آن زمان، بســیار مناســبت داشــت. تینان تا زمانی که معلوم شــد 
مازوخیست اســت بســیار محبوب بود. آنچه او می کرد چندان اهمیت نداشت؛ 
اما اینکه همــه بدانند، موضوع دیگری بود. تینان پــس از موفقیت «اوه کلکته» 
کــه به گفته خودش ترجمــه جملــه (Oh! Quelcul tu as!) «اوه!ِ کل کُ ته»! از 
فرانســه به انگلیسی اســت، دیگر در اره خودش حرفی نزد، از صفحه روزنامه ها 
ناپدید شد، به ایالات متحده رفت، در آنجا درگذشت و همه او را فراموش کردند؛ 
اما نقدهای تئاتری به یادماندنی او هنوز باقی و در انتظار ناشــری جســور است تا 

آنها را منتشر کند.
ادموند ویلســون هنوز هم مشهور است و امیدوارم آثارش بیشتر خوانده شود؛ 
زیــرا او بزرگ تریــن منتقد ادبی، قبل و بعد از جنگ جهانــی دوم نه تنها در ایالات 
متحده بلکه در جهان بود. به تازگی برای ســومین بار، «به ســوی ایستگاه فنلاند» 
او را خوانــدم و بــار دیگر از ظرافت نثر، فرهنگ و هوش سرشــارش در این کتاب 
شگفت زده شدم. او نظریه سوسیالیستی، کج رفتاری ها و وقایع شایسته یادآوری- 
از زمانی که «میشــلت» در نقل قولی در یک پاورقی «ویکو» را کشف می کند و به 
آموختن زبان ایتالیایی می پردازد، تا رسیدن لنین به ایستگاه فنلاند در سن  پترزبورگ 

برای رهبری انقلاب روسیه - را روایت می کند.
انتقاد دو گونه اســت: یکی دانشــگاهی - که به ادبیات نزدیک تر است- و در 
میان ســایر موضوع ها، سعی در نقد آثار به همان شــیوه که نوشته شده اند دارد 
و دیگری نقد روزنامه ها و مجله ها درباره آثار منتشرشــده جدید اســت تا جنگل 
آشــفته آنها را که همیشه سبب سرســام خوانندگان است، نظم بخشد. در عصر 
مــا هر دوی آنها بی رمق شــده اند، نه به دلیل قلّت منتقد، بلکه به ســبب فقدان 
خواننده. بســیارند کسانی که زمان زیادی را صرف تماشــای تلویزیون می کنند و 
به ندرت کتاب می خوانند و به همین ســبب بســیار سردرگم هستند. در زمانی که 
ســرگرمی در حال انهدام اندیشه است، زیر پرتو فیلم ها، مجموعه ها و شبکه های 

اجتماعی که تصاویری غالب هستند، کتاب از رونق باز می ایستد.
ادموند ویلســون -که در ســال ۱۸۹۵ زاده شــد و در ســال ۱۹۷۲ درگذشت- 
در پرینســتون تحصیل کرد، جایی که همراه و دوســت اســکات فیتزجرالد بود. او 
هیچ وقت استادی دانشگاه و نوشتن نقدهای علمی فقط برای همکاران خود را که 
گاهــی هم نمی خواندند، نپذیرفت. مخاطب او مردم بودند که در رویداد نامه های 
فوق العــاده هفتگی، پیام خود را به آنها می رســاند: ابتــدا در «جمهوری جدید»، 
ســپس در «نیویورکر» و سرانجام در «بررســی کتاب های نیویورک»؛ بعد آنها را در 
کتاب هایی که هرگز اهمیت خود را از دست نمی دادند، جمع می کرد. تصور نشود 
که او فقط درباره آثار امروزی می نوشــت. من یکی از بهترین رساله های وی را به 
یاد دارم که خوانشی ژرف درباره دیکنز است. توانایی خارق العاده او برای یادگیری 
زبان های زنده یا کم گویش ور به حدی بود که گفته می شــود هنگامی که نیویورکر 
به وی مأموریت تحقیق درباره دست نوشته های دریای مرده را داد، درخواست کرد 
چندین هفته به او فرصت دهنــد تا زبان عبری کهن را بیاموزد. به یاد می آورم که 
در صفحات مجله ناپدید شده «همیشه بهار»، مشاجره وی با نابوکوف درباره رمان 
شعری پوشکین؛ «یوجین اونگوینِ» را خواندم که خود او ترجمه کرده بود و عمدتا 

مربوط به تکامل و اسرار زبان روسی بود.
چه کســی اصطلاح «نسل گمشــده» رمان نویس های بزرگ آمریکایی - دوس 
پاسوس، همینگوی، فاکنر پرعظمت و اسکات فیتزجرالد- را ابداع کرد؟ این ادموند 
ویلســون بود که در رســاله ها و مقاله های خود به ترویج و رمزگشــایی یافته های 
بزرگ و شیوه و روش های جدید روایت ادبی نوابغ آمریکایی پرداخت. ناگفته نماند 
کــه اینها افرادی بودند که بهتر از هر کســی از درس های «اولیس» جیمز جویس 

بهره گرفتند.
منتقدان بزرگ همیشه با انقلاب های بزرگ ادبی همراه بوده اند؛ برای مثال، بدون 
 Emir) و اِمیر رودریگز مونِگال (Ángel Rama) وجود منتقدان اروگوئه ای آنخلراما
Rodríguez Monegal) و خــوزه میگل اُوییِدو (José Miguel Oviedo) نویســنده 
پرویی و چند نفر دیگر اصطلاح «بوم» در رمان آمریکای لاتین پیدا نمی شد. ازاین رو 
جای تعجب نیســت که در فرانسه سنت بِو (Sainte-Beuve) و در روسیه ویساریو 
بِلینســکی (Vissarion Belinski) خلاق ترین و بلندپروازانه ترین دوره انقلاب ادبی 
را همراهی کرده اند و به آن نظم و سلسله مراتب بخشیده اند. عملکرد نقد نه تنها 
کشــف استعداد فردی شــاعران، رمان نویســان و نمایش نامه نویسان خاص بلکه 
کشــف روابط بین داستان های ادبی و واقعیت های اجتماعی و سیاسی ای که آنها 
را دگرگون و روایت می کنند نیز هست و البته آنچه در آنها عیان و افشا یا نسبت به 

آنها شکایت و اعتراض می شود.
من متقاعد شــده ام که ادبیات خوب همیشــه ویرانگر است. چنان که مفتشان 
عقاید (انکیزاســیون) و سانســورچیانی که انتشــار رمان را در مستعمرات اسپانیا 
به مدت ســه قرن ممنوع کرده بودند بهانه شان این بود که کتاب های دیوانه کننده 
(منظور رمان های شــوالیه ای اســت) را بومی ها به عنوان زندگــی و واقعیت باور 
می کنند و به این ترتیب سبب پریشانی و لگدمالی تبشیر و تبلیغ مسیحیت می شوند. 
البتــه که رمان ها کالاهــای قاچاق بودند و حتما خواندن آنها در آن روزها بســیار 
خوف ناک بود. قاچاق اجازه دسترســی و خواندن رمان را داد، اما ممنوعیت انتشار 
آنها تشــدید شد. در طول سه قرن اســتعمار، هیچ رمانی در آمریکای لاتین منتشر 
نشد. اولین آن، «طوطی گَر»، سال ۱۸۱۶ در جنگ استقلال در مکزیک انتشار یافت.

آن مفتشان و سانسورچیانی که معتقد بودند رمان ها ویرانگر هستند حق داشتند، 
اگرچه نه در ممنوع کردن آنها. مفتشــان همیشه عدم رضایت خود را، با توهم یک 
واقعیــت متفاوت، ابراز می کردند؛ برای مثال، مارکز دِ ســاد از دنیای زمان خودش 
بیــزار بود؛ زیرا اجازه نمی داد که افرادی مانند خودش بتوانند خواست هاشــان را 
برآورده کنند. او در گفتارهای طولانی و کســالت آور، طالب آزادی بی حد و حصر در 
تمایلات جنسی و خشونت علیه انسان بود. رمان های خوب واقعیت را آن گونه که 
هســت نمی پذیرند و ازاین رو آنها نیروی های محرکه دائمی تحولات اجتماعی اند؛ 
بنابراین مهار و فریب جامعه کتاب خوان به دست قدرت های جهان دشوارتر است.
در حکومت های مردمی این امر کاملا قابل درک نیســت؛ زیرا به نظر می رســد 
آزادی از قدرت خراب کارانه رمان ها می کاهد یا آنها را بی اثر می کند. ولی هنگامی 
 کــه آزادی از بیــن می رود، رمان ها به ســلاح مبــارزه تبدیل می شــوند. با وجود 
سیستم های سانسورِ بسیار سختِ حاکم - که سعی در توقف آن دارند- یک نیروی 
مخفی که مخالف وضع موجود است، آن را تضعیف می کند. شعر و تئاتر همیشه 
راه انتقال نارضایتی پنهان نیســتند؛ کاری که معمولا رمــان آن را انجام می دهد. 
معنایش این اســت که شــعر و تئاتر انعطاف بیشــتری در برابر سازش با شرایط، 
همســانی و تســلیم دارند. منتقدان خوب باید به همه این موردها اشــاره کنند و 
آنها را توضیح دهند؛ کاری که ادموند ویلسون در طول زندگی خود انجام می داد.

مقدمه مترجم: در روزهایی که کرونا همچنان وجود دارد و مشخص نیست چه زمانی 
به پایان می رســد، باید زمان را در قرنطینــه چگونه گذراند؟ احتمالا همه ما اطرافمان 
دوست هایی داریم که با شروع کرونا و خانه نشینی برای خودشان پروژه های بلندمدت 
تعریف کرده اند. برنامه هایی چون یادگرفتــن زبان جدید تا خواندن رمان های طولانی 
مثل «در جســت وجوی زمان ازدست رفته» اثر پروست. اما چگونه می توان اثری یافت 
که به این روزهای ما شــباهت داشته باشد. نویسنده در این متن بهترین انتخاب را «دن 
کیشوتِ» سروانتس می داند. از نظر نویسنده، دوران ما و به ویژه اوج گیری کرونا به یک 

دیوانگی جمعی بدل شده است که در رمان «دن کیشوت» وجود دارد.

در دوران بلندمدت تنهایی، دنبال متنی طولانی برای خواندن می گشــتم، مطلبی که 
به اندازه کافی حواسم را پرت کند بدون اینکه در احساسات غرقه ام سازد یا خیلی گرفتارم 
کند. فکر نمی کردم بتوانم با یک درامای روســی یا یک حماسه خانوادگی روبه رو شوم. 
چیزی می خواستم که هم زمان بازیگوشانه و هیجان انگیز باشد، کتابی درباره زندگی قبل 
و در طــول بیماری عالم گیر، زمانی که مرگ هر روز تهدیدمان می کند. ســپس دوســتِ 
روان پزشکم که با رعایت فاصله اجتماعی در تراس خانه ام با من چای می نوشید، گفت 
فکر می کند این قرنطینه ای که کووید ۱۹ به ما تحمیل کرده، شبیه به یک جور جنون است 

و آن زمان بود که من به یاد «دن کیشوت» افتادم.
آن طــور که من در این چند ماه دریافتم، ســروانتس حواس مــا را پرت کرده و در ما 
شعف و خنده های بلند ایجاد می کند و در نهایت چیزی ژرف درباره دیدگاه ما به جهان 
می گوید. همان طورکه اریش اورباخ در اثر برجسته نقد ادبی خود «محاکات» می نویسد: 
«موضوع جنتلمنِ دیوانه که برای زنده کردن دوران شوالیه-سلحشوری متعهد می شود، 
به ســروانتس این فرصت را می دهد تا جهان را به مثابه نمایش، به شــکلی بی طرفانه 
با چندگانگی، چشــم انداز، به دور از قضاوت و حتی پرسشــگری که شکلی شجاعانه از 
خرد است نمایش دهد». اگرچه اطلاعات موثق کمی درباره زندگی سروانتس در دست 
هســت، میگوئل دو ســروانتس، «دن کیشوت» را در ســلول زندان در ذهن پرورد. او به 
دلایل مختلفی چندین بار زندانی شــد؛ یک  بار به  خاطر شرکت در یک دوئل و چندین بار 
به  علت مشــکلات اقتصادی. بین سال های ۱۵۷۵ تا ۱۵۸۰ امپراتوری عثمانی سروانتس 
را در زندان های خانگی الجزایر نگه می داشــت. برخی محققــان اعتقاد دارند او پیش 
از آزادی و بازگردانده شــدن به وطن به دین اسلام گروید. ســال های دراز اسارت و زمان 
طولانی در انزوا شاید به  نظر او آورد به جنون رسیدن چگونه است. این دوران قطعا تصویر 
تکرارشــونده پنجره در رمان های او را توضیح می دهد. می توانیم ســروانتس را با غل و 
زنجیر در ســلولش ایســتاده تصور کنیم که زمانی طولانی به جهان بیرون نگاه می کند 

همان طور که بسیاری از ما اکنون از میان شکاف دیوار به بیرون می نگریم.
بــا وجود موفقیت فوری رمان بزرگ او و ترجمه ســریعش به زبان های انگلیســی، 
فرانســوی، آلمانی و ایتالیایی سروانتس در فقر درگذشت، در سال ۱۶۱۷ همان سالی که 
شکســپیر از دنیا رفت. امکان دارد آنها حتی در یک روز درگذشــته باشند، گرچه اوضاع 

مالی آنها بسیار متفاوت بود.
«دن کیشــوت» هم زمان یک نجیب زاده دیوانه و یک قانون شــکن است و طرح کلی 
جلد اول دستگیری و آزار شــوالیه توسط انجمن اخوت مقدس اسپانیاست که حکمی 
علیه او دارد. تعلیق (دستگیر می شود یا نه) ما را به خواندن کتاب وامی دارد. در سراسر 
کتــاب مرگ نزدیک او می پلکد ولی نه خیلی نزدیک و همین تعلیق را افزایش می دهد. 
دن شاید با کسانی که بی رحمانه او را مورد استهزا و فریب قرار می دهند مواجه شود، اما 
ما با سخنان رسمی، بلندپروازانه و نطق های باستانی او هم سرگرم می شویم و هم تحت 
تأثیر قرار می گیریم. با میل او برای شهرت و افتخارآفرینی برای معشوقه اش، دولسینا و به 
همان میزان با تلاش هایش برای کمک به دوروتئای دلیر و دیگر زن های کم اقبال هم دل 
هستیم. درواقع علاقه مشخص دن کیشوت به ستمدیدگان، مجرمان، روسپی ها، یتیمان، 
بیوگان و زنان دهقانی اســت که آنها را دوشیزگان اندوهگین می پندارد. در تلاش های او 
برای آزادســازی زنجیرشدگان و یاری آنها که به زور بازوی او نیاز دارند، ما شاهد سرشت 
نیکوی او هســتیم. این شوالیه شــجاع راه گم کرده، تحت تأثیر کتاب های منسوخ درباره 
سلحشوری و دلاوری، پیرو قوانین رفتاری و تخیل شگفت انگیز خود، همان طور که دست 
به ماجراجویی در جاده ها می زند، برای درست کردن انحرافات جهان یکی پس از دیگری 

کارهای احمقانه می کند.
سرانجام، انجمن اخوت مقدس به دن کیشوت می رسد، هرچند مانند باقی صحنه ها 
در رمان، این صحنه دستگیری هم یک وجه کمیک دارد. مأمور مثل یک احمق به تصویر 
کشیده می شــود -او به سختی می تواند حکم دســتگیری را بخواند- و کشیش انجمن 
اخــوت را متقاعد می کند تا کیشــوت را به دلیل جنونش آزاد کننــد. در نهایت دن را در 
خواب می بندند، ســوار گاری می کنند و به طرز مفتضحانه ای به خانه می برند تا در جلد 
دوم دوباره به جهان بیرون یورش برد. چنین شجاعت و عزم لجوجانه ای به طرز عجیبی 

در این روزهای دشوار تسکین دهنده است.
این تنها یک دلیل است که چرا من چنین لذتی از تعقیب این مجرم دیوانه می برم. این 
مرد پنجاه ســاله که ملازمش، سانچو پانزا، او را شوالیه افسرده سیما لقب داد، شوالیه ای 
اســت که در یکی از نبردهایش چندین دندان از دست می دهد اما سوار بر اسب کهنش 
و با ملازم هوشیارش در کنار، شجاعانه ادامه می دهد. دن و سانچو تقابل شگفت انگیزی 
می سازند. سانچو ضرب المثل های بی ربط می ســازد و مشتاق غذا و جزیره ای است که 
یک روز به دست آورد و بر آن حکم فرمایی کند؛ بنابراین غذا، نوشیدنی، پول و جاه طلبی 
به خوبــی داســتان را در واقعیت تثبیت کــرده و مهم تر از همــه چندوجهی بودن را در 
داســتان به تصویر می کشــند، اینکه چگونه واقعیت می تواند بــه طرق کاملا مختلفی 
دیده شــود. در اینجا ما نمی توانیم به یافتن پژواک های جهان مجزا و ناسازگارمان کمک 
کنیــم، جایی که اگر بیماری همه گیر و مرگ بار به مذاق حاکمانمان خوش نیاید، جعلی 
خوانده می شود. شاید اگر اختلافاتمان را مثل تفاوت های سانچو و دن  کیشوت می دیدیم، 
برای مان خنده دار می شــدند. دیوانگی «دن کیشــوت» را احاطه کرده است. او در جلد 
اول و دوم کتــاب همزادهایــی دارد که به همان اندازه مجنون هســتند، مثلا کاردینو و 
آنسلمو. حتی ســانچو نیز مدتی ساکن دنیای وهم می شــود. کیشوت به تدریج متوجه 
می شــود که توهماتش از دل جنون بیرون آمده اســت و کم کم افســار این دیوانگی را 
به دســت می گیرد. در نهایت می فهمد در چه دنیای ناعادلانه و خشنی زندگی می کند 
و سخنرانی های خردمندانه و درخشــانش، نشان دهنده نگرانی برای دنیای احاطه شده 
در طمع و فســاد است. ســروانتس احتمالا بدون قصد از قهرمانش استفاده می کند تا 
جهان فاســد و شریرانه قرن شــانزده و اوایل قرن هفده اسپانیا را نشان دهد، در عین حال 
دن کیشــوت نگرانی عمیقی برای شخصیت های گرفتار مثل جینس دو پاسامونته دارد، 
کســی که به طور مستبدانه شکنجه و غل و زنجیر شده و دن موفق می شود آزادش کند. 
ما به راحتی می توانیم دن کیشــوت را در جهان امروز خودمان تصور کنیم که در حالی که 
به جاده می زند و علیه بی عدالتی اعتراض می کند، زندانیان رنگین پوستی را که گردنشان 

زیر زانوی افسر پلیس است، رها می کند.
پس «دن کیشــوت» مانند تمام آثار درخشــان هنری رمانی برای تمامی دوران ها و 
به ویــژه دوران ماســت. هیجان و تعلیق یک رمان ماجراجویانه و لحظات باشــکوه یک 
قصه پریان را دارد. کثرت شخصیت های ناشناسی که با ماسک یا نقاب وارد می شوند، در 
مسافرخانه ها و قصرها، در کوه ها و جنگل ها جمع می شوند، به این اثر تمام ویژگی های 
یک رمان اسرارآمیز را می دهد. این کتاب مطالعه ای ژرف در شخصیت ها به ویژه سانچو 
دارد، شــخصیتی که در انتهای رمان دچار تحول می شــود. انگار معرفت، سخن دانی و 
تخیلات اربابش به او منتقل می شــود و به آرامی کنترل اوضاعش را به دست می گیرد. 
همان طور که شــخصیت های کتاب می آیند و می روند و داســتان های روابط عاشــقانه 
خود را با ســرانجام نیک و بد روایت می کنند، از روی گردانــی بخت، خیال های واهی و 
سرخوردگی هایشــان می گویند، روایت گیرا و چندلایه سروانتس، مملو از سرخوشی، به 
دور از قضاوت، این قدرت را دارد تا در این روزهای تاریک به ما روحیه ببخشــد و ما را در 

راه ماجراهای شخصی مان به پیش می برد.

ماریو  بارگاس  یوسا  و  کشفِ  ادموند  ویلسون
نقش نقد

صــادق چوبك را نه با «تنگســیر» و نه  حتی با «ســنگ صبور» 
می تــوان شــناخت و نویســندگی اش را به معنــای واقعی 
محك زد؛ صــادق چوبك را باید با مجموعه داســتان «انتری 
که لوطی اش مرده بود»، با داســتانی به همین نام، «چرا دریا 
«پیراهن  «خیمه شب بازی» با داســتان های  طوفانی شــد» و 
زرشــکی»، «پشــت چراغ قرمز» و «مردی در قفس» قضاوت 
کرد. این داستان ها نشان می دهد صادق چوبك مدرن است و 
مدرن می اندیشد و ساختار داستان هایش تا چه میزان وامدار 
اندیشــه های اوســت. با ناصر زراعتی در این زمینه گفت وگو 

کرده ایم که می خوانید.

احمــد غلامی: بحث را بــا تصویری از جنگ ایــران و عراق 
شــروع می کنم که برای همه ما آشناســت. از خانه های ویران 
و نخل های شکســته و تانک های ســوخته با دوچرخه  له شده 
زیــر چــرخ تانک ها و جنازه های پوســیده در حاشــیه شــط و 
ســالخوردگانی که در میان ویرانه هــا می پلکند تا رؤیا و زندگی 
ازدست رفته شــان را بازیابند. ســالخوردگانی که خود نمادی از 
زوال هســتند. اگر بخواهیم این ویرانه ها را به هر شیوه ای ثبت 
کنیم، نقاشی، عکس، روایت، دست به «امر پیکچرسک» زده ایم. 
امر پیکچرســک از دل ویرانی ها و زوال ســر برمی  آورد و تلاقی 
بین امر والا و امر زیباست. در کتاب «تاریخ طبیعی زوال»، بارانه 
عمادیان بــه این مفهوم از جنبه های گوناگون پرداخته اســت. 
امــا در اینجا تکه هایــی را که برای تحلیل آثــار صادق چوبک، 
خاصه مجموعه داســتان «خیمه شــب بازی» به کار ما می آید، 
کنار هم چیده ام: «اگرچه نخستین بارقه های پیکچرسک به قرن 
شانزدهم بازمی گردد، ولی در قرن هجدهم است که اندیشیدن 
در بــاب قوه تخیل به اوج خود می رســد، و مفاهیمی نظیر امر 
والا، امــر زیبا و تا حدی، امر پیکچرســک، به طور سیســتماتیک 
تئوریــزه می شــوند...» (ص ۳۸). «امر پیکچرســک را می توان 
نقطه تلاقی امر والا و امر زیبا به شمار آورد. اگر امر زیبا را واجد 
وحدت و تناســب بدانیم، امر پیکچرســک نشانه ناتمامی است 
و از شــکاف ها، ناهنجاری ها، و تنوعی بی قاعده برســاخته شده 
اســت... برای کانت، امر والا واجد دوسویه است؛ سویه اول در 
رویارویی با شــکلی از طبیعت رخ می دهــد که نیروی عظیم و 
خوفناک را بــه نمایش می گذارد، به طوری کــه در بیننده ایجاد 
اضطراب و ناراحتی می کند... چنین منظره ای ســبب می شــود 
سوژه به بی  پناهی و حقارت خویش در برابر قدرت طبیعت پی 
برد. و اما ســویه دیگر امر والا پس از احســاس اولیه تشــویش 
و استیصال بر فرد چیره می شــود و به واقع، نفی سویه نخست 
است. این ســویه که نقطه اوج امر والا اســت، عبارت است از 
نوعی احســاس تعالــی و تصعید که از دل احســاس خوف و 
حقارت پیشین برمی خیزد... ذهن سوژه قادر است از دل ناتوانی 

شکلی از توانایی بیرون کشد...» (ص ۳۴). 
«امر پیکچرســک نه تنها در حیات صفات 
ظاهــری، ناهنجاری و عدم تناســب، بلکه 
در بیــان کهولت و تباهی ظاهر می شــود. 
کهولــت و تباهی در مقــام جلوه های امر 
والا پدیدار می شــوند. در نقاشی، رنگ های 
فرح بخش  تــازه  رنگ هــای  پیکچرســک 
بهاری نیستند بلکه رنگ های پاییزی اند که 
قدمت و حس زوالی که آنها درونی شــده 
اســت، خاطره را به جولان درمی آورد...» 
(ص ۳۵). حــالا شــاید برخــی ابزارها را 
که برای تحلیــل کارهای صــادق چوبک 
و مجموعــه داســتان «خیمه شــب بازی» 
نیــاز داریم کنار هم قرار داده باشــیم. باید 
جلــو برویــم و ببینیــم کار درســت از آب 
درمی آید یا نه. در واقع می توان آثار چوبک 
خاصــه «خیمه شــب بازی» را در زمره آثار 
پیکچرســک گنجاند. جلو برویم ببینیم چه 

می شود.
ناصــر زراعتی: بلــه، موافقــم. برویم 
جلــو ببینیم چــه می شــود... مطمئنم در 
معرفــی نخســتین کتاب صــادق چوبک 
اتفاقا  کــه   ([۱۳۲۵] («خیمه شــب بازی» 
امســال دقیقا هفتاد و پنج ســال از انتشــار 
نخستین چاپ آن می گذرد، بحث ما چندان 
بی فایده نخواهد بود. کتابی را که نام بردید 
و تکه هــای از آن نقــل کردید، متأســفانه 
نخوانده ام. با توجه به این نمونه ها، تصور 
می کنم «پیکچرســک» یافتنِ نوشــته های 
چوبــک، به ویــژه ایــن مجموعه داســتان 
کوتاهش -که به نظرم بهترین کتاب او هم 

هست- جالب باشد.
اما اجازه می خواهم ضمن دنبال کردن 
تلاش و بحث شما، من نیز از دیدگاه خودم 
- در حد تــوان اندک و دانــش محدودم- 
به داســتان های این مجموعــه نگاه کنم. 

طبیعی اســت که ضمــن گفت وگــو، اگر ضــرورت پیش آمد، 
درمــورد دیدگاه های همدیگر دقیق تر و مشــخص تر صحبت و 
بحــث خواهیم کرد. دلیل اندک نگرانــی من در زمینه تطبیق و 
تطابــق دادن چنین مباحث و نظریه های ادبــی و... با «ادبیات» 
به طور کلــی و در درجه بعد، «داستان نویســی» - و به خصوص 
در مورد این کتاب مورد بحث- وجودِ یک ســابقه تاریخی کمی 
تلخ و غم انگیز است که نتیجه اش تا دهه ها و شاید هم تا امروز، 

باقی مانده.
دکتر میتــرا (آقای دکتر ســیروس پرهام) در ســال ۱۳۳۳، 
کتابی منتشــر کرد با عنوان «رئالیسم و ضدِ رئالیسم». این کتاب 
بــه دلایل متعدد، در ســال های دو دهه ســی و چهل، بســیار 
موردِ توجه و اســتقبال کتاب خوانان قرار گرفت. این اســتقبال 
در دهه پنجــاه هم تداوم یافت (عنوان کتــاب بیانگر نوعِ نگاه 
نویســنده اســت و نیازی به توضیح بیشــتر نمی بینم). در این 

کتاب بود که –گمانم- نخســتین بار، صادق چوبک نویسنده ای 
«ناتورالیســت» خوانده شد. حالا، دقیق خاطرم نیست که کتاب 
مرجع «مکتب های ادبی» تألیف مرحوم رضا سیدحســینی آن 
زمان منتشر شــده بود یا بعدها درآمد تا تعریفی حدودا روشن 
از مکتب ها و ســبک های ادبی، از جمله همین «ناتورالیســم» 
در اختیار جماعت کتاب خوان آن زمان قرار گرفته باشــد. البته 
نبایــد فراموش کرد کــه در آن روزگاران - همین طور که در این 
روزگاران، برخــی نظریه هــا و مباحث ادبی در زمینــه نقد و... 
«مُد» می شــود و سپس فراموش، مثلا همان تخمِ لقِ «رئالیسم 
جادویی» و «پُست مدرنیسم» و امثالهم...- دور دورِ مکتبی بود 
که دل شــیر می خواست در درستی و حقانیت آن تردید به خود 
راه بدهد: «رئالیســم» و آن هم البته از نوعِ «سوسیالیستی»اش: 
همان سبک و مکتب مشهورشده به: «رئالیسم سوسیالیستی»...
و خلاصــه، چنین شــد که انَگی خــورد بر نام نویســنده ای 
توانمند چون صادق چوبک و داستان هایش که خیال نمی کنم 
هنوز هم رنگِ آن محو شده باشــد؛ اگرچه بهتر از من می دانید 
که گذر زمــان، این انَگ را هم مثل همــه چیزهای دیگر در این 
دنیــای دون، کم رنــگ و کم رنگ تر کرده و خواهد کرد تا شــاید 
زمانی بی رنگ شود... که بتوان داستان هایِ این نویسنده هم زبان 
را خــارج از چنین چارچوب هایی، خواند و بررســی و - شــاید 
هم- تحلیل کــرد. تأثیر منفی چنین انَگی (فکــر کردم آیا بهتر 
نبود به جای ایــن واژه، از کلمه «مُهر» اســتفاده می کردم؟) بر 
خود صادق چوبک تا پایان عمر باقی ماند. اگر فرصت شــد، در 
ادامه صحبت، اشــاره می کنم بــه دل چرکینی آن مرحوم که از 
زبانِ خودش، در دیداری، سه سال پیش از درگذشتش، شنیدم.

تا بخواهیم یازده داستان کوتاه این مجموعه را باز بخوانیم و 
چند کلمه ای درمورد هر یک بگوییم و بشنویم، بهتر است من - 

به قول قدما:- رشته سخن را به دست شما بسپارم.
احمــد غلامی: حرف دقیقــی می زنید که مبتنــی بر تجربه 
تلخی است که داستان نویسی ما از سر گذرانده است. قراردادن 
نویسنده ای زیر یک مارک (یا مهر) و قلمرو خاص برای اینکه از 
شــرش خلاص شویم، کاری است که با ذهن های تنبل ما خیلی 
جــور درمی آید و دیگر نیازی به چون وچــرا و فکرکردن نداریم؛ 
امــا من چنین هدفــی را دنبال نمی کنم و اصــرار ندارم بگویم 
آثار چوبک، امر پیکچرســک است، ســبکی که در آثار چوبک با 
شــیبی ملایم به سوی ناتورالیسم پیش می رود. هدفم این است 
که بتوانیم بــه آثار صادق چوبک فکر کنیــم و راه فکر کردن با 
مفاهیم جدیــد را پیدا کنیم ولا غیر. آثــار چوبک خاصه برخی 
از داســتان های کوتاهــش و تصاویری که در آنهــا وجود دارد، 
دســت از ســر ما برنمی دارد، حتی با گذشت ســالیانی به این 
درازی. با تعریف اندکی که از امر پیکچرســک کرده ام می توانید 
شــاخصه های این ســبک را در تصویر آغازین داستان «چرا دریا 
طوفانی شد» ببینید. چوبک در اینجا تابلویی 
نقاشی می کشد با آدم هایی زنده. آدم هایی 
کــه در زوال و ویرانی به ســر می برند و ما 
در اینجا با دو ســطح از زوال ویرانی روبه رو 
هســتیم: ۱) زوال و ویرانی آدم ها،  ۲) زوال 
و ویرانــی دولــت، کــه می توانیــم بگوییم 
دولت و ملت. و چهره مــردم را می توانیم 
در چهــره رانندگانــی ببینیم که مســتأصل 
و منفعــل در زیر باربند کامیون نشســته اند 
و مشغول کشــیدن تریاک هستند، دولت را 
هم می توانیم در کامیون هایی ببینیم که به 
گِل نشســته اند و قدرت بیرون آمدن از گل را 
ندارند و به انتظار نشســته اند که شاید باران 
بنــد بیاید و طبیعت به آنهــا اجازه دهد که 

دوباره به سر جای اولشان بازگردند.
داســتان «چرا دریــا طوفانی شــد» در 
همان ســطرهای آغازیــن، تکلیفِ خودش 
را با خواننده روشــن می کند: «شوفر سومی 
کــه تا آن وقــت همه اش چــرت زده بود و 
چیــزی نگفته بود، کاکا ســیاه براق گنده ای 
بــود کــه گل و لجن باتلاق روی پیشــانی و 
لپ هایش نشسته بود. ســر و رویش از گل 
و شــل سفید شده بود. این ستم با کهزاد که 
پای پیاده راه افتاده بود رفته بود بوشــهر، از 
پریشــب ســحر توی باتلاق گیر کرده بودند 
و هر چــه کرده بودند نتوانســته بــود از تو 
باتلاق بگذرد. ســیاه مانند عروسکی مومی 
که واکســش زده باشــند با چهره  فرسوده 
رنج برده اش کنــار منقل و وافور و بطر عرق 
چرت می زد. چشمانش هم بود، لب هایش 
مانند دو قلوه روی هم چسبیده بود، رختش 
چرک و لجن مال بود، موهای ســرش مانند 
دانه های فلفل هندی به پوســتش چسبیده 
بــود. رو موهایش گل و لجن نشســته بود. 
هر ســه چرک و لجن گرفتــه بودند. صدای 
ریزش باران که شلاق کش روی چادر کلفت 
آن آب پس نــده کامیون می خــورد مانند دهل توی گوششــان 
می خــورد. هر ســه توی لک رفتــه بودند و کلافــه بودند و آن 
دوتــای دیگر که با هم حرف می زدند حالا دیگر خاموش شــده 
بودند و سوت وکور دور هم نشســته بودند، گویی حرف هایشان 
تمام شــده بود و دیگر چیزی نداشــتند که به هم بگویند». این 
تصویر، تصویر درخشــانی از «امر پیکچرســک» است که نشان 
می دهد رانندگان و کامیون چگونه در حال اضمحلال هســتند. 
به واقع شــما می توانید تصویر شره شدن آنها را روی بوم نقاشی 
ببینیــد. تصویری که کم کم رو بــه زوال و ویرانی می رود. اما در 
میان رانندگان، کهزاد اســت که به انتظارِ آینده نمی نشیند و در 
هنگامــه طوفان و باران به دیدار زنی مــی رود که از او فرزندی 
در رحم دارد. از اینجاســت که نوری در تاریکیِ داســتان رخنه 
می کند و زود خاموش می شــود. نطفه ایــن کودک که در ابهام 
معلوم نیست مشروع اســت یا نامشروع، به دریا افکنده شده و 

همین، دریا را طوفانی کرده اســت. دریا با موج های ســهمگین 
خود به ساحل می زند و گویا می خواهد تمام ساحل نشینان را در 
خود فروببلعد. این نقاشیِ پیکچرسک همان اضطراب و دلهره 
آغازین کهزاد را نشــان می دهد که کم کم به برخورد عاقلانه ای 
تبدیل می شود و او به نظاره می نشیند، به نظاره ویرانی خودش، 
آینده اش و مردمی که گویا در حال فرسودگی و ویرانی هستند.

ناصر زراعتی: نگاه دقیق و نکته یاب شــما به داســتان «چرا 
دریا طوفانی شد؟» (از دومین مجموعه داستان چوبک: «انتری 
که لوطی اش مرده بود») - چه خوب شد که- ما را از محدوده 
«خیمه شب بازی» فراتر برد. اگرچه پرداختن به داستان های این 
مجموعه که قرار اولیه مــا بود، خود فرصت و وقتی طولانی تر 
از چنیــن گفت وگویــی می طلبــد، امــا توجه نکردن بــه دیگر 
داستان های این نویسنده واقعا بی انصافی می بود. می خواستم 
درمورد مضمون داستان های «خیمه شب بازی» و شخصیت ها 
(و گاه، تیپ های) ارائه شــده در این داســتان ها که تقریبا همه 
-به استثنای سیدحسن خان (شــخصیتِ اصلی داستان «مردی 
در قفس») به اصطلاح از «اعماق اجتماع» هســتند، چند کلمه 
بگویم. معتادها، روسپی ها، مرده شوها (آن هم زنانِ مرده شو!)، 
لات ولوت هــا، قماربازهــا، بچه یتیم هــا، بیوه زن هــای ناگزیر به 
کلفتــی (به تعبیرِ امروز: «زنانِ سرپرســتِ خانوار»)، باز به تعبیرِ 
امروز: کودکانِ کار و بسیاری دیگر از آدم های اکثرا طبقه پایین و 
متوسطِ پایین که در این داستان ها، در نقش هایِ اصلی و فرعی، 
ظاهر می شــوند و نویسنده با شــناختی که از آنها و محیطشان 
دارد، با دقتی تحســین برانگیز، در جریان نقل هر داستان، چنان 
آنهــا را تصویــر می کند که خواننــده می تواند همــه را ببیند و 

بشناسد.
شــاید لازم نباشــد بگویم تا پیــش از صــادق چوبک، هیچ 
نویسنده دیگری در ایران - حتی پیش کسوت او: صادق هدایت 
که بســیار برای چوبک عزیــز و محترم بود و تا پایــان عمر نیز 
همچنــان عزیز و محترم باقی ماند- این گونه محیط ها و فضاها 
و شخصیت هایی را با این دقت و ریزبینی و ریزه کاری روی کاغذ 
نیاورده بوده اســت. البته که آن زمان هــم مانندِ اکنون، دوران 
رواج گسترده ادبیات داستانی الکی و سطحی سانتیمانتال بود. 
از مطیع الدوله حجازی و حسینقلی مستعان و جواد فاضل و... 
گذشته، حتی محمد مسعود هم که روزنامه نگاری جنجالی بود 
که داستان هم می نوشت، یا به محرومان و طبقاتِ پایین با دیده 
دیگری می نگریســتند؛ انگار با دست کش ابریشمین به دست و 
عینک شــیک به چشم و از دور، آن هم با یک لگن عطر و ادکلن 
که مبادا بوی تعفن بینی مبارک ایشــان را بیازارد! و حتما همین 
رفتارهــا بوده که موجب شــده ابتدا هدایت و ســپس - بی تر- 
چوبک تعفن های اعماق اجتمــاعِ آن زمان را آن طور به عمد و 
با حرص، به هم بزنند و جلو چشــم و مشام خوانندگانِ محترم 

بگیرند که: «ملاحظه بفرمایید!»
بحث شــما درباره زوال و ویرانی در داســتان «چرا دریا...»، 
مرا به یاد داســتان کوتاه «قفس» در همیــن مجموعه «انتری 
که...» انداخت؛ داستانی تمثیلی که به ظاهر وصف قفسی است 
انباشــته از مرغ و خروس، کنار خیابان که (اجازه می خواهم در 
اینجا، از واژه «دوربین» استفاده کنم) دوربین داخل آن می چرخد 
و در واقع، همه چیز از دیدگاه همان مرغ ها و خروس های اســیر 
اســت که در کثافت و تعفن می لولنــد و به اصطلاح «زندگی» 
می کننــد تا چه هنگام دســتی از بیرون قفس بــه درون بیاید و 
پسِ کله یکی شــان را که از دیگران بخت برگشته تر است بگیرد 
و بکشــد بیرون و سرش را لب جویی متعفن تر از درون قفس با 

چاقو ببرد و... .
در این داســتان کوتاه که ســخت تلخ است و سیاه، حکایت 
«زوال و ویرانــی» دیگر میان «ملت و دولت» ســیر نمی کند. در 
اینجا، هستی جانداران، انسان و حیوان، و - حالا بگوییم:- تقدیر 
یا سرنوشــت مطرح اســت. بدبینی (که بی تردید خود نویسنده 
آن را «واقع بینی» می دانســته) و ســیاه بینی صادق چوبک در 
این داســتان کوتاه تمثیلی، در کامل ترین شــکل، دیده می شود؛ 
همیــن- شــاید بهتر باشــد بگویــم:- «تیره بینــی» را در دیگر 
داستان های او، به ویژه در داستان بلند مشهورش «سنگ صبور»، 
می توان مشــاهده کرد. در ادامه بحث، به شکل و شیوه روایت 

نویسنده می پردازیم.
احمــد غلامی: از دل بحث شــما نکتــه ای را برمی گیرم تا 
بــه بحث خــودم ادامه دهم. همان طور که شــما نــام بردید، 
نویســندگان دیگری هم در آن دوران به فقر و پلشــتی های آن 
پرداخته  اند، اما چرا نتوانسته اند ماندگار شوند؟ بعدِ چوبک نیز 
بســیاری بوده اند که از فقر و پلشتی های آن نوشته اند، ازجمله 
علی اشرف درویشــیان، نویســنده ای باورمند به مردم که برای 

تحقق آرمان هایش به زندان رفته و ســختی های بسیار کشیده 
است و حتی با فقر نیز به شکلی رودررو دست و پنجه نرم کرده 
است. پس تفاوت در کجاست؟ فقری که مطیع الدوله، حجازی 
و مســتعان از آن می گویند، نه آن را درک نکرده اند و نه باوری 
جدی به زدودن آن دارند. اما درویشــیان چه؟ درویشــیان که 
نویسنده ای شــرافتمند اســت و تمام عمرش چنان زیست که 
شبی بدون دغدغه فرودستان چشم روی هم نگذاشت؛ اما چرا 
او همچون چوبک نشــد؟ اگر مطیع الدوله ها یک سر طیف اند، 
درویشیان سر دیگر طیف است و در تضاد آنان است که پدیده ای 
به نام صادق چوبک معنا می یابد. مسئله اگر صرفا باورداشتن 
به عدالت خواهی است که بعید است کسی در عدالت خواهیِ 
درویشیان تردیدی داشته باشد. پس مسئله چیست؟ یک سوی 
مســئله همان چیزی اســت که شــما گفتید: سانتیمانتالیسم. 
نگاهی از بــالا و با فاصله بــه فقر کــه مطیع الدوله ها گرفتار 
آن  هســتند، چیزی که درویشــیان از آن کاملا بری اســت، اما 
درویشــیان هم ناموفق است. نه  اینکه فقر را نچشیده، بلکه او 
درون فقر اســت و درست برعکسِ مطیع الدوله ها نمی تواند با 
آن فقر فاصله گذاری کند و ناگزیر فقر را زیبایی شناسانه می کند، 
کاری که صادق چوبک نمی کنــد. صادق چوبک، چنان تنفری 
از پلشــتی ها و چنان تصویری از زندگی رقت بار آدم ها در بستر 
این پلشــتی ها خلق می کند که خواننده ناگزیر در این احساس 
بیــزاری و خفقــان آورِ زندگــی آدم های داســتان های چوبک 
احساس ناتوانی کند. صادق چوبک، پلشتی ها را زیبایی شناسانه 
نمی کنــد و این ویرانگی های آدم ها و محیطشــان را به امر والا 
بدل می کند. رابطه مردی که در ویرانه های جنگ ایران و عراق 
به دنبال اجســاد و خانواده اش می گــردد و در ابتدای بحث به 
آن اشاره کرده ام، با من که سربازی هستم و از کنار او می گذرم، 
دو وضعیت جداگانه اســت. من آنجا همچون توریستی هستم 
که دست به کار خطرناکی زده ام، گیرم این کار آن قدر خطرناک 
باشــد که جان خود را بر ســر آن بدهم. اما تفاوت بسیار دارد 
با پیرمردی که در لابه لای ویرانه ها در پی اجســاد فروپاشــیده 
خویش اســت و خود نیز نمادی از ویرانی است. بعد از شنیدن 
حرف های شــما درباره روایت در «خیمه شب بازی» من هم به 

یکی، دو تا از داستان های این مجموعه خواهم پرداخت.
ناصر زراعتی: «شرافتمند» صفت شایسته و بایسته ای است 
برای رفیــق نازنین - یادش زنــده و گرامی باد!- علی اشــرف 
درویشــیان که عمری با عزت و شرافت زیست و سخت کار کرد 
و نوشت. بی تردید، هرکس با آثاری که می آفریند و از خود باقی 
می گذارد - که طبیعتا حاصل و نتیجه نگاه اوســت به جهان و 
کار جهــان- جایگاهی ویژه خود دارد و نیز باز بی تردید، داوری 
درمورد آن  کس و آثــارش از دیدگاه دیگران، زاییده نوعِ نگاه و 
اندیشــه آنان است و روشن است که داور منصف نهایی همان 
«زمان» اســت که بــر همه چیز و همه کس یکســان می گذرد. 
اگر درســت متوجه شده باشم، شــما نیز چون من داستان های 
درویشــیان را «ســانتیمانتال» نمی دانید؛ چه آثار نخســتینش 
و چــه کارهای آخــری او، برای نمونه، مجموعه «درشــتی» و 
«داستان های تازه  داغ» که موفق تر از دیگر داستان های اوست. 
کاملا موافقم با شــما که اِشــکال کار آن نویســندگانی که نام 
بردیم همان «نگاه از بالا» به مقوله فقر اســت. طبیعی اســت 
که نویســندگانی از طبقــاتِ مرفه نه بخواهند و نــه بتوانند از 
آن «بــالا» نزول اجلال فرموده، به پایینی ها و فرودســتان حتی 
نزدیک شــوند. حالا، اگر آن اخلاقیات کلیشه ای و سانتیمانتال 
ایشــان را نیز به تلاش های بی دردسرشان برای جلب خواننده 
ساده بین و سطحی نگرِ عوام بیفزاییم، درمی یابیم چرا و چگونه 
بــه تیراژهایِ چندده هزار جلدی دســت می یابند و مدت زمانی 
محدود، برای شخص شــخیص خود، سرود معروف «این منم 
طاووس علیین شــده!» ســر می دهند؛ اما پس از گذشت چند 
ســالی، از یادهــا می روند تــا نَعمُ البدل هایِ جدیدشــان جایِ 

ایشان را بگیرند که لزومی ندارد اشاره کنم 
چگونه تا امــروزه  روز نیــز همچنان ادامه 
یافته انــد؛ گیرم که بوی گلاب برخاســته از 
محاســن و چارقدها جایگزین بوی عطر و 
ادکلن های فرنگی پاشیده بر فکل کراوات ها 

و میزانپلی ها شده باشد. بگذریم... .
آنچه داستان های چوبک (و البته دیگر 
نویســندگانِ مانند او) را موفــق و ماندگار 
کرده، همان «شــکل دادن» اســت. صادق 
چوبــکِ تاجرزاده بوشــهری، درس خوانده 
کالج آمریکایی تهران، آموزگار و دبیر بعدی 
و بعدها از مدیران رده بالای شــرکت نفت 

اگرچه نــاداری را همچون درویشــیان تجربه نکــرده و چنان 
رنج هایی را از ســر نگذرانده بوده، اما - داســتان هایش نشان 
می دهد که- در زمینه مشــاهده و مطالعــه زندگی محرومان 
و فرودســتان جامعه روزگار خود، توفیق داشــته است (مانند 
همان توفیقی که هوشنگ گلشیریِ کارگرزاده - و نه شازده- با 
مطالعه دقیق تاریخ قاجار، به چنان آگاهی و تســلطی دســت 
یافت که توانســت داستانِ بلندِ باارزشِ «شــازده احتجاب» را 

بنویسد).
حتما «مشاهده» و «مطالعه» اگر زمینه «تجربه» هم وجود 
داشته باشد، می تواند نویســنده ای موفق بسازد، به شرطی که 
با تکیه بر این ســه، در «شــکل دادن» توفیق یابــد. به نظر من، 
آنچه کارهای آخر درویشــیان را در مقایسه با کارهای اولیه اش 
موفق تر کرده، همین عنایت به و تلاش در زمینه «شــکل دادن» 
بوده اســت. نکته دیگر اینکه نویســنده باید بتواند از موضوع و 
شخصیت های داســتانی که می نویسد، فاصله بگیرد. منظورم 
از این «فاصله» از دور نگریســتن نیست. همان «فاصله»ای را 
می گویم که آنتوان چخوف در داســتان هایش همیشه رعایت 
می کرده و توصیه اش به نویسندگان دیگر نیز همین بوده است.
یــک نکته - البته بدیهیِ- دیگر را هم کوتاه بگویم و فعلا از 
پُرگویی بپرهیزم تا پس از شنیدن سخنان شما، کمی بپردازم به 
همان شکل و شیوه روایت داستان های چوبک (طبق قرارمان، 
مشــخصا در «خیمه شــب بازی») و آن تأکیــد لازم بر توجه به 
تفاوتِ «فقرِ مادی» و «فقر فرهنگی» اســت. اگرچه در بعضی 
مواقــع و برخــی مکان ها، این «فقــرِ فرهنگــی» زاییده همان 
«فقرِ مادی» اســت، اما نکبت زاییده از «فقــرِ فرهنگی» نتایج 
هراس انگیزتری دارد و مشــخص اســت که برطرف کردن فقر 
در شــکل مادی اش بسیار ساده تر اســت از زدودن پلشتی هایِ 

حاصل از فقر فرهنگی.
احمد غلامی: بهتر اســت بحث را به دل داستان های صادق 
چوبــک ببریم. دل داســتان های چوبک همان جایی اســت که 
تلاش می شود مرز بین زندگی دوگانه حیوانات و آدم ها کم رنگ 
شــود. در داســتان های چوبک، حیوانات یک پای قضیه اند و در 
نهایت اســتعاره ای بی رحمانه از زندگی آدم ها. موشــی که در 
داستان «مردی در قفس» زندگی اش را در فاضلاب می گذراند، 
موجود پلشت و نکبت باری اســت که هرگز از این فضای مدور 
رها نخواهد شــد. همچون عنکبوتِ داســتان «ســنگ صبور» 
(آســید ملوچ) که حیــات و بقایش در دایره ای تنیــده از بزاق 
دهان خویش شکل گرفته است. سگِ نحیف داستان «تنگسیر» 
(شیرو) را فراموش نکنیم؛ سگِ نحیف و تیپاخورده ای که همه 
او را از خود می رانند. درســت برعکسِ سگ داستان «مردی در 
قفس» (راسو)، که «میرزا حســن خان» می خواهد او را از مدار 
حیوانی اش خارج کند و جایگزین عشــقِ ازدست رفته اش سازد 
که با ســرانجامی تلخ روبه رو می شود. راســو، چنان زندگی پر 
نــاز و نعمتی دارد که حســادت «دده ســیاه» (کلفت خانه) را 
برمی انگیزد. در واقع اینجا می توان گفت که زندگیِ «دده سیا»، 
سگی تر از زندگی راسوســت؛ اما با وجود این او به حکم غریزه 
به صاحبش خیانت می کند. داستان «انتری که لوطی اش مرده 
بود» اوج این رابطه انســانی و غریزی اســت؛ انتر حتی بعد از 

مرگ لوطی اش با زنجیری بر گردن، توانِ رهایی ندارد.
داســتان های چوبــک واقع گرایانــه نیســتند، تصویــری از 
اضمحلال و ویرانی اند. چوبک نمی خواهد واقع گرا باشد، اصرار 
دارد بگوید آدم هایش توانِ خروج از یک مدار بســته را ندارند. 
او ناتورالیســتِ بی رحمی اســت که باور دارد بــرای خروج از 
پلشــتی ها باید درکی درست از پلشــتی ها داشت، اما قریب به 
اتفاق داســتان های او در این پلشــتی ها جذب و هضم شده اند 
و حتی تلاشــی برای خلاصی از این وضعیت نمی کنند. «میرزا  
حسن خان» در داســتان «مردی در قفس» خودخواسته دست 
به انزوا زده و زندگی پلشــتی را برگزیده اســت. در داستان «زیر 
چراغ قرمز» مثلثی شــکل می گیرد از ســه 
شــخصیت؛ آفاق، جیران و آدمکی که روی 
دیوار نقاشــی شده اســت. در تمام مدتی 
کــه جیــران از بدبختی هایش بــرای آفاق 
می گوید آفاق جز ســکوت چیــزی برای او 
نــدارد، همان طورکه آدمک روی دیوار -که 
آفاق به او زل زده است- چیزی برای گفتن 
ندارد. تقدیر جیران آفاق  بودن است و تقدیر 
آفاق، آدمکِ روی دیوار بودن است و طرفه 
آنکه جیران درمی یابد باید با همین زندگی 
پلشــت خوش بود و می توان خوشی را در 
همیــن زندگی تجربه کــرد. صادق چوبک 

می خواهد بگوید آدم هایش باوری به رستگاری و رهایی ندارند، 
چراکه اصلا این مفهوم را نه می شناسند و نه درک درستی از آن 
دارند. چوبک نیز وظیفه ای جز تصویرسازی این امر پیکچرسک 
ندارد؛ یعنی نمایش دادن ویرانی برای آدم ها. شاید آثار محمود 
دولت آبادی، احمد محمود و علی اشــرف درویشــیان واکنشی 
است به آثار صادق چوبک، با نمایش خروج از دایره مدوری که 

چوبک آن را سرنوشت محتومِ آدم هایش می دانست.
ناصر زراعتی: به نکته خوبی اشــاره کردیــد: رابطه آدم ها و 
حیوان ها و کم رنگ شــدن مرز بین زیســت آنهــا... به نظرم، در 
این زمینه، امکان انجام یک کار پژوهشــی جالب و ارزشمند در 
داستان های چوبک هســت که امیدوارم زمانی جوانان هوشیار 
اهل ادب به آن بپردازند. غیر از مواردی که برشمردید، می توان 
به وَرزای ســر به عصیان برداشته در «تنگســیر» اشاره کرد که 
«زارممــد» آن گونه تســمه از گرده اش می کشــد. همچنین به 
موش در تله گرفتارشده و وحشت زده داستان «پاچه خیزک» که 
کاسبان محل آن طور وحشــیانه آتشش می زنند؛ عملی سخت 
حیوان آزارانه که نتیجه اش می شود انفجارِ نفت کش و نابودی 
همه آنها. «پاچه خیزک» داســتانی است ازیادنرفتنی. همچنان 
که «قیافه آرام و بی التماس» و «چشــمان گشــاد و بی اشــک» 
اســبِ درشکه دست وپاشکسته داســتان «عدل» (که «ابدا ناله 
نمی کرد») از ذهن خواننده زدوده نمی شود. باز هم حیوان هایی 
هستند که در داســتان های صادق چوبک حضور دارند: به مرغ 
 و خروس های داستانِ «قفس» قبلا اشاره کرده ام. از گربه «سیاهِ 
چشم سبزِ» داســتانِ طرح گونه «آخر شب» تا سگ ها و کبوترها 
و گرگ هــا و حتی کِرم های درهم لولنده در کثافات آن طویله در 
«ســنگِ صبور» و... در داســتان هایِ دیگر او، حضورشان کمتر 
از آدم ها نیســت. گیاهخواری و حیوان دوســتی صادق چوبک 
به احتمــال زیاد، تحتِ تأثیر دوســت پیش کســوتِ هم نامش 

(هدایت) بوده است که برای او بسیار احترام قائل بود.
عکســی از جوانی هــای چوبــک هســت کــه گربــه ای را 
مهربانانــه در بغــل دارد. اگرچــه گویــا نتوانســت -  به دلیل 
بیمــاری- «گیاهخــواری» را تــا پایان عمــر ادامه بدهــد، اما 
همیشــه حیوان دوســت باقی ماند. تا در ایران بود، در آن خانه 
محله دَروس - شــنیده بودم که- انــواع حیوان ها را نگهداری 
می کــرد. در آخرین خانــه اش در یکی از شــهرک های اطرافِ 
سانفرانسیســکو - در اولین و آخرین دیدارم با او در سال ۱۳۷۴، 
دیدم که- گربه ای زیبا می پلکید. پرداختن به داســتان های سه 
نویسنده ای که نام بردید (محمود دولت آبادی، احمد محمود و 
علی اشرف درویشیان) و بحث درباره رئالیستی بودن آثار آنان و 
ناتورالیستی بودن کارهای صادق چوبک می تواند موضوع بحثی 
دیگر باشــد تا ســر فرصت به چگونگی آن پرداخته شود. بهتر 
اســت در همین اندازه بسنده کنیم که - حتما شما هم موافقید 
که- داستان های این سه نویسنده و شیوه نگرش و پرداخ شان با 

هم بسیار متفاوت است.
در پایــان ایــن بخــش از حرف هایم - باز اشــاره به شــکل 
داســتان های چوبک عقب افتاد!- یادم افتاد به آشنایی چوبک 
بــا ادبیات آمریکایــی و تأثیراتی که مثــلا از همینگوی (نمونه: 
همان داســتان طرح گونه «آخرِ شب») و اشتاین بک (صحنه ای 
در «تنگســیر» کــه دقیقا مشــخص اســت به تکــه ای از رمان 
بسیار مشــهور «خوشه های خشم» توجه داشــته است). بیان 
ذهنیت اصغر - پســربچه یتیم داســتان «بعدازظهر آخر پاییز» 
که از داســتان های خوب چوبک و نیز داستان نویســی ماست- 
در داســتان بلند «ســنگ صبور»، به اوج می رسد؛ اگرچه چنین 
ذهنیت نگاری ای در داســتان های دیگرِ «خیمه شــب بازی» - از 
«نفتی» و «گل های گوشــتی» تا «زیر چراغ قرمز» (که به درستی 
به آن اشــاره کردید) و «پیراهن زرشکی» و «مردی در قفس»- 

نیز دیده می شود که نویسنده در همه آنها موفق است.
احمد غلامــی: داســتان «پیراهن زرشــکی» یکــی دیگر از 
داســتان های «خیمه شــب بازی» است که در ســیطره فضای 
پلشتی است که آن را احاطه کرده است. اینجا هم روزنه امیدی 
به روی آدم های داســتان باز نمی شــود. آنچــه در آثار صادق 
چوبــك ارزش فوق العاده ای دارد، حذفِ دیدگاه راوی از روایت 
است. نویســنده خودش را به واقعیت موجود تحمیل نمی کند 
و نگاهی از بالا به آدم هایش ندارد و براســاس ســلیقه خود و 
پســندش، سرنوشــتِ آدم ها را تغییر نمی  دهــد. او در انتخاب 
بین سرنوشــت واقعی آدم هایش و پسندِ مخاطبانش، آدم های 
داستانش را انتخاب می کند. دو زن مرده شور، سلطنت و کلثوم 
با اینکه در مرده شــورخانه کار می کنند اما حریص اند و درصدد 
افزون خواهی حقارت  بار خویش اند. ســلطنت، چشم به پیراهن 
زرشــکی زن مــرده ای دوخته که آن را از تنــش درآورد و برای 

رســیدن به این پیراهن که برای دخترش در نظر گرفته، زیرکانه 
ســر همکارش کلاه می گذارد. در میان این دو مرده شــور، طمع 
و نفرت مــوج می زند. حتی کار در پایان خــطِ دنیا نیز آدم های 
چوبك را از خوی بدوی شــان رها نمی کنــد. آنها برای رهایی از 
بدویت و زندگی غریزی به آگاهی نیاز دارند. آگاهی ای که نه تنها 
به آن نمی رســند، بلکه اصرار دارند در این ناآگاهی با خوشی ها 
و رؤیاهای حقارت بار، زندگی شــان را معنا و جلال بخشــند. در 
بین آدم های داســتان چوبك همواره رابطــه دیالکتیکی برقرار 
اســت که به بُعد ســومی می انجامــد. رابطه بین ســلطنت و 
کلثوم که عمــقِ حقارت های آدمی را نشــان می دهد، حقارت 
در صرفه جویــی در حد یك نخ ســیگار و پیراهنــی باقی مانده 
از یــك زن مرده. این رابطــه دیالکتیکی در داســتان های دیگر 
چوبــك نیز دیده می شــود. کهزاد، مرجان، پیــر کفتار و زیور که 
بچه ای در شکم دارد. در داستان های دیگر چوبک نیز این روابط 
دیالکتیکی که موجب آشکارگی عناصر دیگری می شود، وجود 
دارد. اما آنچه داســتان های صادق چوبــك را ماندگار می کند، 
زبان داستان های اوست. به جرئت می توان گفت که هیچ یک از 
داستان های چوبك نیست که زبانش با آدم هایش و جغرافیای 
آن همخوانی نداشته باشد. به تعبیر آدورنو آنچه حائز اهمیت 
است مازادی است که در واژگان جای دارد. آنچه زبان می گوید 
با مــازادی که بیان می کند، تفــاوت دارد. همین مازاد که گفته 
نمی شود و تنها بیان می شود موجبِ تفاوت زبان به عنوان ابزار 
ارتبــاط و زبان به منزله بیان اســت و همین زبــان به منزله بیان 
است که شــیء وارگی آدم های داستان های صادق چوبك را به 
تصویر می کشــد؛ آدم هایی تهی و ازخودبیگانه در جهانی ویران 

و پلشت.
ناصر زراعتی: در تأیید حرف شــما بگویم که صادق چوبک 
در داســتان هایش اجــازه می دهــد شــخصیت ها خودشــان 
حــرف بزنند و از زبان آنها می گوید و گاهی حتی مثل داســتان 
«بعدازظهر آخر پاییز»، خیلی نزدیک می شــود به نوعی جریان 
ســیال ذهن که ذهنیت شــخصیت هایش را خوب بیان می کند 
و دخالت نمی کند. ولی خیلی وقت ها و در بعضی داســتان ها، 
نویسنده ناگهان ســروکله اش پیدا می شود، حالا یا غیرمستقیم، 
به عنوان نویســنده یا به بهانه بعضی شخصیت ها یک جورهایی 
پشــت تریبون می رود. انگار آن زمان  این چیزها مُد بوده یا مثل 
امروز قبحی نداشــته و به داســتان لطمه نمی زده اگر نویسنده 
بیاید در داســتانش اظهارنظرهای فلسفی و اجتماعی و گاهی 
سیاسی کند. هم در ادبیاتِ به اصطلاح پاورقی وار و داستان های 
سانتیمانتال و حتی در خیلی از آثار جدی و ما این را در کارهای 
صادق هدایت و چند کار چوبــک هم می بینیم. اوج این قضیه 
وقتی پیدا می شود که می انجامد به «سنگ صبور» که نویسنده 
یکباره صفحات متعددی از شاهنامه را در وسط رمان می گذارد 

با ایــن بهانه که احمــد آقــا دارد اینها را 
مثل  نچســبی  یــا وصله های  می خوانــد 
نمایش نامــه «یعقوب لیث» در داســتان 
می آید کــه به رمــان خیلــی خوبی مثل 
«سنگ صبور» لطمه می زند و منتقدانی به 
این قضیه اشاره کرده اند. نکته دیگر اینکه، 
چطور شــد که چوبک نتوانســت نوشــتن 
را ادامــه بدهــد؟ چوبک بعد از «ســنگ 
صبور» جز چند قطعه شــعرگونه که آنها 
را هم بعد سوزاند و اتفاقی مقداری از آنها 
باقی ماند و ترجمــه «مه پاره»، کاری نکرد 
و چیزی ننوشــت. چه می شود که بسیاری 
بنویســند  نویســندگان دیگر نمی توانند  از 
یا لااقل داســتان نمی نویســند؟ گاهی فکر 
می کنم این حیف است و کاش نویسندگانی 
کــه از عمر طولانــی برخوردار می شــوند 
می توانستند مثل خیلی از نویسندگان دیگر 
بنویســند. گاهی هم وقتــی بعضی  کارها 
مثــل آثار آخرِ بــزرگ علــوی را می بینیم، 
آن قــدر ارزششــان از نظــر ادبــی و حتی 
نوشــتاری پایین است که فکر می کنم انگار 
بد نیســت نویسنده وقتی به جاهایی رسید 
که احســاس کرد نمی تواند خوب بنویسد، 
بهتر اســت که ننویســد. اوایل دهه هفتاد 
بود، فکر کنم ســال  ۷۱ کــه از طریق یکی 
از دوســتانم (مرتضی نگاهــی) با صادق 
چوبــک در ارتبــاط قرار گرفتــم و ترجمه 
کامل شده «مه پاره» را برای من فرستاد که 
در ایران ناشری پیدا کنم و آن را چاپ کنیم. 
وقتــی آن ترجمه را خوانــدم خیلی لذت 
بردم و بعد با ترس و لرز در نامه ای نوشتم 
اگر اجازه دهیــد ویرایش اندکی لازم دارد، 
چون خبر داشــتم از خلقیــات تند صادق 
چوبــک، این را با ملاحظــه گفتم که گفت 
هر کاری دوست داری بکن. من هم حدود 
یک مــاه روی متن کار کردم و فرســتادم. 

به جز دو پیشــنهاد که مورد قبولش نبود آنچه انجام داده بودم 
پذیرفت، حروفچینی شــد و من هم غلط گیری کردم و انتشارات 
نیلوفر هم چاپ کرد. ناشــر اصرار داشــت نام من هم به عنوان 
ویراســتار بیاید که قبول نکردم و خوب هم شد که قبول نکردم. 
چــون بعدها که برای یکی از دوســتان هم سن و ســالم تعریف 
کردم با تعجــب گفت یعنی تو کار چوبــک را ادیت کرده ای!؟ 
به هر حال خوشــحالم که توانســتم در انتشار این ترجمه زیبا به 
فارســی سهمی داشته باشم. بعد در سال ۹۵ بود که در سفری 
به آمریکا برای اولین و آخرین بار با صادق چوبک دیدار داشــتم 
که یادداشــت ها و نامه های هدایت را آورد نشان داد و با حالتی 
که از ایران و ایرانیان و به خصوص فرهنگی ها خیلی دلگیر بود، 
گفت می خواهــم اینها را قبل از مرگم آتــش بزنم! من هم به 
شوخی گفتم خب چرا نمی زنید؟ گفت منتظر بودم تو بیایی به 

من دستور بدهی! بعد انگار بیشترشان را سوزانده بود.

احمد غلامی: با روایتِ خاطره  و ارتباطتان با صادق چوبک، 
فضای تــازه ای وارد بحث شــد که حال وهوای تــازه ای آورد. 
به درستی به این نکته اشاره کردید که آن زمان، نویسنده یک باره 
وارد داســتان می شــد و متکلم وحده بود و بحث های سیاسی 
و فلسفی می کرد. اما چرا نویســنده ها وارد داستان می شدند؟ 
بــه اعتقاد من، در آن دوران ادبیات، محملی بوده اســت برای 
تفکر، اعتراض و مبارزه؛یعنی نویسندگان می خواستند به وسیله 
ادبیات تفکرشــان را با جامعه پیوند بزنند. شــاید دلیلِ حضور 
نویسنده ها در داستان هایشــان از همین جا نشئت بگیرد. ما در 
عرصه فلسفه چهره هایی مانندِ داستان نویسان نداشتیم. فرضا 
در عرصه اندیشــه سیاســی چهره های بزرگــی نداریم. همین 
الان وقتی می خواهیم در حوزه فلســفه و اندیشــه سیاســی، 
افراد شــاخصی را نام ببریم که صاحبِ ایــده و کتاب و تئوری 
باشند شاید به تعداد انگشت های دست هم نرسند. چهره های 
زیادی پیدا نمی کنیم که بگوییم اینها یک جریان فکری را دنبال 
می کنند و براســاس ایــن جریان فکری با جهــان ارتباط برقرار 
می کنند؛ بنابراین گویا نویسندگان ما به نوعی احساس مسئولیت 
می کردند که در همه زمینه ها - چه در زمینه سیاســی، اندیشه 
سیاسی و چه فلسفه- به نوعی ادای دین کنند و اندیشه سیاسی 
خودشــان را به جامعه منتقــل کنند. بر مبنای این احســاس 
مســئولیت و تعهد بود که آنان می پنداشتند می شود با ادبیات 
فکر کرد و حتی به راهکارهای اجتماعی رســید. نمونه بارزش 
جلال آل احمد که می دانید با صراحت وارد گود می شود. ولی 
رفته رفته در داستان نویســی  به این نتیجه می رسند که اگر قرار 
اســت از طریق ادبیــات کاری کنیم باید از طریــق خودِ ادبیات 
کاری کنیم. این تحولی است که صورت می گیرد و ادبیات ما را 
به مرحله تازه تری وارد می کند. من به دلیلِ حرفه ام، این تجربه 
را به نوعی در روزنامه نگاری داشــته ام. اگر خاطرتان باشــد در 
دوم خرداد ۷۶ که آقای خاتمی روی کار آمدند چنین تجربه ای 
رقم خــورد. مطبوعات یک بــاره به تریبون هایی تبدیل شــدند 
که وجود نداشــت و مطبوعات باید ایــن تریبون ها را نمایندگی 
می کرد. همان جا بــود که روزنامه ها تبدیل شــدند به محافل 
حزبی و  چهره های سرشناسِ سیاسی در تحریریه ها حضور پیدا 
می کردند و خط  می دادند و حضورشان خیلی مثمر ثمر بود، اما 
شــاید از جنبه های دیگر آسیب هم می زد، چراکه نگرانی هایی 
ایجــاد می کرد کــه منجر بــه تعطیلــی روزنامه ها می شــد. 
می خواهم بگویم اگر ما در ســیر تاریخی در ادبیات این حضورِ 
مانیفســت گونه نویسندگان در داستان هایشــان را شاهدیم، در 
روزنامه نگاری هم با این تجربه مواجهیم. یعنی رسانه تبدیل به 
چند رسانه می شــود. روزنامه ها تبدیل می شوند به جریان های 
حزبی که لازم اســت جریان های اجتماعــی و اعتراضی را به 
وجود بیاورند. در آن دوره است که چهره هایی مثل عبدالکریم 
سروش، داریوش شایگان، رامین جهانبگلو، 
ضیاء موحد، یوســف اباذری و دیگران وارد 
مطبوعات می شوند و به نوعی نقش آفرینی 
می کننــد و مــا شــاهدیم کــه روزنامه به 
حــزب و محل کنش و پویایــی جریان های 
اجتماعــی و محــل تفکــر و برخوردهای 
فکــری تبدیل می شــود و دوره ای را تجربه 
می کنیم کــه روزنامه ها از کارکــردِ واقعی 
خودشان خارج می شوند. این تجربه بزرگی 
اســت اما می خواهم بگویــم همان چیزی 
که روزنامه ها را به شــکوفایی واداشت، از 
طرفی روزنامه ها را به  شــکلی تحدید هم 
کرد. فکر می کنم آن زمان هم نویسنده های 
ما این احســاس تعهد را داشــتند که همه 
بار مســائل فکری، سیاســی،  هنری و ادبی 
جامعه را به دوش بکشند و به حداقل هایی 

در ذهن خوانندگا شان پاسخ دهند.
ناصر زراعتی: حرف های شــما درســت 
و منطقی اســت. من فقــط دو نکته کوتاه 
را اضافــه می کنــم: اول اینکــه ایــن نوع 
اظهارنظرهــا در ادبیات، در داســتان کوتاه 
و رمــان، آن زمان جــز در کارهای ایرانی در 
ترجمــه آثار کلاســیک هم دیده می شــد؛ 
مثــلا در کار داستایفســکی، ویکتــور هوگو 
بالــزاک، حتی چند  «بینوایان»،  به خصوص 
جا در کارهای چخوف هم هســت که البته 
چخوف بســیار با ظرافت این کار را می کرد، 
مثلا در پایانِ داســتان معروف «دشمنان»، 
ناگهان نویســنده می گوید ســال ها خواهد 
گذشت و این آقای دکتر به خودش می گوید 
حق داشــت که این جور قضاوت کند یا نه. 
این جور چیزها بــود. حتی گاهی در هدایت 

هم می بینیم، در چوبک هم هست.
نکتــه دیگر درمــورد مطبوعــات، من آن 
ســال ها متأســفانه نبودم، دســتی از دور بر 
آتش داشــتم، ولی از دور می دیدم. اشــکال 
قضیه اینجاســت که انــگار در مملکت ما وقتی آزادی نیســت 
و بعد یک بــاره آن دریچه برداشــته می شــود، همه چیز به هم 
می ریــزد. حتی در زمان های خیلی قبل مثل ســال های ۲۰ تا ۳۲ 
که آزادی نسبی در ایران بود. از طرف دیگر اینکه وقتی همه چیز 
سر جایش نیســت؛ ما ملت انگار مجبور می شویم سرنا را از سر 
گشادش بزنیم. واقعیت این است که روزنامه ها و مطبوعات نباید 
وسیله گروه ها و احزاب قرار بگیرند، بلکه گروه ها، احزاب و... باید 
فعالیت کنند و هرکدام هم برای خودشــان به اصطلاح «ارگانی» 
داشته باشند، تکلیف مردم هم روشن باشد؛ برای مثال سال های 
سال اســت که در فرانسه «اومانیته» مربوط به یک حزب و تفکر 
است. در ســوئد هم برخی روزنامه ها بیش از صد سال است که 
منتشر می شود و معلوم است که متعلق به دست راستی هاست 
یــا میانه روها یا چپ ها. هر گروه و حزب روزنامه خودش را دارد؛ 

اما انگار در کشور ما همیشه این تحدید هست. 

 برگردان: منوچهر یزدانى

خیمه شب بازی
صادق چوبک

نشر بدرقه جاویدان

ناصر زراعتی: آنچه داستان های 
چوبک (و البته دیگر نویسندگانِ مانند 

او) را موفق و ماندگار کرده، همان 
«شکل دادن» است. صادق چوبکِ 

تاجرزاده بوشهری، درس خوانده 
کالج آمریکایی تهران، آموزگار و دبیر 
بعدی و بعدها از مدیران رده بالای 

شرکت نفت اگرچه ناداری را همچون 
درویشیان تجربه نکرده و چنان 

رنج هایی را از سر نگذرانده بوده، 
اما داستان هایش نشان می دهد که 
در زمینه مشاهده و مطالعه زندگی 

محرومان و فرودستان جامعه روزگار 
خود، توفیق داشته است. مانند همان 
توفیقی که هوشنگ گلشیریِ کارگرزاده 
- و نه شازده- با مطالعه دقیق تاریخ 

قاجار، به چنان آگاهی و تسلطی 
دست یافت که توانست داستان 
بلندِ باارزشِ «شازده احتجاب» را 

بنویسد. حتما «مشاهده» و «مطالعه» 
اگر زمینه «تجربه» هم وجود داشته 

باشد، می تواند نویسنده ای موفق 
بسازد، به شرطی که با تکیه بر این 

سه، در «شکل دادن» توفیق یابد

احمد غلامی: داستان های چوبک 
واقع گرایانه نیستند، تصویری از 
اضمحلال و ویرانی اند. چوبک 

نمی خواهد واقع گرا باشد، اصرار دارد 
بگوید آدم هایش توانِ خروج از یک 
مدار بسته را ندارند. او ناتورالیستِ 
بی رحمی است که باور دارد برای 

خروج از پلشتی ها باید درکی درست 
از پلشتی ها داشت، اما قریب به اتفاق 
داستان های او در این پلشتی ها جذب 

و هضم شده اند و حتی تلاشی برای 
خلاصی از این وضعیت نمی کنند. 

صادق چوبک می خواهد بگوید 
آدم هایش باوری به رستگاری و 

رهایی ندارند، چراکه اصلا این مفهوم 
را نه می شناسند و نه درک درستی 

از آن دارند. چوبک نیز وظیفه ای جز 
تصویرسازی این امر پیکچرسک ندارد؛ 
یعنی نمایش دادن ویرانی برای آدم ها. 
شاید آثار محمود دولت آبادی، احمد 
محمود و درویشیان واکنشی است به 
آثار صادق چوبک، با نمایش خروج از 

دایره مدوری که چوبک آن را سرنوشت 
محتومِ آدم هایش می دانست

مقاله ای  از  شیلا  کولر  درباره  خواندن  سروانتس  در  دوران  بیماری  همه گیر
آسیاب هاى بادى ذهن ما

ترجمه آرش روحى

یک کتاب، دو نویسنده: خیمه شب بازی صادق چوبک
 به روایتِ  احمد  غلامی  و  ناصر  زراعتی

زوال داستانِ 


