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 شیرازه

این جســتار، تدوینــی از بخش های برش خــورده مقاله 
بلندی با نام «زمان-نور و زمان-صدا، زمانی برای مســتی 
عقربه ها» اســت که به بررسی مســئله زمان در منظومه 
«اسماعیل» می پردازد. تلاش شــده این برش ها، نگاه دار 
به ارائه چارچوبی باشــد تا بتوانــد پیش نیازهای ضروری 
طرح شــده در آن مقاله را برای صورت بندی «باغ جان» و 
«باغ جنون»، هرچند فشرده، گرد آورد. بدیهی است بنا بر 
محدودیت های روزنامه، بخش هایی بســیار بسیار فشرده 
شده اند. امید اســت، ناقد در این تدوین فشرده، از عهده 
برآمده باشد. اصل مقاله در آینده در فضایی مناسب منتشر 

خواهد شد.

۱. مســکوب: باغ جان. براهنی: باغ جنون. مسکوب در 
«گفت وگو در باغ» در ســودای «باغ ازلی» و «باغ بهشت» 
است، باغی که آن را «باغ جان» می نامد. «باغ آرمانی، باغ 
بهشــت است که باغ باغ ها و سرچشــمه... است... نمونه 
و سرمشــق متعالی... باغ خیال... باغ آرمانی... باغ جان». 
(گفت وگو در باغ، شــاهرخ مسکوب، انتشــارات باغ آینه، 
۱۳۷۱). براهنــی چه می کند؟ او چگونــه باغ را به صحنه 
مــی آورد؟ دقیق تر: باغ چگونه بدل به صحنه می شــود؟ 
منظومه بلند «اسماعیل»، سروده رضا براهنی، در دو پرده 
به صحنه می آید. الف: باغ-بیمارستان ب: باغ- تیمارستان. 
صحنه اصلی باغ-  بیمارستان است. شاهرودی، بی هوش 
و بی گــوش، در اغمــا، در وضعیتی کاتاتونیــک و به حال 
جمود نعشــی بر تخــت افتاده اســت و بی که بشــنود، 
براهنی با وی سخن می گوید. خطابه اسماعیل. خطابه ای 
یک سویه. گفتی بی شــنود. صحنه فرعی باغ- تیمارستان 
است. آنجا که شاعر، پیش تر، شــاهرودی مجنون را دیدار 
کرده است. براهنی در این منظومه از جنگ، از خوزستان، از 
نفت و از بسیاری چیزها سخن می گوید. اما صحن خطابه 
همین دو صحن است. اینجا، در این جستار، ما بیش از هر 
چیز، با «باغ- تیمارستان» کار داریم. با «باغ جنون». براهنی 
خطاب به اســماعیل می گوید: «ای آشنای من در باغ های 
بنفش جنون و بوســه!». (اســماعیل، رضــا براهنی، مرغ 
آمین، ۱۳۶۶) «ای اشــک های تنهای ســپرده به نسیم باغ 
تیمارســتان». براهنی صحنه را دقیق، خیلی دقیق، تقویم 
می کند: «باغ های بنفش جنون». «باغ تیمارستان». اما «باغ 
جان» چگونه بر روی «باغ جنون» تا می خورد؟ مســکوب 
سودایی «نور مطلق» و «نور بی سایه» مینیاتورهای ایرانی 
است. نوری تابیده از ناکجا. نوری بی مرجع. نوری بی آفتاب. 
«هیچ توجــه کرده ای کــه معمولا خورشــید در مینیاتور 
نیســت. نقاش، خورشید را نمی کشــد ولی آفتاب همیشه 
هست». براهنی نیز ســودایی آفتاب است. اصلا منظومه 
اسماعیل با ســخن از آفتاب آغاز می شود: «آفتاب، روزی، 
بهتــر از آن روزی که تو مردی خواهد تابید». اما براهنی در 
ســودای هزارتوی آفتاب است. در ســودای باغ آفتاب. در 
سودای هزاران آفتاب تابیده از هر سو و سوی های بی سایه. 
مسکوب آفتاب را «کسر» می کند، براهنی آفتاب را «تکثیر». 
آفتابــی غایــب و هزارتوی آفتاب. آفتابی بیــرون از قاب و 
هزاران آفتاب در یک قاب. آفتاب مینیاتور و آفتاب مینوتور. 
دقیق تــر: بــاغ مینیاتور و بــاغ مینوتور. چگونه مســکوب 
«باغی متعالی» و «باغی بیرون از صفحه درون ماندگاری» 
می آفرینــد و چگونه براهنی «باغــی درون ماندگار» خلق 

می کند؟ به این بازمی گردیم.
۲. چگونــه «ظــل» بدل بــه «زل» می شــود؟ چگونه 
«اســماعیل» از «ظل االله» می گسلد و ضد «ظل الشمس» 
می شود؟ طغیانی در برابر «سایه آفتاب»؟ چرا «اسماعیل» 
در «زل الشــمس» و در «زل آفتاب» نوشــته می شود؟ هر 
بار دفتر شــعر «اسماعیل» را می گشاییم، ناگزیر، چنین باید 
آغاز کرد. چون «اســماعیل» چنین آغاز می شــود. با قسم 
به «آفتاب». با ســوگندی چنین: «که آفتــاب، روزی، بهتر 
از آن روزی کــه تو مردی خواهــد تابید».چرا اینجا براهنی 
مــدام دم از دوزخ می زند؟ «برای شاعرشــدن، تنها کلمه 
کافی نیست/ تجربه دوزخ باضافه کلمه یعنی شاعر». این 
میل ســوختن از کجا می آید؟ ایــن تمنای آفتابی بهتر؟ بل 
سوزان تر؟ براهنی، دفتر شعر منتشرنشده دیگری هم دارد: 
«باده پیمایی با اژدها در آفتاب تموز». داستان این اشتیاق به 
آفتاب چیست؟ چرا در «خطاب به پروانه»، در شعر «نیامد» 
می گوید: «شتاب کردم که آفتاب بیاید/ نیامد». منطق تمنای 
آفتاب، آفتابی بهتر و آفتابی دیگر چیســت؟ منطق زُل زدن 
به آفتاب در زِل آفتاب. زوزه کشــیدن به سوی آفتاب. «چو 
گرگ زوزه کشیدم ... که آفتاب بیاید / نیامد». چرا براهنی در 
منظومه اسماعیل درباره زبان شعر می گوید: «زبانی است 
در بوته آتش»؟ چرا می گوید: «دوزخ در آواز ماست»؟ چه 
پیوندی بین آفتاب و شعر و زبان شعر و دوزخ وجود دارد؟ 
مسئله چیســت؟ عروج به سوی آفتاب یا هبوط در دوزخ؟ 

اگر براهنی، ایکاروس وار در ســودای هرچه نزدیک ترشدن 
به آفتاب اســت، چرا ددالوس وار، در کار حفاری حفره ها و 
سفر در هزارتوهای زیرزمینی است؟ مگر آفتاب را در جهان 
زیرین می جوید؟ در جهان مردگان؟ در دوزخ؟ در دالان ها 
و هزارتوهای زیر خــاک؟ «از پلکان گورها پایین می رفتم». 
«من در زیر خاک سفر می کردم که تو را به خاک سپردند». 
«در کابوس هایم موش هایی بودند درشــت تر از روباه ها/ و 
به سرعت انگشت های پاگانینی از این سوراخ به آن سوراخ 
ســفر می کردند». ســرآخر، چرا از میان گورها نفت فوران 
می کند؟ مســئله نبش قبر اســت یا حفاری نفت؟ به این 
بازمی گردیم. «اســماعیل» چگونه از «ظل االله» می گسلد؟ 
«ظــل االله»: شــعرهای زندان. «اســماعیل»: شــعرهای 
تیمارســتان. ظــل االله: زنــدان و غیاب آفتاب. اســماعیل: 
تیمارستان و هزارتوی آفتاب. زندان: آفتابی کور و کم سو و 
از میان روزنه، نگاهی خیره و مانده به آفتابی ازدست رفته 
و در دوردست. آفتابی افسرده. دقیق تر: آفتاب و مالیخولیا. 
رنگ باختگی آفتاب حتی در دل روز. در «ظل االله» در شعر 
«کبوتران» آمده است: «آن سوی میله، شب، همه جا، چون 
روز!/ این سوی میله، روز، چنان چون شب!». (ظل االله، رضا 
براهنی، امیر کبیــر، ۱۳۵۸). در تاریکی حدقه برای گرفتن 
نور بازتر می شــود، گشــاد می شــود، آن چنان می گسترد، 
گفتی همه تن چشم می شــود. یک چشم. و همه تن یک 
گوش. اما در اســماعیل، در تیمارستان، تن بدل به هزاران 
چشــم و هزاران گوش می شود. دقیق تر: قیجاج چشم ها. 
براهنی خطاب به اســماعیل می گوید: «این جهان قیقاج 
را با چشــم های قیقاجت ببین». زندان: بزرگ شدن حدقه. 
ســنگینی حدقه. ســکون حدقه. وبال حدقه. تیمارستان: 
قیقاج رفتن چشــم ها. بــال درآوردن چشــم ها. اینجا، در 
اسماعیل، در تیمارســتان، چشم ها صرفا قیقاج نمی روند، 
بل، تمام تن چشم آجین می شود. چون پروانه ای که چون 
در خطر افتد، بال می گشاید و بر هر پره بال آن، بر هر چهار 
بال واره آن، نقشــی چون نقش چهار چشم دیده می شود، 
پروانــه ای که بدل به حلقه ای از حدقه ها می شــود، حقه 
حدقه ها، حدقه ای از چهار سو، بل حدقه ای از هشت سو، 
بر رو و بر پشــت بال ها، تا دشــمن را گیج کند، به بهت، که 
رو کجا و پشــت کجا، که پروانه به کدام ســوی روی دارد 
و به کجــا نگاه می کند، تا بترســاند، او را، این پروانه چهار 
سر و چهار چشــم، باری، چون چنین پروانه ای، چشم های 
قیقاج اسماعیل پیله می ترکاند و از حدقه درمی آید و دور تا 
دور تن حلقه می زند. انگار، اینجا و آنجا، بر تنش چشم ها 
می رویند. «دو شانه برهنه ات به دو غول یک چشم می مانند 
که از پشت پوست مرده جهان را می نگرند». چشمی پشت 
و رو. چشــمی در پس و چشــمی در پیش. انــگار اگر گام 
بر دارد، چشــم به منظری که روی بــه آن گام بر می دارد، 
نزدیک می شود و از منظری که گام هایش آن را پس پشت 
می گذارند، دور می شود. در قیقاج چشم ها، پس و پیش و 
جهات معنای خود را از دســت می دهند و نمی توان گفت 
پس پیش است، یا پیش پس. ذهن و بدن در کوران تصاویر 
بال بال می زنند. چشــم، چون چشــم های روی بال پروانه، 
در بال می نشیند. چشــم بال درمی آورد. براهنی می گوید: 
«و در دوردســت، دختری رخت های مانده را شسته است/ 
رخت ها را روی بند پهن می کند/ و هلی کوپتر که می نشیند/ 
باد آن چنان شــکل لباس های روی بند را هذیانی می کند/ 
که انگار چشمی حشیش زده منظره را تماشا کرده است». 
شــکل های هذیانی و چشــم های حشیشــی. بال بال زدن 
تصویرها و بال درآوردن چشــم ها. گفتــی، زخم های بدن 
در زندان، بدل به چشــم های تن در تیمارســتان می شود. 
قرار بود، در زندان، تحت شــکنجه، اعضا زبان باز کنند، اما 
اکنون در تیمارســتان، اعضا چشــم باز می کنند. آفتاب در 
هزار چشم می نشیند. شبکیه شانه ها. شبکیه امعا و احشا. 
آفتــاب از هزار روزنه، از هر منفذ پوســت به درون می آید. 
احســاس فروشــدن در آفتاب. احســاس فرورفتن آفتاب 
در بــدن. آفتابی در امعا و احشــا. آفتابی در مقعد: قاضی 
شــربر. دقیق تر: شیزوفرنی و آفتاب. غرق شدن در اقیانوس 
آفتاب. چرا، اینجا، براهنی هم زمان در کار مســاحی آفتاب 
و شــطاحی اســت؟ در کار مونتاژ جنون و آفتاب؟ زندان: 
«آفتاب مکنون». تیمارســتان: «آفتاب مجنون». مسئله بر 
سر کم یابی و وفور اســت. «بهزاد زرین پور» دفتر شعری با 
نام «ای کاش آفتاب از چهار ســو بتابــد» دارد. (ای کاش 
آفتاب از چهار ســو بتابد، بهزاد زرین پور، شــرکت خدمات 
فرهنگی هالی، ۱۳۷۵). این عنوان، عنوانی هادی اســت. 
عنوانی رســانا. منظور ما را خوب می رساند. شدت آفتاب 
و آفتابی با فازی قوی به خوبی از آن عبور می کند. دقیق تر: 
ای کاش آفتاب از هزار سو بتابد. آفتاب و هزارتو. هزارتوی 
آفتاب. براهنی خطاب به اســماعیل می گوید: «ای رؤیای 
مکرر، ای بارقه اتاق های تودرتو/ اســطوره ســتاره ســبز / 
ســتاره هزارپر». مســئله این است: ســتاره تک پر و ستاره 
هزارپر. ســوی هزارسو، نور هزارســو، نور- سوی بی سایه. 
پرســش این است: چگونه می توان ســایه را زدود و رد آن 
را پاک کرد؟ چگونه می توان «زل» ی بدون «ظل» ساخت؟ 
این «زل» بدون «ظل»، دقیقا، چه وقت است؟ مسئله بیش 

از آنکه آفتابی دیگر باشد، زمینی دیگر است. زمین وابسته 
به سامانه ای تک ستاره ای است؛ اما اکنون در پرتو رصدهای 
تازه و یافته های نوین اخترشناســی، می دانیم، سیاره هایی 
هم هســتند که گرد بیــش از یک خورشــید می چرخند. 
ســیاره هایی افتاده در پرتو پرنور چندین و چند ستاره. مثلا 
در پرتو چهار ستاره. از چهار جهت. سیارگانی غرق در روز و 
نور ابدی. اگر آفتاب از چهار سو بتابد، اگر منبع نور، دقیق تر، 
منابع نوری، هم زمان از پس وپیش و بالا و پایین و شــرق و 
غرب، اطراف واکناف و تمام جهاتش را روشن کنند، آنگاه، 
ســایه نکاهد، بل نپاید، کوتاه و بلند نخواهد شــد، «ظل» 
تنزل نخواهد کرد، بل منحل خواهد شــد و ســیاره در «زل 
مطلــق» منزل خواهد کرد. «که آفتــاب، روزی، بهتر از آن 
روزی کــه تو مردی خواهد تابیــد». آفتابی در برابر آفتابی 
دیگر. این کدام آفتاب است؟ آفتابی در شرق؟ یا آفتابی در 
غرب؟ مسئله این یا آن نیســت. مسئله، مسئله ای توأمان 
است. مســئله ای در همه جهات. فی الواقع درهم ریختن 
جهات. آفتابی از همه جهــت. آفتابی بهتر، از چه جهتی 
بهتر است؟ مسئله این است: آفتابی بهتر، آفتابی از «همه 
جهت» است. مســئله بر سر رابطه از جهتی تازه و نسبت 
از جهتی تازه اســت. من چه رابطه ای بــا آفتاب دارم؟ با 
طلوع و غروب؟ وقتی در آســمان دو آفتاب طلوع می کند، 
دیگر من همان رابطه ســابق را با طلوع ندارم. مناسبت ها 
به هم می ریزد. حال وهوای طلوع و غروب به هم می ریزد. 
آن آگاه، من به شــیوه دیگــری از طلوع و غــروب «متأثر» 
می شوم. این پرسشی ماتریالیستی است: اگر زمین به جای 
یک قمر، دو قمر داشــت، چه می شــد؟ بل، اگر تن به جای 
دو چشم، چهار چشم داشت، چه می شد؟ اگر آفتابی تازه 
سر زند و آفتابی دیگر در آسمان در برابر آفتاب بایستد، چه 
خواهد شد؟ دقیق تر: وفور چه بر سر کم یابی می آورد؟ در 
آفتابی دیگــر، در هزارتوی آفتاب، در بــاغ آفتاب، همواره، 
پیشاپیش، نســبت هایی دیگر، تأثرهایی دیگر و روابط نوین 
و دگرگون شده سیاســی، اجتماعی و عاطفی، اندراج دارد. 
جدال دو آفتاب بیش از آن که در آســمان باشــد، در زمین 
است. شعاع آفتاب، خواه یکی، خواه دو تا، در زندگی نفوذ 
می کند. مســئله «قاضی شربر» مســئله ای «پیشافردی» 

است: آفتاب همواره در ابدان ما فرومی رود.
۳- اینجا، صرفا، چشــم ها «قیقاج» نمی روند. عقربه ها 
نیز در کار قیجاج رفتن اند. هیچ پیدا نیست، عقربه ها، پیش 
می روند، یا پس. هیچ پیدا نیســت، زمان کدام زمان است. 
براهنی با اســماعیل پیش از مرگش سخن می گوید یا پس 
از مرگش؟ می گوید: «اسماعیل، بلند نشو از رختخوابت!». 
بعدتر می گوید: «گورت کجاســت تا به مدد عشــق تو را از 
اعماق آن بیرون بکشــم؟». اگر شاعر خم می شد، روی مچ 
خود را نگاه می کرد، می دید عقربه های ســاعت مچی اش، 
یکــی رو به جلو و یکی رو به عقب می رود. براهنی خطاب 
به اســماعیل می گوید: «اســماعیل! ای کســی که گذشته 
را این همه دوســت داشــتی، چرا به ســوی آینده رفتی؟». 
اســماعیل روی بــه دو ســوی دارد. چشــمی در پیش و 
چشمی در پس. «دو شــانه برهنه ات به دو غول یک چشم 
می مانند که از پشــت پوســت مرده جهــان را می نگرند». 
اینجا، عقربه ها، در دو جهت عکس می چرخند. دقیق تر: هر 
عقربه، هم زمان، هم پیش می رود، هم پس می رود. عقربه 
ساعت شــمار به ســاعت دوازده ظهر نزدیک می شود، اما، 
هم زمان به ساعت یازده غروب هم نزدیک می شود. اینجا، 
آفتابی در برابر آفتابی دیگر طالع شــده اســت. دو آفتاب. 
دو طلوع. دو زمــان طلوع. دو زمان غروب. عقربه به زمان 
طلوع آفتاب ۱ نزدیک می شود. عقربه از زمان طلوع آفتاب 
۲ دور می شــود. عقربه گل آفتابگردانی است که نمی داند 
به ســوی کدام آفتاب بچرخد. آفتابی در برابر آفتابی دیگر. 
آفتابی آینه دار آفتاب دیگر. ساعتی آینه دار ساعت دیگر. این 
تمثیلی دقیق است. اگر تصویر ساعتی در آینه افتد، عقربه ها 
چگونــه می گردنــد؟ انعکاس عقربه ها عکس اســت. دو 
ساعت، دو صفحه، دو مدار گوناگون گردش. اگر آدمی با دو 
چشــم در پیش و دو چشم در پس در برابر این ساعت و آن 
ســاعت در آینه بنشیند، گردش عقربه ها را چگونه حلاجی 
خواهد کرد؟ اســماعیل چیست؟ هزارتوی زمان. تالار آیینه 
ساعت ها. هزارتوی آفتاب. تالار آیینه آفتاب ها. دقیق تر: باغ 
آفتاب. باغ عقربه ها. براهنی می گوید: «که آفتاب روزی که 
آفتاب روزی که آفتاب روزی/ بهتر از آن روزی که تو مردی 
خواهد تابید». مسئله چیست؟ آفتابی در برابر آفتابی دیگر؟ 

آیا آفتابی در برابر آفتاب طلوع خواهد کرد؟
۴. اســماعیل به ســامانه ای دو ســتاره ای تعلق دارد. 
هم زمــان در دو مــدار می چرخد. «اســماعیل، ای پســر 
واقعــی ابراهیم و نیما باهم». یک ســیاره، در ســامانه ای 
دوستاره ای، به کدام خورشــید نسب می برد؟ ذرات آن به 
گرد وغبار زایش کدام ستاره تعلق دارد؟ اسماعیل براهنی، 
اسماعیلی که براهنی خلق و ابداع کرده است، پوری بدون 
نسب نامه و شجره نامه است. فی الواقع، پسری نامشجر و 
غیردرختی است. هیچ پیدا نیســت از شاخه کدام درخت 
روییده اســت. علفی است روییده، بی آنکه مشخص باشد 
باد تخم آن را از کجا آورده است. ژیل دلوز در «هزار فلات»، 
از «ریزوم» سخن می گوید. ریزوم گیاهی بدون ریشه است، 
گیاهی که رشدی افقی دارد، گیاهی گسسته که مدام، رشته 
آن از هم می گســلد و هر بار، از جایی دیگر، سر برمی آورد. 
اگر درخت، گیاهی یک جانشــین اســت، «ریــزوم» گیاهی 
کوچ گر اســت. آن کدام سیاره است که هر دم از سامانه ای 
خورشیدی به سامانه خورشیدی دیگر کوچ می کند و خانه 
دائمی در یک منظومه ندارد؟ آیا براهنی، اینجا، در کار تولید 
یک «آنتی ادیپ» است؟ پسری که از تأثیر پدر و از اضطرابی 
ادیپی گسسته است؟ پسری گریخته از منظومه خانوادگی 
و قانون پدر؟ از نام پدر؟ پســری رهاشــده از افســانه های 
فرویدی؟ «آه، ای اســماعیل! پســر آدم، پسر ابراهیم، پسر 
نیما، پسر دامغان، پسر رستم، پسر ایران!/ ای پسر خانه های 
اجاره ای در تهران، ای پسر تیمارستان های جهان!/ ای پسر 
گورســتان، خوابیده در کنار پسرهای دیگر!». کدام پدر، نام 
اســماعیل را در گوش او خوانده اســت؟ آیا او بی هوش و 
بی گوش است یا هزار و یک گوش دارد؟ گوشی اقیانوسی؟ 
پرســش این اســت: منظومه چیســت؟ چرا شــعرهای 
بلندی چون اســماعیل را منظومه می خوانیم؟ منظومه: 
مجموعه ای گردآمده، گرد شــده، منظم شــده در مدارهای 

گوناگون حول یک هسته مرکزی. حول یک آفتاب. منظومه 
شمسی. آفتاب پیشاپیش، همواره در منظومه اندراج دارد. 
آیا فرم منظومه، فرمی آفتابی است؟ در ایران، چندین دهه 
است: شعرهای بلند، «منظومه» نامیده می شوند. منظومه 
«ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد»: فروغ فرخزاد. منظومه 
«خاک»: محمدعلی ســپانلو. منظومه «منظومه ایرانی»: 
محمد مختاری. و منظومه «اســماعیل». منظومه: امر به 
نظم درآمده. امری بر قرار حول یک مدار. همواره پرســش 
این بوده است: چگونه پاره ها، پاره پاره های یک شعر بلند، 
از هم نمی گســلند و شــعر بلند چطور وحدتــی ارگانیک 
می یابد؟ اگر شــعر بلند، پاره هایی از هم مجزا باشد، آیا راه 
به پریشــان گویی نخواهد برد؟ از هر دری ســخنی؟ اصلا، 
اصطلاح «منظومه» از این رو ضرب شــده اســت. پاره ها، 
اقماری هســتند که گرد آفتابی وحدت بخش می چرخند، 
به چرخه تقویمی، زمان و ضرب آهنگ خورشــیدی واحد 
تعلق دارند و ســرآخر همه در سامانه ای تک خورشیدی و 
در دل یک منظومه می چرخند. از سال های نخستین دهه 
هفتاد، رفته رفته، مفهوم «چند مرکزی» بودن هم ضرب و 
در دل منظومه درج شــد. اما منظور چه بود؟ شــعری که 
به بیش از یک سامانه آفتابی تعلق دارد؟ نمی دانیم. حال 
به آن نمی پردازیم. اما اگر چنین چیزی هم بوده باشــد، از 
سطحی صوری فراتر نرفته است. اما اسماعیل اگر شعری 
چندمرکــزی، دقیق تر، شــعری چند آفتابی اســت، اولًا، با 
آفتاب و آفتابی دیگر و با مســئله زمــان و هزارتوی زمان 
در ســطحی هستی شناختی درگیر شده و ثانیاً، پروای هیچ 
وحدت ارگانیکی را در سر نداشته، گام در راه شطح، جنون و 
پریشانی سخن گذاشته است. در این معنا، چند  آفتابی بودن، 

چند مرکزی بودن آن، بی همتا و «تکین» است.
۵. ایکاروس. ددالوس. ایکاروس: پرواز به سوی آفتاب. 
ددالوس حفــاری هزارتوهای زیرزمینی. ایکاروس: پســر. 
ددالــوس: پدر. ایــکاروس: نــور. ددالــوس: ظلمت. اگر 
اسماعیل، هم زمان پسر ابراهیم و نیما است، اگر شجره اش 
گم شده، اگر بی ریشه و تخمه ای باد آورده است، اگر چون 
گرده گیاهی که به دست وبال زنبوری می چسبد و از این گل 
بر آن گل نقل می شود و ریشه در باد دارد، براهنی، هم زمان، 
هم پســر و هم نوه است. هم پسر، هم پسر پسر. هم زمان، 
هم پسر ایکاروس و هم پســر ددالوس. مسئله این است: 
گذار از «خویشــاوندی های پنهان» به «خویشــاوندی های 
محال». مسئله این است: هزارتوی آفتاب. اما بس پیچیده. 
براهنی ایکاروس وار، در ســودای وصل آفتاب اســت، اما، 
هم زمان، ددالوس وار در کار حفاری هم هست. در کار سفر 
در اعماق: «من در زیر خاک سفر می کردم که تو را به خاک 
ســپردند». «از پلکان گورها پایین می رفتم». در کار گشودن 
گور: «گورت کجاســت تا به مدد عشــق تو را از اعماق آن 
بیرون بکشم؟». ضرب آهنگ آفتاب، موسیقی آفتاب، بدل 
بــه ریتم خزنــدگان زیرزمینی می شــود: «در کابوس هایم 
موش هایــی بودنــد درشــت تر از روباه ها/ و به ســرعت 
انگشــت های پاگانینی از این ســوراخ به آن ســوراخ سفر 
می کردند». مســئله چیســت؟ آیا براهنــی در کار حفاری 
آفتاب است؟ ایکاروس- ددالوسی در جست وجوی آفتاب 
در اعمــاق زمین؟ اما این کدام خورشــید و کدام شــعله 
فروزانی است که در اعماق زمین خانه دارد؟ آیا خورشیدی 
اســت که در اعمــاق جهنــم، در طبقات اســافل دوزخ 

می سوزد؟ آیا داغ ترین آفتاب ها، در بالاترین دمای دوزخ، در 
پایین ترین طبقه آن، می گدازد؟ آیا مسئله اصلا ایکاروس-
ددالوس است؟ آیا مسئله اصلا دوزخ دانته است؟ یا رفتن 
به سوی جهان زیرین و جهان مردگان برای باز آوردن رفیق؟ 
اورفــه به دنبال اوزیریس؟ یا گیل گمش در جســت وجوی 
انکیــدو؟ یا بــاز رویش؟ روییــدن گیاه سیاوشــان از خون 
سیاوش؟ مسئله این است: اورفه به قرائت مارکس. اندراج 
پیمان نامه نانوشــته گیل گمــش و انکیدو در مانیفســت 
کمونیســت. بــل: خــون ســیاوش چــون خــون تاریخ. 
«بــورژوازی... جادوگــری را مانــد که دیگر قــادر به مهار 
نیروهــای جهان زیرین که خود با افســون خویش احضار 
کرده نیســت». (مانیفســت، پس از ۱۵۰ سال، ص ۲۸۳). 
ههمهه مردگان و استخوان های افتاده در قعر گور، چونان 
آواز نیروهای زیرزمینی. براهنی می خواهد گور اسماعیل را 
بشــکافد و او را درآورد. «گورت کجاست تا به مدد عشق تو 
را از اعماق آن بیرون بکشم؟» از پلکان گورها پایین می رود. 
راه اعمــاق را در پیش می گیرد. اما، آنجــا، در آن اعماق، 
چیزهای دیگری هــم می یابد: اولا، مردم اعماق، دوزخیان 
روی زمیــن و ثانیا نفت. گور، گود و نفت. پای در راه جهان 
زیرین و جهان مردگان می شویم، آنجا میان معدن، کارگران، 
دقیق تر مردمان اعماق را می بینیم و چون چشم می درانیم، 
می بینیم استخوان مردگان خویش را چون دست افزاری در 
دست دارند و نمی دانند خود تا مغز استخوان بدل به ابزار 
شده اند. دقیق تر: نمی دانند، استخوان بندی مرگ اند. اگر این 
سطرها را تحت اللفظی بخوانیم، تحت الارضی اند. اما تمام 
نیروهای تحت الارضی را آزاد می کنند. براهنی در «ظل االله» 
در شعر «موجود زیرزمینی» می نویسد: «حالا من موجودی 
زیرزمینی هستم/ هرگز به روی زمین نخواهم آمد/ .../ اگر 
آرزوی دیدن مرا دارید/ از بالای اورست در اعماق یک چاه 
نفــت نگاه کنید/ کبریت را پایین بیندازید/ تا دنیا را به آتش 
بکشــم/ من موجودی زیرزمینی هســتم/ تنها آتشم روی 
زمین ظاهر خواهد شد». شعله این سطرها از اوراق ظل االله 
بــه اوراق اســماعیل ســرایت می کند. «در کنــار بقبقوی 
کف کرده موج به جدار لوله های نفت/ حفره ای هست که 
شــیطان آن را کنده/ از حفره که پایین برویم، در حجره ها، 
پشــت میله های ابلیســی، شــاعرها را خواهیم دید/ که 
نمی دانند که شــاعر هستند، اما هســتند، زیرا شاعر کسی 
اســت که دوزخ را تجربه کرده باشد،/ حتی اگر شعری هم 
نگفته باشد». براهنی و دارسی. یکی در جست وجوی نفت 
و یکی در جست وجوی استخوان. حفاری و باستان شناسی. 
از میان گورهــا نفت فوران می کند. یکی اســتخوان میان 
رگه های طلا. اما چه استخوان هایی؟ و چه جمجمه هایی؟ 
جمجمه هایی با چشــمان باز. با چشمان خیره به سوی ما. 
مــردگان نزدیک. مردگان یحیی. اینجا «نــام تمام مردگان 
یحیی است». مسئله این است: بازبودن ابدی چشم شهید. 
چرا نخســتین ســطر این منظومه چنین اســت: «قسم به 
چشــم های ســرخت اســماعیل عزیزم». چرا شاعر چنین 
می گوید؟ «خوزســتان! تو شهیدی هستی با چشم های باز 
مشــکی/ دارســی تو را در کفن پیچید، با چشــم های باز 
مشکی/ از پشــت کفن چشــم هایت برق می زند». اینجا، 
چشمی در چشمه های نفت خفته است. استخوانی شناور 
در نفت. مســئله باستان شناســی گذشــته نیست. مسئله 
«باستان شناســی اکنون» اســت. براهنی باستان شــناس 

واژه های طاق وجفت نیست. او باستان شناس کلمه و نفت 
اســت. «هوشــنگ می گوید، چرا چیزی جز تفســیر طبری 
بخوانم؟ رســیده ام وسط جلد دوم، نثر خوبی است». او از 
تاریخ طبری تبری می جوید. مسئله اش فلکه و کلمه است. 
کلمه از کجــا می جوشــد؟ از دور یا نزدیــک؟ از لابه لای 
ســطرها یا از میــان لایه های زمیــن؟ اســماعیل آغازگاه 
«باستان شناسی اکنون» اســت. باستان شناسی نزدیک. «با 
پایان جنگ جهانی دوم، بشــریت با انبوهی از انســان های 
آســیب دیده، خانه و شــهرهای ویران و روح های زخمی 
مواجه شد... باستان شناسی نخستین مشاهده گر این مواد و 
ویرانه هــا نبــود... مــداح برســازنده  روایت های شــکوه 
معاصــر،  (مادیت هــای  بــود».  ناسیونالیســتی 
باستان شناسی های گذشته نزدیک/ معاصر، به کوشش لیلا 
 .(۸ ص   ،۱۳۹۴ کلمــه،  حکمــت  نشــر  پاپلی یــزدی، 
«باستان شــناس معاصر... در پی آن است... جنایت علیه 
بشریت، قبرهای دسته جمعی و بقایای قتل  عام را بکاود». 
«جنگ است اسماعیل، جنگ است!». «جوانان ده ما با هم 
چال شده اند». «خاک را در آغوش خواهیم کشید/ و آنگاه 
نهیبی از جســدهای برهنه شده، با دنده های برشته شده در 
زیر ستاره های سوزان/ خواهیم شنید». اینجا، صرفا حفاری 
روی باستان شناســی تــا نمی خورد. بل، «باستان شناســی 
باستانی» بدل به «باستان شناسی معاصر» می شود. بل بدل 
به باستان شناســی آینده. باستان شناســی محال. براهنی 
باستان شناســی نابهنگام است. اینجا، انگار باستان شناس، 
پیش از آنکه استخوان ها دفن شــوند، درون گور خزیده و 
چشــم انتظار آنهاســت. چطور می توان در هنگامه جنگ، 
بدل به باستان شناس جنگ شد؟ گور، گود و نفت. اما شهدا 
کیســتند؟ غیر از مردم اعماق؟ «خوزستان!/ دوشندگان تو 
جوانان ما نبودند/ دارندگان باغ های سبز بودند/ کسانی که 
هوس هاشــان هنوز هم به بلندی البزر اســت، و حتی به 
بلندی ابرهای بالاســر البرز/ و صبح که می شود از کوه بالا 
می روند، پشت به جهان مرگ و جنگ/ .../ و از آن بالا تهران 
را نگاه می کنند، گودالی از خاک و دود و ابهام/ انگار شهر را 
کامیونی هیولایی با صدایی شــوم در زیر پای البرز و بالای 
شانه کویر خالی کرده». مردم بالا و مردم پایین. شمال شهر 
و جنوب شــهر. البرز و گودال. بالای اورست و اعماق چاه 
نفت. چینه های طبقاتی و چینه های زمین شناختی. نفت و 
خون و اعماق در هم می جوشــند. آنگاه، معادله ای نو سر 
برمی آورد: نفت=  خون اعمــاق. این معادله تعادل تاریخ 
زیبا شناســی را به  هم می زند. نویسنده خام چگونه پخته 
می شــود؟ از راه خوردن دود چراغ؟ یا از راه خوردن نفت 
چراغ؟ مســئله این است: بخارپز شــدن یا آغشته شدن به 
روغن؟ دو رژیم زیباشناختی گوناگون. پروانه چه اندازه باید 
به شــعله نزدیک شود؟ و اگر بال را به نفت بیالاید تا بهتر 
بســوزد، چه خواهد شد؟ پاســخ براهنی روشن است: یک 
رژیم غذایی پرولتری: روغن مالی  کردن دست ها و نفتی کردن 
کلمه ها. موســیقی غذا: جز و ولز غذا. جز و ولزی داغ. اما، 
بل جز و ولز باغ. باغ؟ غذا؟ رژیم غذایی؟ رژیم زیباشناختی؟ 
براهنی: باغ جنون. شاهرخ مسکوب: باغ جان. اگر براهنی 
در کار ابداع «باغ های بنفش جنون» و «باغ-  تیمارســتان» 
اســت، مســکوب بر طبل «باغ جان»، «باغ خیــال»، «باغ 
بهشت»، «باغ آرمانی» و «باغ باغ ها» می کوبد. اگر یکی در 
تمنای زلی بدون ظل می ســوزد، این یکی هم در خیال باغ 

نور و ابدانی بدون سایه اســت. مسکوب در «گفت وگو در 
باغ» می نویســد: «خصلت برجسته  همه  این تصویرها نور 
است. حتا وقتی که آب حیات را در ظلمات می کشند، خود 
ظلمات روشــن اســت و ریگ های ته آب را می توان دید» 
«همان طورکه فرشــته ها ســایه ندارنــد، در مینیاتور هم 
سایه روشــن وجود ندارد، همه چیز نور است». این دو دمی 
همراه می شوند. در منزلگاه نور و تنزلگاه ظل، اما بی درنگ 
از هم می گســلند. اولا، باغ مسکوب «باغ- بهشت» است، 
بــاغ براهنی «باغ- دوزخ». ثانیا، بــاغ جنون ره آورد پس و 
پیش شــدن زمان و بعدا قبل قبلا و تلاطم موج های زمان 
اســت، اما باغ جان، باغی رسته از زمان: «بیشتر صحنه ها 
انگار بهاری است شسته و خوابیده در نور و به سبب خواب، 
بی حرکت و تغییر، بهاری همیشــه بهار». «آنجا که ویژگی 
زمان و مکان محو شود و زمان و مکان یکسان شوند، مقام 
ابدیت». براهنی: باغ عقربه ها. باغی که از هر شــاخه اش 
ساعتی آویخته. مســکوب: باغ بدون عقربه. باغی پیش از 
زمان. براهنی: باغ- هزار تو. باغ هزار تا. مسکوب: با- بی تو، 
باغ- بی تا. باغ براهنی هزارتویی اســت که نمی توان از آن 
خارج شد، باغ مسکوب باغی که نتوان بدان پای نهاد. باغ 
مسکوب، باغ خیال، باغ بی خلل، باغ بی مدخل. باغ آرمانی، 
باغی یک ســره بیــرون. دقیق تــر: براهنی: بــاغ مینوتور. 
مســکوب: بــاغ مینیاتور. باز هــم دقیق تــر: براهنی: باغ- 
آسایشگاه و مسکوب باغ آســایش. سایه و ا- سایه. ظل و 
ضد ظــل. اما یکــی درج شــده در گاه و یکی بــی گاه. در 
فرهنگ ها، در برابر گاه آمده است: پسوند زمان ساز. پسوند 
مکان ساز. پرسش این است: چرا مسکوب، زمان و مکان را 
از باغ و گاه را از آسایش کسر می کند، اما براهنی آسایش را 
در گاه درج می کند؟ مســکوب در برابر دشــوارهای زمانه، 
مفــری می جوید، تا از زمان بگریزد، اما براهنی در هزارتوی 
زمان گام می نهد و با زمان گلاویز می شود. مسکوب: تعالی 
زمــان. براهنی: درون مانــدگاری زمان. مســکوب از مس 
خسته  شده و زمان مطلا را در خلأ می جوید، اما براهنی در 
تمنای «طلا در مس» است. مسکوب هم خر را می خواهد 
هم خرما را. خرما خوب است اما خرماپزان نه. پرسش این 
است: چطور می توان خرما را سر نخل پخت بی آنکه تن به 
ســوختن زیر آفتاب داد؟ بی  جز و ولز؟ آیا می توان خرما را 
بخارپز کرد؟ مســکوب زلی بدون ظل می خواهد، اما تاب 
گرما را ندارد. او در تمنای خنکای نور است. نوری پرزور، اما 
در عین حال کم زور. نوری چشم نواز، اما ناتن نواز. نوری که 
در چشم ها فرومی رود، اما به تن رسوخ نمی کند. نوری که 
چشم را متحیر می کند، اما تن را متأثر نمی کند. چیزی چون: 
قهوه بدون کافئین. مســئله این اســت: نور باشــد و سایه 
نباشــد. اما. باری، اما، آفتاب هم نباشــد. «باغ جان ...{در} 
خیال نقاش، فارغ از خورشید و ماه، روشن است». براهنی: 
زایل شــدن ظل در جولانگاه آفتاب هــای مقابل. آفتابی در 
برابر آفتابی دیگر. مسکوب: زایل شدن ظل در غیاب آفتاب. 
وفور آفتاب و فقدان آفتاب. مسکوب می گوید: «هیچ توجه 
کرده ای که معمولا خورشــید در مینیاتور نیســت. نقاش، 
خورشید را نمی کشــد ولی آفتاب همیشه هست». «دایی 
فرهاد»، نقاش باغ ها و مخاطب مسکوب در «گفت وگو در 
باغ» می پرســد: «خورشــید نیســت و آفتاب هست؟ چه 
می خواهی بگویی؟». این پرســش، پرسش ما هم هست. 
این پرسش، پرسشی ماتریالیستی است. پرسش این است: 

نور با بدن ها چه می کند؟ زلی بدون ظل، صرفا، ابدان بدون 
سایه نمی سازد، بل ابدانی گداخته هم خلق می کند. بدنی 
که پیوسته زیر نور باشد، تا چه اندازه گرم خواهد شد؟ نور با 
کافئین. نور بدون کافئین. دو رژیم غذایی گوناگون. جز و ولز 
نور یا بخارپزکردن نور؟ چه کســی می تواند آن چنان در زل 
آفتاب بایســتد تا خون در سرش به جوش آید؟ بل سرش 
شعله ور شود؟ «آه، ای اسماعیل، ای دوزخی سر سرخ کرده 
در تابه وحشت». مسئله این است: چشم یا بدن؟ رؤیت یا 
قدرت؟ رؤیــا یا توان؟ دقیق تــر: رؤیایی بهشــتی یا توانی 
دوزخی؟ آری، آری گویی به جز و ولزی داغ. اما آیا باغ های 
مسکوب یک ســر عاری از جز و ولزند؟ «گفت وگو در باغ» 
تن زدن «باغ جان» از «باغ تن» است، اما هم زمان نزاع «باغ 
جان» و «باغ سوخته» هم هست. اینجا، در سخن مسکوب 
اگر ضرب وزوری هســت، ضرب «باغ سوخته» است. نقل 
نقــش یکی از باغ هــای دایی فرهاد اســت: «خط نازک و 
عمــودی درخت ها به نازکی نی، ولی راســت و اســتوار، 
به سوی آسمان خفه و فروافتاده، کلبه را بریده. کلبه هست 
ولــی درخت نیســت. باغ بی درختی اســت بــا یک کلبه  
چهارگوش ســاده و بی در و روزن. این باغ، ســوخته است. 
علف های بلند، محو و درهم دویده، در پرتو شــعله  آتش 
دیده می شوند، باید آتشی در جایی روشن باشد که بازتابش 
بر تن برهنه  باغ افتاده، آفتاب مسی دم غروب که آمده توی 
باغ و آن را پر کرده؟ خزان و زبانه  شــاخ و برگ سوخته؟». 
به میانجــی ایــن نقش، «باغ عــدن» روی «بــاغ وطن» تا 
می خورد. اگر آدم از باغ عدن هبوط کرده، مســکوب از باغ 
وطن دور افتاده است. درج هجر در هبوط. در جست وجوی 
باغ ازدست رفته. باغی به باد، اما به یاد. باغ ناکجاآباد، باغ 
لامکان، مکان مند و متوطن می شود. باغ جان، با داغ وطن، 
باغ تن می شود. باغ ریشه، تن و زمین می یابد و جاکن شدن 
از خاک مهلکه هلاک می شود. مسکوب می پرسد: «مسئله 
این است که آیا می توانی نهال بومی خاک دیگری بشوی یا 
نه؟». مســئله چیست؟ جا به جاشــدن، از ریشه درآمدن و 
خشکیدن. «باغ جان» که بهاری علی الدوام و بی زمان بود، 
بدل بــه «باغ خزان» می شــود. باغی بی بــرگ و عریان و 
اســتخوان درختان. دقیق تر: «روح باغ» بدل به «اسکلت 
باغ» می شود. آنتولوژی باغ بدل به رادیولوژی باغ می شود. 
دود و دخان «باغ سوخته» چشم را پر از آب اشک می کند، 
چشم را متأثر می کند، چشم را می آزارد و باغ مثالی در برابر 
چگالی باغ پس می نشیند. اعصاب مسکوب تحریک شده، 
بغض کرده و پلک هایش می پرد. اما همچنان پلک هایش 
را ســخت بر هم می فشارد. یک ماتریالیست فریاد می زند، 
کدام باغ؟ کدام باغ؟ کدام باغ دارد می ســوزد؟ کی؟ کجا؟ 
در خیال شما؟ یا در جهان ما؟ براهنی می گوید: «اسماعیل! 
برویم از بالای نخل ها موهای زن های اهواز را جمع کنیم». 
باغستان و نخلســتان. مسئله همان است که بود: خنکای 
نــور و خرماپزان. آن باغ ها که می ســوزد، نخلســتان های 
خوزستان اســت. در شعله های نفت و جنگ. طرفه اینجا 
است، در «گفت وگو در باغ»، تنها باغ جان و باغ عدن روی 
باغ تن و باغ وطن تا نمی خورند، بل «باغ جان» هم بدل به 
«باغ جنون» می شود. پرسش این است: چگونه فرشتگان 
بدل به پلیس می شوند؟ چگونه چهره هایی از طلا بدل به 
چهره هایی از مس می شوند؟ اگر براهنی عنان دار قلم بود، 
او که راوی تناقض ها و تبدل های محال است، قلم را چون 
چماقــی بالای ســر می گرداند و چوب الفی بر ســر جان 
می نهــاد، از گریبان «جان» طغرای «آجان» را درمی آورد و 
فوکووار، استخوان روح را در پرتو رادیولوژی قدرت می نهاد 
و از تلبیــس ابلیس و فرشــتگانی در ردای پلیس ســخن 
می گفت. اینجا، این خط و خبط، بر قلم خطاپوش مسکوب 
نرفته است. مسکوب را با تبدل های محال چه کار؟ اما اگر 
تکانه های امر واقعی چرت آدم را پاره کند و چشم هایش را 
بگشــاید، در برابرش به جای فرشــته پلیس را می یابد. این 
فرمولی ابدی و ادبی است. مسکوب: جاکن شده و از ریشه 
درآمده. رؤیای مقام امن در باغ خیال بدل به کابوس اقامت 
در گلخانه تبعید می شــود. «در خواب... دو ســه تا مأمور 
پلیس... می گویند: کارت شناسایی داری؟ نشان می دهم... 
چیزی نمی گویند و مثل این اســت که می پرسند: ... اینکه 
فقط یک  ساله است؟... کارت اقامت دیگری دارم، این یکی 
ده ســاله اســت... مهر پشــت آن را نگاه می کند و همه را 
می گذارد توی جیبش. دیگران می آیند و می روند و کار من 
راه نمی افتد... چــرا کارت های من گیر کــرده؟... التماس 
می کنم». باغ جان در حال بدل شــدن به دوزخ جان است. 
بــاغ جان باغ جنون می شــود: «حالی دارم کــه گویی اگر 
نتوانم کارتم را بگیرم، شکنجه ام می کنند: در یک زیرزمین 
بزرگ، مثل ماشــین خانه یا انبار دیگ شــوفاژ، دو سه نفر را 
شکنجه می دهند که تنهای مدور و استوانه ای شبیه دیگ 
بخــار یا بدنه حشــره ای عظیــم دارند. پا و سرشــان دیده 
نمی شود. آنها را روی پایه هایی خوابانده اند، بدنشان فلزی 
به رنگ آهن تفته، ســرخ و آتش گرفته و جابه جا بنفش و 
سربی و زنگاری است. بعضی بندها و عضله های پاره شده 
را میــخ پــرچ کرده انــد و جاهــای دیگر را جوشــکاری. 
شکنجه دهندگان دیده نمی شوند، فقط شعله های مشعل 
جوشکاری و زبانه  آتش دیده می شود... مثل این است که 
مرده اند و جلادهای ناپیدا و ناشناخته ای بی جهت تن پاره 
و شکســته آنها را وصله می کنند». چه شده است؟ دقیقا، 
چه قطعه ای روی چه قطعه ای جوش داده می شــود؟ آیا 
دستی نامرئی، در حال اره  کردن قطعه هایی از «روز دوزخی 
ایــاز» و «ظل االله» و جوش دادن آنهــا، وصله کردن آنها به 
«گفت وگو در باغ» است؟ شکنجه تن که طنینی براهنیایی 
دارد، چگونه در شکوه جان مسکوب درج می شود؟ تلخک 
می گوید: باغ باغ ها! چه حرف ها! باغه باغه، لبو داغه، لاش 
اندماغه! اسماعیل چند ســالی پیش تر از گفت وگو در باغ 
نوشته شده اســت، اما باغ- تیمارســتان و باغ جنون این، 
ردیه ای بر باغ جان آن اســت. بعــدا قبل از قبلا. ردیه متن 
پیش از نوشته شدن متن. ردیه بر تعالی و نادرون ماندگاری 
باغ. براهنی می گوید: «بیرون باغ نیست، زندگی باغ نیست، 
مــرگ هم باغ نیســت». دو داســتان درباره زمــان: زمان 
درون ماندگار و تعالی زمان. تاخوردگی ها و هزارتوی زمان و 
زمان بی تا. دقیق تر: باغ مینوتور و باغ مینیاتور. باغی مطبق 
و باغــی معلــق. باغی با ریشــه هایی در طبقــات زمین و 
لایه هــای نفت و باغی ریشــه در باد. بــاغ در دو قاب. دو 

عکس. دو انعکاس. پرســش این است: باغ ایرانی چگونه 
منعکس می شود؟ بر چه پرده ای؟ بر پرده ای روی دیوار یا 
بر پرده ای گســترده بر زمین؟ بر پرده ای معلق یا بر پرده ای 
سرنگون؟ آینه دار باغ ایرانی حوض است. آب نمایی تخت 
و صیقلی، شفاف و حساس به نور، نگاتیوی با عکس وارون 
درختان و ســتون ها. آب نمایی چون آب نمای چهل ستون. 
اما چه خواهد شد، اگر حوض ایرانی به جای آب با نفت پر 
شود؟ دقیق تر: با «روغن سوخته». حوض، روغن، باغ و جز 
و ولزی داغ: «حــوض هاراگوچی». موزه هنرهای معاصر، 
در ســال ۱۳۵۶، اثری با نام «ماده و فکر» از هنرمند ژاپنی، 
نوریکی هاراگوچی خریداری کرد. حوضی انباشته با روغن 
سوخته، نهاده شده در کف رمپ موزه. با سطحی صیقلی، 
شفاف و حساس. چون آینه ای زنگاری و سیاه. با انعکاس 
در، دیوار و سقف موزه در آن. شهره به «حوض هاراگوچی». 
موزه هنرهای معاصر در رهن معماری ایرانی است. به ویژه 
با بادگیرهایش. اما، در کف آن، در ته راه سراشیب، مارپیچ 
رو به پایین رمپ آن، در اعماق آن، ناخودآگاه سیاسی و رانه 
مادی هنر نو ایران درج شده است: انعکاس زیبایی شناسی 
در نفت. انعکاس باغ ایرانی در حوض روغن سوخته. موزه 
و کمپانی های نفتی. مــوزه و راکفلر. رتق وفتق هنر با پول 
سیاه. با طلای سیاه. اسماعیل منظومه ای ضد زیباشناسی. 
دقیق تر: ضد زیباشناســی نفتی: «ایشان عاشق شعر رابرت 
فراست، صدای فرانک سیناترا و فیلم های قدیمی جان وین 
هستند/ .../ و مردان محترمی هستند که از موزه هنری پدر 
ســالار راکفلــر بارهــا دیــدار کرده انــد/ .../ و گرچه همه 
کودتاهــای جهــان را آنان بــه راه انداخته انــد،/ جنایتکار 
شناخته نمی شوند، مگر آنکه عکسش ثابت شود/ و شب و 
روز نفت می دوشــند و می نوشــند». براهنی از «واقعیت» 
پــرده برمی دارد و «امــر واقعی» را نشــان می دهد: موزه 
واقعی را. آنچه را خط  خورده خطاب می کند، عیان می کند: 
«خونین شهر نفتکشی است بمباران شده که در موزه ای به 
تماشــایش گذاشــته اند». مــکان کاوی مــوزه. دقیق تر: از 
باستان شناسی به تبارشناسی. موزه چگونه با گفتار قدرت 
مفصل بندی می شــود؟ موزه چه را عیــان و چه را کتمان 
می کنــد؟ حوض چگونــه تحویض (تحویــظ)، تفویض و 
تعویض می شــود؟ از نو سری ســازی می کنیــم: براهنی، 
هاراگوچی و ایــران درودی. به ایران درودی باز می گردیم. 
براهنی چه می کند؟ آیا براهنی در کار خواب گزاری و تعبیر 
یــک کابوس-رؤیــا اســت؟ کابوســی فوکویــی، کابوس 
تیمارستان و درمانگاه و زندان، در بطن رؤیای باغ ایرانی؟ آیا 
براهنی دارد فرمول فوکویی «ایران روح یک جهان بی روح» 

را بازنویسی می کند؟
براهنی ســطرهای اســماعیل را با چه نوشــته است؟ 

جوهر یا نفت؟ یا با روغن حوض هاراگوچی؟
آنچه اینجا مهم اســت، طنین فرانتس فانون اســت. 
دقیق تــر: طنین اعماق. طنین گود. طنیــن گودال. باز هم 
دقیق تــر: صدای «دوزخیان روی زمیــن». باز هم دقیق تر: 
«نفرینیان زیرزمین» طنین بالا و پایین. اورست و چاه نفت. 
البرز و گودال. چه شــده است؟ صدای اهریمن از کجا به 
گوش می رسد؟ آیا آژی دهاک هم تای دیگری هم دارد که 
در اورست به بند کشیده شده است؟ اصلا چرا آژی دهاک 
به قعر جهنم فرو نیافتاده و آنجا، آن بالا، در البرزکوه زنجیر 
شده است؟ فریدون چه می کند؟ جابه جایی دوزخ؟ زیر و 
زبر کردن طبقات الارض؟ تاخوردن ســیمای انقلابی روی 
سیمای زمین شناس؟ اسماعیل و خون سیاوشان. البرز کوه 
و اهریمنان. چه کسی از سیاوش و فریدون و ضحاک سخن 
می کند؟ مسکوب یا براهنی؟ چینه های طبقاتی. چینه های 
زمین شناختی. قله و مغاک. زیر و زبر شدن. تاخوردن «امر 
والا» روی «امر دون». دقیق تر: جوشش «امر زشت» از زیر 
پای «امر زیبا». دوزخ امر زیبا. سوزاندن زیبایی. گرایشی ضد 
زیباشناختی. ضجه های زشت در صحنه های زیبا. مهم تر: 
صرف نظر از «شــعر عالی». براهنی خطاب به اســماعیل 
می گوید: «و دوزخ تجربی اســت/ تو آن را تجربه کرده ای، 
حتی اگر شعرهای چندان عالی هم نگفته باشی». مسئله 
این اســت: فرورفتن آفتاب در ماتحت زیبایی. براهنی زیر 
لوای زیبایی نمی نویســد. تحت زیبایی می نویســد. از زیر 
زیبایی. از آنچه که تحت امر زیبا است. از «ماتحت زیبایی». 
چینه های زمین شــناختی. چینه هــای طبقاتی. چینه های 
زیباشــناختی. صدای ناقدان در سراسر دهه شصت بلند 
است: اینها شعر نیست. نثر است. انسجام ندارد. گسیخته 
است. شــعر نیست، حرافی اســت. ما می گوییم: حرافی 
نیســت، حفاری است. حفاری زیباشــناختی. «ظل االله» و 
«اســماعیل» بیــش از «تاریخ زیبایی» به «تاریخ زشــتی» 
تعلق دارند. بیش از «روح زیبایی» به «استخوان زیبایی». 
فرمول این است: اسکلت زیبایی چیست؟ زشتی. پرسش 
این است: ساختارگرایی یا اسکلت شناسی؟ براهنی صرفا 
با ساختارهای صوری ادبی کار نمی کند، بل اسکلت ادبی 
را از دل اسکلت های زنده و جان دار، از دل گوشت و خون 
بیرون می کشــد. از دل خاک. چرا نام ساختارگراترین متن 
نظری او آغشته به خاک است؟ «کیمیا و خاک». متنی در 
رهن ادبیت ادبیات و ساختارهای ادبی. متنی در میان راه 
ساختارگرایی و فرمالیســم. ماده ادبی صرفا ادبی نیست. 
ماده ادبی ریشــه در خــاک دارد. انعکاس بــاغ ایرانی در 
حوض هاراگوچی. انعکاس هنر معاصر در روغن سوخته 
و نفت. در جهان براهنیایی، ابدان بدون ســایه، در پرتو نور 
آفتابی غایب روشن نمی شوند، بل خود شعله ورند. جنون 
براهنیایی: زل بدون ظل. آفتابی در امعا و احشــا. دقیق تر: 
آفتابی در ماتحت ابدان: قاضی شــربر. اندراج ماده ادبی 
در امعا و احشای آدمی. اینجا، بند ناف متن ادبی به بطن 
خاک گره خورده است. رگ های متن از رگ های خاک خون 
می مکــد. رگ های ما و رگ های خاک. رضا براهنی و ایران 
درودی. شــره  کردن نفت روی بوم. فــوران نفت از پالت. 
تموج رنگ روغن در روغن ســوخته. رشحات رنگ و بوم 
بر طبقات خاک و بوم. بومی شدن بوم. اقیلمی شدن قلم. 
لابه لایه های زمین در لایه های رنگ. در سال ۱۳۴۸، شرکت 
«آی تی تی»، پیمانکار خط لوله نفت آبادان-ماهشــهر، به 
جســت وجوی هنرمندی برای نقش زدن لوله های نفت، 
کار را بــه ایران درودی ســپرد. آنچــه درودی نقش کرد، 
لوله های نفتی بود، خزیده، از پس زمینه ای ســفید، انگاراز 
پالایشــگاهی یخی، از جهانی منجمد، با ابرهایی سیاه در 

دل ابرهایی ســفید، بر سر و چســبیده به طاق آسمان، بل 
طوفان هایــی از بوران در دل ابرهــای دخانی، یا دودهای 
دویده در متن ابرهای ســفید، لوله هایــی خزیده، آمده و 
رســیده و ناگهان چــون رگی بریده، قطع  شــده، دهان باز 
کــرده، با ســرریز ماده ای قرمــز، چون خــون، و از دل این 
قرمزی باز شبح-شعله ای سیاه برون جسته، رفته تا همان 
بالا، تا دل بوران های یخ و دودهای دخان، اندراج نفت در 
خون و آتش، اندراج نفت در دوزخ و زمهریر. نام این تابلو: 
«رگ های زمین، رگ های ما» است. سری ها پی در پی از راه 
می رسند: اسماعیل، کیمیا و خاک و رگ های زمین، رگ های 
ما. شــاملو در شعر «اشارتی»، تقدیم شده به ایران درودی 
می گوید: «تو خطوط شــباهت را تصویــر کن:/ آه و آهن و 
آهک زنده/ دود و دروغ و درد را -/ که خاموشــی/ تقوای 
ما نیست». «تمامی الفاظ جهان را در اختیار داشتیم و/ آن 
نگفتیم/ که به کار آید/ چراکه تنها یک ســخن/ یک سخن 
در میانه نبود:/ آزادی! ما نگفتیم/ تو تصویرش کن!». چه 
کسی از درودی ســخن می گوید؟ شاملو یا براهنی؟ کدام 
شعر؟ اشارتی یا اسماعیل؟ مســئله چیست؟ آه و آهن و 
آهک زنده یا آزادی؟ ماتریالیسم یا اومانیسم؟ چرا شاملو، 
طرفه العینی، اســکلت مادی اثر هنری را لمس می کند، 
بعــد، آن را رها می کند و باز، از نو روح آزادی را در آغوش 
می کشــد؟ چرا می گوید ما نگفتیم، تــو تصویرش کن؟ آیا 
شــاعر دل آن را ندارد چون نقاش دست وبالش را نفتی و 
روغنی کند؟ نقاش از شــاعر پیش می افتد. نفت-  رنگ ده 
دوازده ســالی زودتر از نفت- واژه متولد می شود. مسئله 
صرفا اخوت نامه نیســت. هم دلی و هم اختی با خواهران 
هم هســت. رگ هــای زمین رگ هــای ما، خواهر ارشــد 
اسماعیل است. درودی نفت و خون را نقش می زند، رنگ 
روغــن نفت و خون را باز می نماید، اما چه می شــد اگر با 
خون، نفت، قیر و روغن ســوخته بوم را آغشــته می کرد؟ 
به ویژه با خون گرفته شــده از کارگــران نفت؟ چرا در متن 
تابلوی درودی چهره و تن هیچ کارگری دیده نمی شــود؟ 
مثلا کارگرانی با کلاه ایمنی بر ســر. این تن زدن از تن انسان 
چه معنــا دارد؟ آیــا او می خواهد از خطی اومانیســتی 
بگسلد؟ «هوشنگ پزشک نیا»، نقاش و کارمند شرکت نفت، 
در سال ۱۳۳۷ دکل های نفتی را نقش می کند. در یکی از 
این نقش ها، کارگران هم دیده می شوند. در کاری دیگر، او 
روی چهره کارگران زوم می کند. سه کارگر، در یک قاب، با 
کلاه ایمنی بر سر. در برابر پس زمینه ای تهی و سفید-آبی. 
امحای دکل ها و افشــای چهره ها. درودی نقش دار نقش 
چهره ها نمی شود، اما گام بلندی به سوی تقویم شره کردن 
نفت بر روی بوم و انــدراج رنگ در روغن بر می دارد. چه 
باید کرد؟ چهره گشایی کارگران یا رمزگشایی اسکلت مادی 
اثر هنری؟ کدام استراتژی ماتریالیستی تر است؟ نوشتن یا 

نبشتن؟ نقش کردن یا نبش کردن؟
مسئله این است: «نفت» یا «نفط». «تفاوت» یا «تفاوط». 
به صحنه آمــدن یکــی بازیگــر پــر ادا  و اطوار. بلــه، طای 
دســته دار. بانوی مکش مرگ  مای سیاه بازی های فلسفی 
ایــران در دهــه هفتاد. نشــمه آقای دریدا. بــل مترجمان 
آقای دریدا. اما چگونه؟ difference در دســتگاه فلســفی 
«دریدا» دو معنــا دارد: تفاوت و تعویق. پاری مترجمان در 
زبان اجتهاد نکرده اند و بی جهد و جعل در برابر آن، همان 
نهاده اند. تفــاوت و تعویق. گاه تفــاوت و تأخیر. براهنی با 
ادغــام اول و آخــر تفاوت و تأخیر، با ســرهم کردن «تفا» و 
 e خیر»، آن را بــه «تفاخیر» برگردانده. دریدا، با بدل کردن»
پس از r به a، چون لغزیدن دســت در هنگام نوشتن، چون 
خط خوردگی و ناخوانایی، چــون چکیدن لکه ای جوهر بر 
روی واژه و ناخواناماندن واژه، چون درج ظل و سایه ای در 
متن، در دل difference واژه differance را جعل کرده، تا از 
نقصــان و غیاب ابدی معنای دال، تعویق بی پایان آنچه در 
پس پشت دال است، سخن بگوید. لغزش ابدی آوا و معنا. 
نزدیکی بســیار آوا و دوری بسیار معنا. لغزش ظل به سوی 
زل. از لغزش تا به طا. این روش و این نمط، موجب بســط 
ید پاری دیگر از مترجمان شده، تا با دست باز و با بدل کردن 
واجی در واژه، «تفاوت» را «تفاوط» بنویســند. اینجا، سخن 
از براهنی اســت، اما در این وهله سخن او به  کار نمی آید. 
اینجا، در زل تفاوط، تفاخیر بخار می شود. مسئله این است: 
نفت یا نفط؟ نفت ســره یا نفت ناسره؟ نفت درج شده در 
زبان پاک و نیالوده به واژگان و واج های عربی، یا نفط آلوده 
به طای عربی؟ مسئله این است: نفت مرکز یا نفط حاشیه؟ 
نفط به مثابه مکمــل. به مثابه supplement. دقیق تر: نفت 
شــمال یا نفط جنوب؟ طای دسته دار، اسطخوان لای زخم 
واژه نفط اســت. نفط، خط و خطه نفت را در زبان نشان دار 
می کند. تا اطلاع ثانوی باید نفت را نفط نوشت. نفط را باید 
به ســوی خط و خطه جنوبی اش رانــد. نفت زبان پالوده و 
پاک است و جای پا، رد حذف و لکه نفتی را که بر تاریخ این 
واژه، چکیده پنهان می کند. اما، نفط این رد حذف را نشان دار 

می کند. نفت بی تفاوت و نفط «تفاوت آلوده» است.
۶. فرمول مسکوب چیست؟ باغ جان، بی آلایش است. 
فرمول براهنی در طراز دیگری اســت: بــاغ جنون، آلوده 

است. باغ جنون در نفت ریشه دارد.

مینوتور  براهنی در  برابر  مینیاتور  مسکوب

و باغ جنون جان  باغ 
انعکاس باغ  ایرانی در  حوض  هاراگوچی

 خلیل درمنکى

حماسه ای کمیک  به  نثر
شرق: «سرگذشــت تــام جونز، کودک ســرراهی» اثرِ 
هنری فیلدینگ، نویســنده انگلیسی قرن هجدهم که 
در ســال ۱۷۴۹ منتشر شده اســت، نظرات مخالف و 
موافقِ بســیاری را برانگیخــت و چنان که در مقدمه 
مفصلِ مترجم بر این کتاب آمده اســت، نقطه عطفی 
را در ســیر تکوین رمان، این شــکل چیره ادبی در دو 
قــرن اخیر پدید آورد. «از همــان زمان تا به امروز این 
اثــر در ادبیات غرب جــای خود را به عنــوان یکی از 
بزرگ ترین رمان های ادبیات انگلیســی و بلکه ادبیات 
جهان گشوده و متفکران و صاحب نظران بی شمار به 
داوری درباره آن نشسته اند و سخنان بسیار گفته اند». 
خــودِ نویســنده «تــام جونــز»، بزرگ تریــن اثرش را 
حماسه ای کمیک به نثر می خواند و آن را به نوعی در 
قالبِ حماســه که قالبِ کهنی است، تعریف می کند. 
به اعتقــاد احمد کریمی حکاک، مترجــمِ «تام جونز»، 
این رمان را از بسیاری جهات می توان رمانی حماسی 
دانســت: «نخســت آنکــه گســتره رویدادهــای این 
سرگذشت از فراز سر افرادی معین که شخصیت های 
آنند فرامی گذرد و چشــم اندازی گسترده از زندگی در 
جامعه انگلیسی قرن هجدهم را پیش روی خواننده 
می گشــاید. دو دیگر آنکه روحیــه و منش قهرمانی، 
آن ســان که در شخص تام جونز به نمایش درمی آید، 
او را شایسته نام قهرمانی حماسی می سازد که در پی 
رویدادهای بسیار بر نیروهای اهریمنی چیره می گردد 
و سرگذشــت را به ســامانی خوش می رساند. اسباب 
و ابزار بیان حماســی نیز در جای جــای این اثر بزرگ 
در خدمت بازتاباندن واقعیت به کار گرفته می شود». 
درعین حــال، فیلدینگ خود را آغازگر شــیوه ای نوین 
در بیان ادبی می داند و از آن  گونه واقع گرایی ســخن 
می گوید که براســاس آن آدمــی بتواند تجربیاتش را 
در خدمــتِ دریافتی فردی از حقیقت بــه کار ببندد. 
تجربه خواندن رمان تــام جونز نیز به  بیانِ مترجمش 
به مکاشفه واقعیتی فرابشری شباهت دارد که حتی 
نویسنده را بدان راهی نیست و بااین همه «تام جونز» 
در نهایــت رمانــی واقع گرایانه و نیک فرجام اســت؛ 
داســتانی اســت که ماهرانه پرداخت شده. ازآنجاکه 
که فیلدینگ پیش از رمان نویســی نمایش نامه نویسِ 
زبردستی بوده است، تجربیات خود را در نوشتنِ درام 
به رمان آورده و به تعبیرِ مترجم در «تام جونز» چشم 
تیزبین تماشــاخانه ای خود را در صحنه پردازی هایی 
دقیق و حساب شده و در ساخت و پرداختی دراماتیک 
در تک تــک صحنه های مهم داســتان بــه کار گرفته 
اســت. «در حقیقت می تــوان هریــک از کتاب های 
هجده گانــه تــام جونــز را به صورت پــرده ای از یک 
نمایــش عظیم در نظر آورد و هریک از این فصل ها را 

به عنوان صحنه ای در آن پرده».
و اما موضوعِ داستان؛ خودِ نویسنده معتقد است 
موضوعِ کار او «سرشــت انســان» اســت و سرشت 
انســان در نظر فیلدینگ و در اندیشه عصر روشنگری، 
آن ملغمه شــگرفی اســت که به مفهومی نظری و 
عام، همه افراد انسان در آن شریک اند. آنچه از خلال 
داستان نیز برمی آید سرشــت انسان در نظر فیلدینگ 
آمیزه ای است از غرایز و گرایش های حیوانی و ادراک 
و وجدان انسانی که در هر شخصیتی به نسبتی دیده 
می  شــود. در بســیاری از رویدادهای داستان مفهوم 
سرشــت انسان به سمت یکی از این دو کفه می گراید 
و به این ترتیب ســیمایی خوش یــا ناخوش، درخور 
ســتایش یا سزاوار نکوهش، شایســته تقلید یا پرهیز، 
دربردارنده پند یا عبرت، به دســت می دهد و در پایان 
مقام و منزلتــی ویژه برای هریک از شــخصیت های 
سرگذشــت در ذهن خواننده می ســازد. تــام جونز، 
قهرمانِ داســتان نیز خود را به عنوان بهترین نماینده 
واقعی سرشت انسان عرضه می کند. او بارها و بارها 
به غرایز خود میــدان می دهد و با این کار غریزه را در 
مقام یکی از اجزای متشــکله شخصیتی واقع گرایانه 
در داســتان بــه نمایــش می گــذارد. «در طرح کلی 
روان شناســی تــام جونز ایــن گرایش تأکیــدی را که 
نویســنده برای نشــان دادن تظاهر و تصنــع در دیگر 
شخصیت های داستان خود ره کار گرفته است تعدیل 
می کند. درعین حال، تام یک ســره غریزه نیست. آن گاه 
که پای عمل به میان می آید، توان فکری اســتواری از 
خود نشــان می دهد... تام جونز، بی موهبت خرد -و 
حزم و احتیاط که خــود نمودهای رفتاری خردند- و 
بــه اتکای غریزه فطری خویــش رفته رفته توان آن را 
می یابد تا به کنه ضمیر انســان ها پی  برد و نیک را از 
بد بازشناسد». گرچه نویســنده در جای جای رمان بر 
برتری شخصیتِ قهرمانش، تأکید دارد، اما تام جونز، 
بیش از هر چیز یک کودک سرراهی است، فرزند بخت 
که به دلیل دارا بودن سرشتی نیک و دلی مهربان بخت 
نیز به او روی آورده و او را به موقعیتی که شایسته آن 
است می رساند. مترجم در آخر مقدمه اش می نویسد 
که برای ما فرزندانِ قرن بیستم که تجارب تلخ بسیار 
دیده ایم و هر آن در سایه هراس افزای انهدام بشریت 
به  سر می بریم، مفهوم سرشت انسان با ظلمتی آکنده 
از انگیزه هــای ادراک ناپذیــر و دســت نیافتنی عجین 
می نماید؛ اما همین انســان با خواندن سرگذشت تام 
جونز احســاس خواهد کرد که انسان را بهتر و بیشتر 
می شناســد و می تواند شــادتر و فرزانه تر سر بر بالین 
بگذارد. رمان حجیمِ «سرگذشت تام جونز، کودک سر 
راهی» بار نخســت سالِ ۶۱ منتشــر شد و اینک چاپ 
چهــارم آن با طرحِ جلد تازه در نشــر نیلوفر به چاپ 

رسیده است.

تصفیه حساب  با  کمونیسم
شــرق: «شــوهر کمونیســت مــن» از جنجالی ترین 
رمان هــای فیلیپ راث اســت که ماننــدِ غالب آثار او 
رمانی سیاســی اســت که در بســتر رویدادهای عصر 
تاریکِ مک کارتیسم روایت می شود. دورانی که گروهی 
در آمریــکا بــه مبارزه علیهِ کمونیســم برخاســتند و 
تصفیه حساب های کوری را رقم زدند. «راث در این اثر 
رخداد فاشیستی تصفیه بزرگ کمیته فعالیت های ضد 
آمریکاییِ کنگره آمریکا را در نیمه قرن بیســتم مطرح 
می کند و نشان می دهد که چگونه اخلاق مداری های 
محافظه کارانــه ای کــه در آن حرکت فاشیســتی به 
رهبری کسانی مانند جو مک کارتی و ریچارد نیکسون 
انجام شد، بهانه ای شــد برای سرکوبگری گسترده ای 
زیر پوشــش مبارزه با کمونیســم و عناصر نفوذی آن 
در میان محافل روشــنفکری و هنری آمریکا؛ تزلزل و 
هراســی که البته برای انواع قربانیان تصفیه های کور 
و انتقام جویانــه و اغلــب فرصت طلبانــه ملموس تر 
است». این رمانِ به شــدت سیاسی که به خوبی وقایع 
عصر مک کارتیســم در ایالت متحده و تصفیه های ضد 
کمونیســتی در ایــن دوره را روایت می کند، در ســال 
۱۹۹۸ منتشــر شــد و رمانی بســیار پرفروش بود که 
جایزه کتاب ســفیران اتحادیه انگلیسی زبان را نصیب 
راث کرد. بخش عمــده ای از ماجراهای کتاب واقعی 
اســت و ماحصــل تجربیــات راث و به طورکلی رمان 
«شوهر کمونیست من» ریشه در واقعیت های سیاسی 
و اجتماعــی دوره ای از تاریــخ کشــور آمریکا دارد که 
همچنــان به عنوان لکه ای تاریک در تاریخ این کشــور 
مطرح می شود. بســیاری این رمانِ راث را بروز خشم 
و بدبینی او نسبت به جهان می دانند، خاصه آنکه در 
آخر رمان جملاتی پوچ گرایانه و بدبینانه آمده اســت: 
«همه کســانی که در روایت میــوری درباره ویرانگری 
مــرد آهنین نقشــی داشــتند اکنــون دیگر بــه دوره 
خودشان سنجاق نشــده بلکه مرده و رها از دام هایی 
بودند که دور انســان در مسیرشــان گســترده بود. نه 
ایده های دورنشان سرنوشت ساز بود و نه توقعات نوع 
و گونه ما: فقط هیدروژن سرنوشــت را معین می کند. 
دیگــر خطاهایی برای ایو و آیرا وجــود ندارد. خیانتی 
وجود نداد. آرمان گرایی وجــود ندارد. مبارزه طبقاتی 
وجود ندارد. دروغ و تقلب وجــود ندارد. نه وجدانی 
وجــود دارد و نه فقدانش... در آنجا بی عدالتی وجود 
ندارد، عدالت هم وجود ندارد. آرمان شهرهایی وجود 
ندارد...» و این جمله اخیر شــاید یکی از دلایلی است 
که برخی منتقدان را به این نتیجه رسانده که راث تمامِ 
خشــم خود را از وضعیت در این رمان نشان می دهد: 
دیگر آرمان شهری وجود ندارد. درحالی که رمانِ راص 
سراسر واقعیت جهانِ معاصر است و تجربه ای دورانی 
که چیز دیگری می خواســتند که بــا واقعیتِ موجود 
فاصله  ای بعید داشت. فریدون مجلسی، مترجم رمان 
در مقدمه اش به نکته جالبی هم اشــاره می کند که با 
تجربــه تاریخی ما هم نســبت دارد: «نکته جالب این 
کتاب این اســت که نخستین برخورد و تماس قهرمان 
داســتان با چپ گرایی و کمونیسم طی دو سال اقامت 
او در جنوب ایــران، رخ می دهد، زمانی که با ســمت 
گروهبان ارتش آمریکا و مأمور باراندازی کشــتی های 
آمریکایی، مهمات و کمک های نظامی آمریکا را برای 
ارسال به شــوروی و تقویت جبهه شرق در خرمشهر 
و بوشــهر تخلیه می کردند. در جذابیت های تبلیغات 
کمونیســتی، از نظــر خصوصیات اشــخاص و نوع و 
لحن آن تبلیغات شــباهت هایی به چشم می خورد با 
آنچه در همان زمان در ایران می گذشــت. ضمنا نوع 
هراس و تعقیب و پاک سازی های سال های اولیه دهه 
۱۹۵۰ در آمریکا شــباهت بســیار بــا تعقیب و هراس 
عناصــر مشــابه در ایران، پــس از واقعــه ۲۸ مرداد 
۱۹۵۳/۱۳۳۲ دارد!». مترجم همچنین به لحن و زبانِ 
داستان اشــاره می کند، اینکه «شوهر کمونیست» من 
زبانــی روایی دارد و بخش عمــده ای از آن به صورت 
محاوره اســت و این محاوره بیشــتر با «آیرا رینگولد» 
برادر بزرگ ترِ قهرمان داستان «میورِی» انجام می شود 
که معلم زبان انگلیســی است و به همین دلیل لحن 
محاوره ای او شســته رفته تر اســت. میــورِی در ۱۹۴۶ 
تــازه از خدمت در ارتش بازگشــته بود و آن روزها که 
راوی او را ملاقات می کند گستاخ و تندخو بود و «لحنِ 
ســخن گفتنش بســیار پرطمطراق و قدری تهدیدآمیز 
به نظر می رســید. مشتاق بود مطالب را توضیح دهد، 
روشن کند و به ما بفهماند و نتیجه اش این می شد که 
درباره هر موضوعی صحبت می کردیم آن را از عناصر 
اصلی اش تفکیک می کرد، درســت مثــل وقتی که با 
موشکافی نمودار تحلیلی جمله ای را روی تخته سیاه 
می کشید. استعداد ویژه ای داشــت در برجسته کردن 
ســؤالات، حتــی هنگامی که به شــیوه شســته رفته 
خودش با صدای بلند مشــغول بحثی کاملا تحلیلی 
درباره چیزهایی بود که می خواندیم و می نوشــتیم». 
با این شــرحِ خصوصیات، معلوم می شود که چرا راث 
بخش عمده ای از محــاورات و مکالمات خاصِ رمان 
را به این شخصیتِ داستانش محول کرده است. البته 
دیگر شخصیت های داستان نیز هریک بنا به موقعیت 
اجتماعی شان از زبان محاوره ای استفاده می کنند. اما 
همان طورکه مترجم می نویسد ترجمه فارسی کتاب تا 
حدودی رســمی تر و یکدست تر انجام شده است. این 
رمان پیش تر با عنوانِ «من با یک کمونیســت ازدواج 
کردم» منتشــر شــده بود و اینک تحتِ عنوانِ «شوهر 
کمونیســت من» با ترجمه فریدون مجلســی و طرحِ 

جلد تازه در نشر نیلوفر به چاپِ دوم رسیده است.

شوهر  کمونیست  من
فیلیپ راث

فریدون مجلسى
نشر نیلوفر

تام جونز
هنرى فیلدینگ

احمد کریمى حکاك
نشر نیلوفر
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