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از دل گذشته

بازخوانی فیلم اقتباسی «بازمانده روز» 
استعاره  ببرِ زیرِ میزِ ناهارخوری

در جایی از رمان «بازمانده روز»، راوی دقیق و منضبط و متشخص 
رمان؛ یعنی اســتیونز در فلاش بک های متعدد خودش خاطره ای را 
از پدرش نقل می کند که برســد به موضوعی که او آن را تشــخص 
می نامد، برای یک سرپیشخدمت. داستان پدر برمی گردد به داستان 
سرپیشــخدمتی که در یک میهمانی بزرگ اربــاب در خانه اربابش 
متوجه می شود که در اتاقی که قرار است ضیافت ناهار برگزار شود، 
ببری زیر میز ناهارخوری خوابیده. او بدون هیچ اســترس و ترســی 
و بدون اینکه هول کند موضــوع را با ارباب خود در میان می گذارد 
و بعــد اجازه می گیرد که با تفنگ به ببر شــلیک کنــد. همین کار را 
هم می کند و میهمان های ارباب فقط صدای ســه تیر می شــنوند و 
بعد از آن سرپیشخدمت این اطمینان را می دهد که همه چیز مرتب 
اســت و «شام طبق معمول حاضر می شــود و با کمال خوش وقتی 
به عرض می رســانم که تا آن موقع هیچ اثر قابل تشخیصی از واقعه 
اخیر باقی نخواهد بود». این تکه را استیونز در کتاب «بازمانده روز»
 برای مشــخصات یک سرپیشــخدمت که دارای تشــخص است و 
به اعتقــاد او از اهمیت فوق  العاده  ای برخوردار اســت، می آورد و 
در فیلم بازمانده روز این تکه از ســوی خودِ پدر اســتیونز در سرای 
دارلینگتن آورده می شــود. از این بابت فیلم بازمانده روز، ســاخته 
جیمز آیوری که در سال ۱۹۹۳ بر اساس رمان «بازمانده روز»، نوشته 
کازوئو ایشــی گورو ساخته شده است و در بحث اقتباس ادبی، مثال 
ببر نشسته در زیر میز، نمونه خوبی است برای تبیین کردن بحثی که 
به جایگاه ادبیات و تمایزش با ســینما می پردازد. چیزی که ادبیات 
و سیاســت را به زعم ژاک رانسیر هم ردیف هم قرار می دهد؛ یعنی 
همان نظام توزیع و تخصیص امور محسوس در سنسوریوم یا نظام 
حســی جامعه بدانیــم، نظامی که تعیین می کند چــه چیزی قابل  
دیدن، قابل  شــنیدن و قابل  گفتن هست و نیست و دقیقا ادبیات هم 
در همین مســیر قرار دارد. کلمات هم بر اســاس آنچه نظم مستقر 
حکــم می کند قابل دیدن و یا قابل  شــنیدن کند. این دقیقا مقوله  ای 
اســت که در اقتباس های ادبی، این مقوله در ادبیات و ارزشــش را 
چندین برابر می کند. درواقع ســینما فیلتر بصری است برای فیلتری 
که در ادبیات بین نثر و آن نثر شــاعرانه قائل اســت، ایجاد می کند. 
وجوه ادبیات مدرن که آغازگر آن فلوبر است و می توان در نثر فلوبر 
رهگیری کرد و تجلی آن در برابر نظام شاعرانه یا نوشتار زیبا صورت 
می گیرد و فلسفه وجودی اش گسســت در منطق بیانی و مفهومی 
ازپیش تعیین شده اشیاست. ببر زیر میز ناهارخوری در رمان بازمانده 
روز که یکی از نقاط عطف متن اســت که در فیلم هم به آن اشــاره 
می شــود، به جز همان صورت بندی کردن تشخص یک پیشخدمت، 
حاوی نکته ای است در منطق توزیع کلمات در رمان و منطق توزیع 
کلمات به تصویر کشیده شــده یا همان اشــیا در فیلم. سرتاسر رمان 
بازمانده روز پر است از کلمات ناگفته، کلمات برزبان نیامده، کلماتی 
که توزیعشــان در رمان و در فیلم در یک روایت با ریتم آرام صورت 
می گیرد. شخصیت سرپیشــخدمت رمان بازمانده روز آقای استیونز 
بــا آن لحــن آرام و منطقی و تشــخص در رفتار و ظاهــر و انتخاب 

کلمات و تصمیم گیری هایی که هر نقطه متن را دارای اکسیون هایی 
می کند که بر روایت غلبه می کند ( همچون کتاب دیگر این نویسنده؛ 
یعنی تســلی ناپذیر) قطعا ســردمدار این سیاست متنی است که در 
رمان بسیار بیشتر از فیلم نقش دارد. استیونز، سرپیشخدمت عمارت 
دارلینگتــن که در پیش از جنگ و چه در حین جنگ و چه پس از آن 
تمام جهانش در آن عمارت خلاصه می شد و به قول خودش زمانی 
تمام جهان در این عمارت جمع می شدند و محل آمدوشد و نشست 
بزرگان عرصه سیاست انگلستان و دیگر کشورها بوده و روایت کتاب 
و فیلم بازمانده روز بر دوشــش است، بیش از هر عنصر دیگری در 
منطق توزیع کلمات در متن نقش دارد. اوســت که با فلسفه بافی و 
منطق های خاص خود در هر زمینه که به عمارت و آدم های عمارت 
مربوط اســت و همچنین شــغل خود؛ یعنی سرپیشــخدمت گری، 
مشــخص می  کند که چه کلماتی بر زبان بیاید و چه نماهایی گرفته 
شــود، روایت از چه مسیری بگذرد و میزانســن چگونه چیده شود. 
حتي اگر بگویم که متن ایشی گورو چنان پرقدرت است که در کتاب 
حتي برای اقتباس ســینمایی اش متنی دکوپاژشده را شاهد هستیم، 
بیراه نگفته ام. سیاست ادبیات دقیقا در همین عرصه شکل می گیرد 
و وجوهش مشــخص می شــود. مفاهیمی مانند عشق و سیاست و 
زندگی در بازمانده روز دقیقا در همان مفهوم مستتر در عنوان کتاب 
و فیلم اقتباس شــده از آن برمی خیزد. درواقع از عنوان کتاب گرفته 
تــا خود متن و نحوه روایت و شــخصیت  پردازی و خرده روایت های 
متن و نقطه پایانی متن، همگی در مفهومی به نام سیاســت ادبیات 
تجلی پیدا می کنند؛ سیاســتی که متن را و جهانش را از نظام توزیع 
امور حســی (کلمات) خالی می کند و درعوض متن را پر از لحظات 
ناگفته و کلمات بیان نشده می کند. نام کتاب هم خود به جز استنباط 
لایــه ابتدایی اش ( یعنــی باقی مانده عمری که گذشــته) هم چنین 
سیاســت ادبیات را؛ یعنی بازگونکردن و در عیــن بازگفتن را در دل 
خود دارد؛ عشــقِ برزبان نیامده استیونز به میس کنتن، در کنار عشق 
و علاقه اســتیون بــه کارش که در رمان در پرگویی اســتیونز تجلی 
می کند و در فیلم در نظام بصری تعریف شده اش و همچنین مسیری 
که در تغییر سیاست به واسطه تغییر ارباب عمارت صورت می گیرد، 
در بینش و تغییر نگرش در شــخصیت اصلی فیلم؛ یعنی اســتیونز 
همگی روی هم رفته متنی را شکل می دهند که هر لحظه اش مانند 
اســتعاره ببر خوابیده زیر میز ناهارخوری هم می تواند باشــد و هم 
می تواند در یک چشم برهم زدنی نباشد، اگر شخصیتی مانند استیونز 

که دارای تشخص است بر بالای سر متن حضور داشته باشد.  
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ارزیابی شتابزده 

نگاهي به فیلم بیگانه: کاوننت
یک گام به عقب

کاوننــت» «بیگانــه:  فیلــم   
(Alien: Covenant) ســاخته جدیــد 
ریدلــي اســکات، از ســري فیلم هاي 
بیگانه اســت که در ادامه «پرومته» و 
این سري  به عنوان دومین پیش درآمد 
در ماه مي  ۲۰۱۷ به نمایش درآمد. در 
این فیلم علمي- تخیلي جدید، ریدلي 
اســکات ســعي کرده ترکیبي جدید از 
فیلم هاي بیگانــه و پرومته ارائه دهد، 
به این شکل که نه تنها بر ایجاد دلهره 
و هیجان از طریق زنومورف ها، بلکه بر 

بُعد فلسفي نیز تکیه کند. 
در فیلــم باز بــر این ســؤال تأکید 
مي شــود: «چرا خدایان ما را آفریدند و 
بعد قصد نابودکردنمــان را کردند؟»؛ 
سؤالي که یادآور داستان «دکتر جکیل و 
آقاي هاید» است و علاوه براین موضوع 
مواجهه انســان و روبات و قوت گرفتن 
مسئله احساس در روبات پیش کشیده 
مي شود؛ احساسي که «خالق» قادر به 
کنترلش نیســت؛ مسئله کینه و نفرت 
و ســپس میل به بقا که با تلنگر در هر 

موجودي شکل مي گیرد. 
پرداختــن بــه وقوع کشــمکش و 
تضاد بین احســاس و عقــل از همان 
روبات ها  جــدي  شــکل گیري  ابتداي 
تخیلــي  علمــي-  داســتان هاي  در 
اســت؛  بوده  اجتناب ناپذیري  موضوع 
از نمایش نامه «کارخانه روبات ســازي 
روســوم»، اثر کارل چاپک که روبات ها 
علیــه انســان ها شــورش مي کننــد، 
تا داســتان هاي آیــزاک آســیموف و 
فیلیــپ کي .دیــک کــه داســتان «آیا 
برقي  گوسفند  خواب  آدم مصنوعي ها 
مي بینند؟» آن، ســوژه فیلم مشــهور 
«بلیدرانــر» بــاز هــم بــه کارگرداني 
ریدلي اســکات شــد. حال اگر فلسفه 
خورانده شــده به «بیگانه: کاوننت» با 
«بلیدرانــر» و فیلم هاي ســایبرپانکي 
خوب دیگر مقایسه شود، درجه کیفي 
پایین نوع پرداختش مشهود مي شود. 
شــاید حتي بتوان گفــت کارگردان در 
«پرومتــه» در ایــن زمینــه بهتر عمل 
کرده اســت. در ابتداي فیلم «بیگانه: 
کاوننت» با حضور مایکل فاســبندر در 
نقش روبات انسان نمایي به اسم والتر۱ 
و گاي پیــرس در نقــش ویلند، خالق 
روبات، گفت وگویي شکل مي گیرد که 
طرح ســؤال مربوط به فیلم «پرومته» 
دوباره پیش کشیده مي شود. روبات از 
خالقش مي پرسد: «اگر تو مرا آفریدي 
پس تو را چه کســي آفریده؟» و ویلند 
اذعان مي کند مي خواهــد جواب این 
ســؤال را به هر نحوي که شده بیابد. 
والتر بــه درخواســت ویلند قطعه اي 
از واگنــر مي نوازد کــه مربوط به ورود 

خدایان به تالار والهالا است.
درواقع این ایده ریدلي اســکات که 
علاوه بر بیانش خواســته نشــان دهد 
هرجا کنجکاوي انســان بــراي یافتن 
سؤالات هستي شناســانه پا را فراتر از 
مرز گذاشــته، با تقابل خدایان مواجه 
شده، گیراســت و حتی با وجود آنکه 
شــاید چندان بکر نباشــد، اما درخور 
توجه اســت، اما با وجود تلاشــي که 
کارگــردان بــراي پیش بردن داســتان 
در ابعاد مختلف داشــته، متأســفانه 
شــاید در هیچ یــک موفــق نبــوده تا 
آنچــه را مــورد انتظار بیننده اســت 
برآورده کنــد. فیلم نامه هاي قبلي این 
ســري و خصوصا اولیــن فیلم بیگانه 
چنان قوت داشــتند که حتي با وجود 
فلســفي  مســئله اي  پیش نکشــیدن 
خودبه خود ذهن با ســؤالات فراواني 
درمــورد زنومورف ها روبه رو مي شــد، 
علاوه بر اینکه فضاسازي در فیلم هاي 
ابتدایي آن قدر منســجم بود که دلهره 
و هیجــان تا پایــان فیلــم نه تنها کم 
نمي شــد، بلکه اوج مي گرفت و حتي 
پــس از پایان به خوبــي در ذهن باقي 
مي مانــد. شــخصیت پردازي  نیــز در 
سري هاي ابتدایي با حضور سیگورني 
ویــور در نقــش الن ریپلــي در نقش 
اصلي بســیار ماندگارتر و مستحکم تر 
بودنــد. خصوصا در قســمت ابتدایي، 
شخصیت هاي فرعي با تعقیب و گریزها 
و تعامــلات بجا نقش هــاي پررنگي 
در پیش بــرد داســتان داشــتند، حال 
آنکــه در ایــن فیلم حتي شــخصیت 
دني نیز از قوت لازم برخوردار نیســت 
نقــش  در  شــخصیت ها  باقــي  و 
خدمه فضاپیما شــاید چیزي بیش از 

سیاهي لشکر تلقي نشوند. 
ادامه در صفحه ۱۲

ترجمه سروش شکوئي پور: لحن و سبکي را که فیلم نامه 
باید بر اســاس آن نوشته شــود، موضوع فیلم است که 
مشخص مي کند شما در هنگام نوشتن فیلم نامه باید فقط 
به موضوع فیلم توجه کنید. «شور خاموش»، فیلمي است 
درباره یک فرد مشهور؛ شاید موضوع چنین فیلمي اقتضا 
مي کند تا شاهد دیالوگ هایي رسمي در آن باشیم، اما من 
هرگز چنین چیزي را نمي خواســتم که در سرتاسر فیلم، 
بازیگران در حال قدم زدن و به زبان آوردن جملات رسمي و 
کسل کننده باشند. من مي خواستم این فیلم سرگرم کننده، 
زنده، شــوخ طبع و درعین حال فیلمي هوشمندانه باشد. 
زنان این فیلم بسیار تحصیل کرده بودند و من فکر کردم با 
چنین شرایطي حتما گفت وگوهاي بین آنها با زباني سطح 
بالاتــر از مکالمه هاي روزمره انســان هاي بالغ معمولي 
انجام مي گیرد! از جهتي دیگر در قرن ۱۹ مردم به شکلي 
با یکدیگر صحبت مي کردند که هر جمله همانند شعري 
درخشان به نظر مي آمد. ســخنان و متن هاي روزمره آن 
دوران از نظر مردم امروزي شــاید  مانند اثري ادبي تلقي 
شود؛ زبان رســمي و بي نهایت دوست داشتني انگلیسي! 
امــا امروزه ... به نظر مــن از زبان، ویرانــه اي بیش باقي 
نمانده اســت. درکل در گذشــته، صحبت کردن، شنیدن، 
دیدن و نوشتن نســبت به امروز ارزش بالاتري داشت. در 
دوران کودکــي من، مردم زیــادي توانایي خرید تلویزیون 
نداشتند و ما در خانه تنها یک رادیو داشتیم. طبیعي است 
که در چنین شــرایطي، صحبت کردن و شنیدن در محیط 

خانواده بیشــتر اتفاق مي افتاد و اگر مي خواســتیم فیلم 
ببینیم، باید حتما از خانه بیرون آمده و به سینما مي رفتیم. 
من این شــرایط را تجربــه کرده و مي دانــم که لحظات 
زیــادي رخ مي دهــد که ســکوت در بین افــراد خانواده 
حاکم مي شود و شما نیاز دارید تا با کسي حرف بزنید. آن 
روزها استفاده از تلفن نیز چندان رایج نبود و براي ارتباط 

برقرارکردن با دیگران، مجبور به نامه نوشتن بودیم یا اینکه 
از خانــه بیرون آمده و به ملاقات دوســتان مي رفتیم، اما 
امروزه چنین نیست. شــاید برایتان جالب باشد که «شور 
خاموش» اولین فیلم تمام دیجیتال من اســت؛ آن هم در 
ســال ۲۰۱۶! من نســبت به تکنولوژي هــاي جدید نوعي 
ترس در خودم حس مي کنم. همیشه احساس مي کردم 

کــه در این جهان فــردي غریبه ام. این روزها احساســي 
حتــي فراتر از این دارم، چراکــه نمي دانم از این امکاناتي 
که تکنولوژي ایجاد کرده چگونه باید اســتفاده کنم! این 
شــرایط مرا به یاد دوران کودکــي ام مي اندازد: اگر من به 
چیزي علاقه نداشــتم، هیــچ گاه نمي توانســتم آن را یاد 
بگیرم؛ مثلا چیزهایي که به شــیمي مربوط مي شد فقط 
مرا عذاب مي داد؛ به همین دلیل هیچ وقت براي یادگیري 
جدول تناوبي کوچک ترین تلاشــي نکردم. به همین دلیل 
هیچ گاه دنیــاي مدرن امروزي را نمي توانم درک کنم. من 
در دوران کودکي چنین حس مي کردم که توانایي دخالت 
در زندگــي را ندارم و تنها نظاره گر گذر آن بودم. براي یک 
کودک درک اینکه فرصت هایش براي زندگي کردن در حال 
ازدست رفتن است، سخت است و تنها زماني متوجه این 
موضوع مي شود که دیر شده و کاري از دستش برنمي آید. 
من تلاش زیادي کرده ام تا شــبیه انسان هاي دیگر باشم؛ 
کساني  که به نظر مي رسد در آنچه در اطرافشان در دنیاي 
امروزي مي گذرد سهیم هستند، اما نمي دانم آنها چگونه 
این کار را انجام مي دهند! از دنیا ترســیده ام. بســیاري از 
ایده هایي که در فرم فیلم هایم مشــاهده مي شــود، هیچ 
منشأ خاصي ندارند. از بسیاري از آنها به این دلیل استفاده 
مي کنم که ارزان تر از ســایر روش ها هســتند. ما جزئي از 
تشکیلات هالیوود نیستیم و پول زیادي براي ساخت فیلم 

در اختیار نداریم. 
ادامه در صفحه ۱۲

ترنس دیویس از کارگرداني فیلم «شور خاموش» مي گوید
از زبان، ویرانه اي بیش باقی نمانده است

میلاد ظریف زهرا نی  چین

مرتضى مؤمنى

«حقیقــتِ وجــود، در پرتوِ یک تجربه شــدیدِ ذهنی و در ســایه آگاهی 
بــه محدودیتِ زندگی، که مرگ را واقعیتی همیشــه حاضــر و ازلی و مانا 
می شناســد، میسر می شــود. مرگ که خود عین محدودیت است، واقعیتِ 
ماندگار حیات را تشکیل می دهد. با درک محدودیتِ هستی، روح به بیداری 
و هوشیاری می رسد. وجود دارد چون محدود است، و درعینِ حال در حیطه 

محدودیت اش وجود دارد» («جان و جلوه ها»، گئورگ لوکاچ). 
یک: صدای شاعر

امیلــی دیکنســن به ســال ۱۸۳۰ در دهکده ای در ایالت ماساچوســت 
زاده شــد و ۵۶ ســال بعد در همان خانه و دهکده درگذشت. او در سراسر 
زندگی اش خلوت و انزوا را به حضور در اجتماعات رجحان داد؛ درحالی که 
حلقه محدودی از دوستان را برای خود برگزیده بود و نهایت مهر و عشق را 
نثارشان می کرد و از نزدیکی آنها مشعوف و از دوری شان مغموم می گشت: 
«روح معاشــران اش را برمی گزینــد/ و آنــگاه در فرو می بنــدد/ بر محفلِ 
روحانــی اش/ دیگر مزاحمت روا نیســت». در دهکده او را نه به عنوان یک 
شــاعر که با عناوینی چون «زن مرموز»، «بانوی سپیدپوش» و «ملکه انزوا» 
می شــناختند. او در طول عمرش، نیمه شــب ها به جای خواب یا تن آسایی، 
در خانه پدری، به ســرودن شــعر مشغول بود؛ اشــعاری که در کاغذهایی 
متفرقه نوشــته  و در طول روز به دست خودش به  یکدیگر دوخته می شد. 
در زندگــی تنهای خــود، درد و رنج و تعالی روحی را به لــذت، کامیابی و 
سعادت جسمانی ترجیح داد و هیچ گاه ازدواج نکرد. گویی آنتونن آرتو این 
شعر را در مدح چنین قدیسه بی مانندی سروده: «رشته پیوند، عشق است/ 
و جدایی افکــن، عطشِ عاطفی/ تنها، مــرد و زنی که می توانند در وراي تن 
به هــم بپیوندند، نیرومندند/ مهرورزی کاری ظلمانی ســت/ و با مهرورزی 

ظلمت را در نور زندگی می گسترانیم». 
دیکنســن، هم عصرِ پدرِ شعرِ مدرن، شــارل بودلر فرانسوی  است، بودلر 
به سال ۱۸۲۱ در پاریس زاده شد (و چه تاریخ غریبی ا ست؛ ۱۸۲۱ سال تولد 
داستایوســکی و فلوبر!). دنیای امیلی بی شباهت به دنیای شاعر فرانسوی 
نیست. در زمان حیات دیکنسن، تنها هفت شعر از او به چاپ رسید. شاهکار 
بودلر «گل های رنج» وقتی در ســال ۱۸۵۷ به چاپ رســید، از سوی دادگاه 
منافی عفت تشــخیص داده شد و کار شــاعر را به میز محاکمه کشاند، اما 
دیکنسن، درواقع خود، نسبت به چاپ و انتشار آثارش بی علاقه بود. او حتی 
شــعری دارد در باب انتشار: «انتشــار، حراجِ ذهنِ انسان است/ کاری چنین 
زشــت را تنگدستی سزاوار است/ شــاید اما ترجیح می دهیم که از پستوی 
خویــش، پاکیزه نزد پــروردگار رویم، تا آنکه برفِ خویش را ســرمایه کنیم/ 
اندیشــه از آنِ اوســت که اعطایش کرد. پس به آنکــس که حاملِ تندیس 
اوســت، هوای فرهمند را بفروش/ تاجرِ لطفِ الهی باش، اما حاشا... روحِ 

انسان را به ننگِ سوداگری، رسوا مکن». 
بودلر و دیکنسن، هردو با حساسیتی منحصربه فرد و شاعرانه به کنکاش 
ارزش و معنــای رنج، انــدوه و مــرگ می پرداختند. از بودلــر  می خوانیم: 
«دریغا مرگ اســت که دلداری می دهد و به زندگی وامی دارد/ مرگ غایت 
هســتی اســت و یگانه امید ما/ که چون اکســیر نیرو می دهد و سرمســت 
می کند/ و یارای آن می دهد که تا شــبانگاه راه بســپریم»، و دیکنسن نیز با 

او هم صداســت: «دل در آغاز خواهانِ لذت است/ و آنگاه به رهایی از درد 
راضی ســت/ ســپس به آن داروهای کوچک که رنج هــا را تخدیر می کند/ 
آنگاه به خواب رفتن/ و ســرانجام اگر که مشــیت بازجویش باشــد، مزیتِ 
درگذشتن». باید سال ها می گذشت تا جهان پررنج و محنت این دو پذیرفته 
و درک شود، اما زندگی دیکنسن برخلاف بودلر فرازونشیب و ماجراجویی و 
سفر ندارد؛ سفر امیلی، سفر به درون ژرفای وجود و حیات بود و نه در پهنه 
کســالت بار زمین. الهه ای منزوی که ورطه و تلاطــم درون او را به تعادلی 
شاعرانه می رســاند. زندگی او مانند حیات بسیاری دیگر از بزرگان، مملو از 
پارادوکس های آزاردهنده و تعالی بخش بود؛ تناقض هایی که در اشعارش 
بــا عبارات تعجب آور و بدیعی چون «تعالی پســت» و «لطیفِ فاجعه بار» 
بــروز می یابند. او در اوان جوانی از مذهــب روی بر می گرداند؛ اما با ایمانی 
راسخ تر از هرکس دیگری به جست وجوی حقیقت و زیبایی می دود. طنین 
معنویتی عمیق با کلماتی مانند «مرگ»، «عشق»، «جاودانگی» و «ابدیت» 
در شــعر او تکرار می شــود. او، خدا، ایمان، حقیقت و زیبایی را در آفرینش 
هنری دردناک و تعالی بخش خود ادراک می کند و به آن شــهادت می دهد: 
«هرگز خدا را ندیده ام/ از بهشــت دیدار نکــرده ام/ از جایش اما چنان یقین 
دارم که گویی نقشــه اش را دیده ام» یا «خدا چیزی را بی ســبب نساخت/ و 

هیچ قلبی را بی هدف/ گمان ما ناپخته است/ و بنیادهای فکرِ ما نارسا». 
دو: تصویر شاعر

ترنــس دیویــسِ بریتانیایی اولیــن فیلم نیمه بلندش را در ســال ۱۹۷۶ 
ســاخت؛ فیلمی به نام «کــودکان». در ســال های ۱۹۸۰ و ۱۹۸۳، دیویس 
دو فیلــم نیمه بلنــد دیگر با همــان حال وهوای فیلم اول ســاخت؛ از این 
ســه فیلم با عنوان «تریلوژی ترنس دیویس» یاد می شــود. بلوغ و نبوغی 
قابل توجه و چشــمگیر در این تریلوژی مشاهده می شود؛ سینمایی لطیف با 
حساســیتی بسیار بالا و سبکی شخصی و منحصربه فرد و شاعرانه. دیویس 
در این تریلوژی تلخ و تکان دهنده، با رویکردی به غایت لطیف و شــاعرانه، 
از روایتــی غیرخطی بهــره می گیرد (درواقع ســال ها پیــش از آنکه زوج
آریــاگا / ایناریتو با چنین شــیوه ای خود را مطرح کننــد، دیویس با ظرافتی 
بی همتــا این نوع روایت را تجربه کرده بود. اگر در ســه گانه آریاگا / ایناریتو 
روایت خرد می شــود و این خردشدگی با تصادف شــخصیت ها با یکدیگر 
و اتصــال روایت های آنها به  یکدیگر، در نهایت، شــکلی منســجم به خود 
می گیرد؛ در تجربه شاعرانه دیویس روایت بر «یک» نفر متمرکز می شود، و 
زمان با آن بازی می کند و روایت او را خرد می کند و می شکند). دغدغه زمان 
و زبان، از همین نخســتین آثار، در کار دیویس مشــهود است. میزانسن های 
وسواسی و حرکت های دوربین پردوام و پیچیده دیویس، سینمای شاعرانه 

ماکس افولس را یادآوری می کند. 
 پیگیری روایــت غیرخطی تریلوژی دیویــس، در گام بعدی، «صداهای 
دوردســت هم چنان زنده اند» (۱۹۸۸)، به نتیجه ای درخشــان می رســد؛ 
شــاهکاری که گویی زمــان و زبانی شــاعرانه، کاراکتر اصلی آن اســت. با 
رفت وبرگشــت هایی مداوم و نفس گیر، تلخی و شیرینی با یکدیگر هم نشین 
و در نقطــه ای مبهم و مشــترک به معنــای دســت نیافتنی زندگی نزدیک 
می شــوند. در دنیای دیویس همه چیز در «خانه» اتفــاق می افتد؛ آرامگاه 

اشــک ها و ضجه ها، زخم ها و آغوش ها. و از همین سال های دور است که 
گویی دیویسِ مرتد و شاعرمســلک در برابر عظمت مقدس شاعر بزرگ سر 
خم می کند و خود را با او می بیند؛ دیکنســنی که زمان و زبان را می شکند و 
از دل آن معنا و صدا بیرون می کشد؛ معنایی عمیق و صدایی ماندگار و هم 

اوست که می گوید: «خانه، تعریفِ خداست». 
امتــداد پارادوکس هــای دیکنســن را می توان در عملکــرد دیویس پی 
گرفــت؛ کارگردانی که با لطافتــی روحانی و دوربینــی رام و آرام به نظاره 
رنج و تقلای جان ســوز کاراکترهای خود می نشیند؛ کاراکترهایی که همگی 
دوگانه اند؛ حساســیت های عاطفی و وابســتگی عمیق پســران «تریلوژی 
ترنس دیویس» به مادران خود و ناتوانی شان در برابر دردها و حسرت های 
زندگی  خانوادگی از آنها انسان هایی شکست خورده و مطرود می سازد؛ آنها 
از عشــقی حقیقی به ورطه زوال و فروپاشــی اخلاقی سقوط می کنند و ما 
می مانیم مبهوت بازی ســخت و توان فرســای دوربین و زمان. ۴۰ سال بعد 
دوربین دیویس تصویری زیبــا و حیرت انگیز از پارادوکس های تعالی بخش 
شــاعر بزرگ به ما هدیه می دهد؛ «شــور خامــوش»؛ پارادوکس در متانتِ 
یک یکسانی و پیوســتگی. تصویری از عواطفی معنوی، خروشی وحشی و 
صدایی پیوســته، آرام و بامعنی ... پارادوکس در تاروپود اثر می تند؛ امیلی 
شاد و سرزنده، با لباس هایی تیره، در خانه، درک می کند و می سراید. امیلی، 
بعد از مرگ پدر، با لباس هایی تماما سفید و روشن، سرد و افسرده، همچنان 
در خانه، درک می کند و شــهادت می دهد: «نمی توانم بگویم ابدیت به چه 

می ماند. در اطرافم موج می زند، مثل یک دریا ...». 
و درون خانه پیوســته چراغ و فانوس روشــن است و گرم؛ و نوری سرد 
و تهدیدآمیــز از پنجره بیــرون لرزه می اندازد گرمی و روشــنی درون را، در 
شــب. و نوری گرم و درخشان، از پنجره بیرون، می آمیزد به نورِ گرفته درونِ 
خانه، در روز. نوری شاعرانه پیوسته به صحنه های دیویس هاله ای روحانی 
می بخشــد؛ و اشعارِ امیلی بی وقفه، با حساســیتی لطیف و پیوسته، صدا و 
معنایی عمیق به هاله تزریق می کند. و گویی به واســطه همین «صدا»ست 
که دیکنســن مقدس و منزوی دیویــس بریتانیایی به «نــرودا»ی عیاش و 
خوش گذرانِ پابلو لارینِ شــیلیایی، بــا کمالِ تمایزی که بــا یکدیگر دارند، 
دســتی تکان می دهد؛ در آن لمحه ای که هر دو، به وقتِ تقلا و ســرگردانی 
در عرصه کشــف و شــهود، و معناســازی و تأثیرگذاری، با همراهی قطعه 
سحرآمیزِ «پرسشِ بی پاســخِ» چارلز آیوز، شعر می گویند و درک می کنند و 
رنج می کشــند. و به واسطه همین شعر و ســحر و سینماست که نرودا در 
پایانِ فیلمِ لارین می تواند مُرده ای را زنده کند. و به واســطه همین شــعر و 
تنهایی، و درد و رنج و کشف و شهود است که دیکنسن می داند چه هنگام، 

زمانِ هم آغوشی با مرگ و رستگاری ست. 
«برای زیبایی مُردم/ اما هنوز در گور جای نگرفته، کسی که برای حقیقت 
مُرده بود، در غرفه مجاورم جا گرفت/ آهســته پرســید: از چه ناکام شدی؟ 
گفتم اش: برای زیبایی. گفت: من خود نیز برای راســتی/ این دو یگانه اند، ما 
برادریم/ پس چون خویشــانی که شــبی به هم برسند، از میان غرفه هامان 
با هم ســخن گفتیــم، چندان که خزه به لب هایمان رســید، و نام های ما را 

فرو پوشید». 

«شور خاموش» روایتی داستانی از زندگی امیلی دیکنسن، شاعر پرآوازه است

زیبایی تناقض


