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پرده سوم از سه گانه 
نجیب محفوظ

شــرق: رمان «ســکریه» که آخرین کتاب 
سه گانه مشــهور نجیب محفوظ به شمار 
مــی رود، اخیــرا بــا ترجمــه محمدرضا 
مرعشــی پور در نشــر نیلوفر بازچاپ شده 
است. مرعشــی پور که داستان های زیادی 
از محفوظ در سال های مختلف به فارسی 
برگردانده، ســال ها پیش سه گانه او را هم 
ترجمه کــرده بود و ایــن ترجمه های او با 
تأخیری نسبتا طولانی در نهایت توسط نشر 
نیلوفر منتشر شــدند. محفوظ از مهم ترین 
داستان نویسان جهان عرب و شاخص ترین 
نویسنده رئالیستی کشورهای عربی است. 
ســه گانه او کــه بــه ترتیــب عبارت اند از 
«بین القصرین»، «قصرالشوق» و «سکریه» 
بــه اعتقاد برخــی از منتقــدان مهم ترین 
رمان عربی است. البته این سه کتاب فراتر 
از جهان عرب، بخشــی از میــراث ادبیات 
جهانی در قرن بیســتم به شــمار می روند 
و نویســندگان و منتقدان متعددی درباره 

وجوه اهمیت این رمان ها نوشته اند.
عناویــن هر ســه رمــان محفــوظ نام 
محله هایی در قاهره مصر است. محفوظ 
در این ســه رمان، دگرگونی های سیاســی، 
اجتماعــی، فکری و فرهنگــی را در مصر، 
به شیوه واقع گرایی نمادین، در سه نسل از 
یک خانواده پی گرفته و آن طور که مترجم 
اثر هم اشاره کرده است، تصویری از بیشتر 
کشــورهای جهان ســوم و از جمله ایران 

به روشنی در آنها دیده می شود.
در ســه گانه محفوظ که سه گانه قاهره 
نیز نامیده می شــود، با خانواده ای از طبقه 
متوسط مصر روبه رو هســتیم. محفوظ با 
شــرح زندگی اعضای این خانواده در سه 
نسل بین سال های ۱۹۱۷ تا ۱۹۴۴، تصویری 
جزئی نگرانــه از جامعــه و تحولاتش به 
دست داده است. سه گانه از ۱۹۱۷ در اواسط 
جنگ جهانی اول آغاز می شود و تا پیش از 
پایان جنگ دوم جهانــی پیش می آید. در 
جلد اول رمان، «بین القصرین»، مصر هنوز 
بخشــی از امپراتوری عثمانی است، اما در 
سال ۱۸۸۳ به اشغال انگلستان درمی آید و 
در ۱۹۱۴ به کشوری تحت الحمایه انگلیس 
تبدیل می شود. محفوظ در رمانش ضمن 
شــرح سرگذشت یک خانواده در طول سه 
نسل، تغییر و تحولات اجتماعی و سیاسی 
مصــر را هم روایــت کــرده و تصویری از 
احساســات ضداســتعماری، جنبش های 
ملی و آزادی خواهانه و نظام ســلطنتی در 

مصر به دست داده است.
«سُــکریه»  کتــاب  از  بخشــی  در 
می خوانیــم: «کمــال عیادت کنندگان آخر 
شب را تا دمِ در حیاط رساند و در بازگشت، 
پله ها، جیغ ودادِ شک برانگیزی  به  نرسیده 
را از بالا شــنید. اعصاب اش هنوز متشــنج 
بودنــد. ســخت دلواپس شــد و پله ها را 
دوتا یکــی کرد و بــالا رفت. اتاق نشــیمن 
را خالــی دید. درِ اتاق پدرش بســته بود و 
صداهایی درهم آمیخته از پشت در می آمد. 
به سوی اتاق شتافت. در را هُل داد و وارد 
شــد. گوش به زنگ اتفاقی ناخوش بود اما 
نمی خواســت ژرفایش را بــکاود. مادرش 
با صــدای گرفته فریاد مــی زد: آقای من و 
عایشــه با صدایــی دورگه می گفــت: بابا. 
همــگاه، ام حنفی بــالای تخت میخکوب 
شده بود. احساســی از وحشت و نومیدی 
و تسلیمی غمگنانه به او دست داد. نیمه 
پاییــنِ تنِ پدر دراز شــده بر تخــت و نیمه 
بالای اش بر سینه  مادر؛ که پشت سرش به 
زانو نشســته بود. سینه  مرد با حرکت هایی 
یکنواخــت بالا و پاییــن می رفت و صدای 
خرخری از آن برمی آمد که از صداهای این 
جهان نبود. از چشــمان اش نگاهی غریب 
و تیــره می تراوید که هیــچ گاه ندیده بود و 
به یاد نداشــت و نمی توانست از آنچه در 
پشت شان می گذرد، آگاه شود. در آن سوی 
میله های تخت، درمانده ایستاده زبان اش 
بند آمده و چشمان اش سنگ شده بود. نه 
چیزی برای گفتن پیــدا می کرد و نه کاری 

برای انجام دادن».

مرگ بارت و خویشاوندان انسان
شــرق: رولان بــارت از مشــهورترین نظریه پــردازان و منتقــدان و 
نشانه شناسان قرن بیستم اســت که تأثیری مهم بر نقد و نظریه های 
فرهنگی و ادبی گذاشــته اســت. مرگ بــارت در دهه هشــتاد میلادی به 
ســؤال های زیادی درباره چگونگی و دلیل این مرگ منجر شــد. مرگ بارت 
موضوع رمانی اســت با نام «نقش هفتم زبان» و با عنوان فرعی «چه کسی 
رولان بارت را کشت؟» نوشــته لورانه بینه که به تازگی با ترجمه ابوالفضل 
االله دادی در نشر نو منتشر شده است. لوران بینه در این رمان به بهانه اینکه 
بالاخره «چه کسی رولان بارت را کشت؟» با درهم آمیختن واقعیت و خیال 
به دنیای روشنفکران مشهور سال های دهه ۱۹۸۰ پا گذاشته و از این رهگذر 
خواننــده را در جریان زندگــی روشــنفکری آن دوره، اختلاف ها، رقابت ها، 
حســادت ها، روابط و… قرار می دهد و طنازانه از بسیاری از روشنفکران آن 
دوره که تعدادی از آنها همچنان زنده اند، تقدس زدایی می کند. رولان بارت 
در فوریه ۱۹۸۰ بر اثر تصادف جان می سپرد. بارت در روزی دچار این حادثه 
می شود که از ضیافت ناهاری با فرانسوا میتران، یکی از نامزدهای انتخابات 
ریاست جمهوری ســال ۱۹۸۱ ، به دفتر کارش در کُلژ دو  فرانس برمی گردد. 
هرچنــد می توان مرگ بــارت را صرفا حادثه تلقی کرد، امــا او همراه خود 
ســندی داشــته که احتمالا همان مرگش را رقم زده و بنابراین ممکن است 
تصادف قتلی برنامه ریزی شــده بوده باشد. در چنین اوضاعی است که ژاک 
بایار، کمیسر پلیس فرانسه مأمور می شود که به پرونده تصادف رولان بارت 
رســیدگی کند و آن سند را بیابد، ســندی که امنیت ملی فرانسه را به خطر 
می اندازد. این سند چیست و چرا پای عده کثیری از روشنفکران و چهره های 
مشــهور، ازجمله امبرتو اکو، میشــل فوکو، دریدا، جان سرل، کریستوا، لویی 
آلتوســر و مهم تر از همه رومن یاکوبســن را وســط می کشد؟ «نقش هفتم 
زبان» پس از انتشار با اقبال خوبی روبه رو شد و برنده جایزه انترالیه ۲۰۱۵ و 
جایزه رمان فنک ۲۰۱۵ شد. در بخشی از این کتاب می خوانیم: «زندگی رمان 
نیســت. اقلا شاید شما دوست داشته باشــید این طور باور کنید. رولان بارت 
خیابــان بی یــور را بالا مــی رود. هرچه فکــرش را بکنید در کار اســت که 
بزرگ ترین منتقد ادبی قرن بیســتم تا ســرحد ممکن هراسان باشد. مادرش 
- که با او روابط شدیدا پروستی داشت- مرده و کلاسش در کلژ دو فرانس با 
عنوان تدارک رمان به شکستی انجامیده که دشوار بتواند کتمانش کند: تمام 
ســال برای دانشجویانش از هایکوهای ژاپنی حرف زده است، از عکاسی، از 
دال و مدلــول، از ســرگرمی های پاســکالی، از پیشــخدمت های کافــه، از 
ربدوشامبرها یا صندلی های آمفی تئاتر؛ درواقع از هرچه جز رمان. و به زودی 
ســه سال می شود که وضع همین اســت. او حتما می داند که برگزاری این 
دوره چیزی نیســت جز حربه وقت کشــی تا بتواند موعدِ شروع نوشتن اثری 
واقعا ادبی را عقب بیندازد؛ اثری که شایســته نویسنده بسیار حساسی باشد 
که در درون او خفته اســت و همه متفق اند که استعدادش در پاره هایی از 
یک گفتار عاشــقانه شکوفا شده که برای جوانان زیر بیست وپنج سال کتابی 
اســت مقدس. از ســنت-بوو تا پروســت، وقت پوســت انداختن و کســب 
جایگاهی اســت که در پانتئونِ نویسندگان در انتظار او است. مامان مرد: از 
زمان انتشار درجه صفر نوشتار بارت به نقطه شروع بازنگشته و زمانش فرا 

رسیده است ».
اینکه نسبت انســان با طبیعت و دیگر جانداران چیست، پرسشی قدیمی 
اســت که در دهه های اخیر پاســخ های روشــن تری به آن داده شــده است. 
کتاب «در ســایه انسان» تلاش دیگری اســت برای پاسخ به این پرسش. «در 
ســایه انسان» سفر اُدیسه وار انسانی اســت که فداکارانه قدم در راه حقیقت 
و علــم می گذارد و بخش عمــده وقایع زندگی شــخصی اش نیز با موضوع 
تحقیقش درمی آمیزد. در این کتاب  که به تازگی با ترجمه حمیدرضا حســینی 
و عبدالحســین وهاب زاده در نشــر نو منتشر شــده، با رفتار، کردار، حرکات و 
سکنات شمار فراوانی از شــامپانزه های منطقه ای دورافتاده آشنا می شویم و 
چه بســا با آنها همذات پنداری هم بکنیم. در سال ۱۹۶۰ زن جوانِ جوینده ای 
تک  و تنها به قلب جنگل های صعب العبور منطقه گمبه در تانزانیا می رود تا 
درباره یکی از نزدیک ترین خویشاوندان انسان، شامپانزه، تحقیق کند. دیرزمانی 
در آنجا دنبال شــامپانزه ها می گردد و تا مدت ها لباس یک شــکل می پوشد تا 
شامپانزه ها به حضورش عادت کنند. ســرانجام موفق می شود و شامپانزه ها 
حضــورش را می پذیرند و او فرصت می یابــد که همه جوانب حیات فردی و 
اجتماعی چند نســل از شــامپانزه ها را از تولد تا مرگ به  چشم ببیند و مستند 
کند. نویســنده این کتاب، جین گودال، در ســال ۱۹۳۴ در لندن به دنیا آمد. در 
ســال ۱۹۶۰ به تحقیق در مورد شــامپانزه ها روی آورد. در سال ۱۹۶۵ درجه 
دکتــرای خود را از دانشــگاه کیمبریــج دریافت کرد و در ســال های بعد به 
سبب مســتندهای تلویزیونی و تألیفاتش به شهرت رســید. گودال مهم ترین 
و مشهورترین شخصیت حامی شــامپانزه های وحشی و شامپانزه های در بند 
آزمایشــگاه های علمی و باغ وحش ها ست. او سفیر صلح سازمان ملل است 
و تجربیــات خود را در مورد جانوران و حفظ محیط زیســت با ســخنرانی در 
کشــورهای مختلف در اختیار مردم دنیا می گذارد. او در آغاز کتاب «در سایه 
انســان» نوشــته: «از ســر صبح بنا کرده بودم بالا و پایین رفتن از دامنه های 
پرشــیب کــوه و از میان جنگل های انبوه دره با مشــقت برای خــودم راه باز 
کرده بودم. مکرر در جای خود ایســتاده و گوش تیز کــرده بودم، یا با دوربین 
دوچشــمی ام به این طرف و آن طرف چشم دوخته بودم و حالا ساعت شده 
بود پنج و هنوز نه شامپانزه ای دیده بودم نه صدایی شنیده بودم. تا دو ساعت 
بعدش منطقه حفاظت شده و صعب العبور گمبه در تاریکی فرو  می رفت. در 
موضع مسلط دلخواهم، قله کوه، مستقر شده بودم، به امید آنکه اقلا بتوانم 
قبل از تاریکی، که باید کار آن روزم را به پایان می رســاندم، شامپانزه ای ببینم 
که برای شــبش لانه ای درست می کند. داشتم به گله ای میمون  ها در دره ای 
جنگلی نگاه می کردم که ناگهان صدای جیغ شــامپانزه کم ســالی را شنیدم. 
بی درنگ با دوربین دوچشــمی ام درختان را از نظر گذراندم، ولی صدا قبل از 
آنکه بتوانم مکان دقیق او را بیابم خاموش شد، و بعد از چند دقیقه دید زدم 
چهار تا شامپانزه دیدم. شامپانزه ها از جیغ و ویغ افتاده بودند و در آرامش گرم 

خوردن میوه های زردرنگی بودند شبیه آلو ».
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یانیــس واروفاکیــس، اقتصــاددان یونانــی کــه به ویژه با 
کتــاب «حرف هایی بــا دخترم دربــاره اقتصــاد: تاریخ مختصر 
سرمایه داری» شناخته می شود، در یکی دیگر از کتاب هایش که 
به تازگی به فارسی ترجمه شده، فرضیه ای عجیب را مطرح کرده 
که می توان این طور خلاصه اش کرد: ســرمایه داری مرده و دیگر 

آن قدر پویا نیست که بتواند اقتصاد را اداره کند.
واروفاکیــس بــه طــور کلی بــه این بــاور اعتقــاد دارد که 
سرمایه داری نظامی است که همیشــه نمی تواند از بحران های 
پیش رویش عبور کنــد و بهبود یابد و و ازاین رو به دخالت دولت 
نیاز دارد تا به مســیر خود ادامه دهد. او در دیگر آثارش به شکل 
گذرا این فرضیه را مطرح کرده بود که سرمایه داری دیگر در حال 
طی کردن یکی از دگردیسی های معمولش نیست و به آخر خط 
رسیده اســت. این نظر واروفاکیس با واکنش های زیادی روبه رو 
شــد و نقدهای مهمی درباره اش منتشــر شد. در اینجا بود که او 
تصمیم گرفت کتابی جداگانه بنویســد و در آن فرضیه اش را به 
طور کامل شرح دهد که حاصلش همین کتابی است که به تازگی 

با ترجمه سیامک کفاشی در نشر بیدگل منتشر شده است.
واروفاکیس در کتاب «تکنوفئودالیســم، آنچه سرمایه داری 
را نابــود کــرد» می گوید نقش ســرمایه داری با چیزی اساســا 
متفاوت که او تکنوفئودالیســم می نامد، جایگزین شــده است. 
نقطه درخورتوجه نظریه او این است که می گوید خود سرمایه، 
سرمایه داری را نابود کرده است. البته نه سرمایه ای که از ابتدای 
عصر صنعتی می شــناخته ایم؛ بلکه شــکل جدیدی از سرمایه، 
«گونــه ای جهش یافته از آن که در دو دهه اخیر ســر برآورده و 
آن قدر از نیای خود قدرتمندتر اســت که مثل ویروســی احمق 
و ذوق زده میزبانــش را به کشــتن داده». او دو مســئله را علل 
اصلی ایــن اتفاق می داند. یکــی خصوصی ســازی اینترنت از 
طرف شــرکت های بزرگ فناوری امریکا و چین و دیگری واکنش 
حکومت ها و بانک های مرکزی کشورهای غربی به بحران بزرگ 

مالی سال ۲۰۰۸.
آن طور کــه خــود واروفاکیس هــم تأکید کــرده، در کتاب 
«تکنوفئودالیسم...» قصد ندارد نشان دهد که فناوری چه بر سر 
ما خواهد آورد. او موضوع کتابش را چیزی قرار داده که می گوید 
پیشــاپیش برای ســرمایه داری و در نتیجه برای ما رقم خورده 
است؛ آن هم به واســطه اســتفاده از ابزارهای دارای نمایشگر 
و متصــل به ابَر که همگی از آنها اســتفاده می کنیم. به اعتقاد 
واروفاکیس جهش تاریخی ســرمایه که مورد توجه او اســت، 
همیــن حالا هم اتفاق افتاده اما ما متوجهش نشــده ایم و او با 
نوشتن این کتاب تلاش کرده درباره این موضوع جلب توجه کند.
واروفاکیس اســتدلال اصلی اش را در ابتدای کتاب به شکل 
خلاصه این گونه شرح داده است: «... جهش سرمایه و گذارش 
به آنچه من سرمایه ابری می نامم، دو ستون سرمایه داری، یعنی 
بازار و ســود را ویران کرده اســت. البته بازار و ســود همچنان 
همه جا وجود دارند -در واقع بازار و ســود در زمان فئودالیسم 
هــم همه جا حاضر بودند- اما دیگــر صحنه گردان این نمایش 
نیستند. آنچه طی دو دهه گذشته اتفاق افتاده، این است که سود 
و بازار از نقطه کانونی نظام اقتصادی و اجتماعی ما خارج شده، 
به حاشیه رانده شــده و جایگزین شده اند». واروفاکیس معتقد 
اســت که بازار یا بستر ســرمایه با پلتفرم های دیجیتال تجارت 

جایگزین شــده اند. پلتفرم هایی که اگرچه شبیه بازارند اما بازار 
نیســتند و او ترجیح می دهد آنها را نوعی تیــول در نظر بگیرد. 
در این وضعیت ســود یا موتور محرکه سرمایه داری هم با نیای 
فئودالش یعنی رانت جایگزین شده است. واروفاکیس این را هم 
«رانت ابری» می نامد که باید در ازای دسترسی به آن پلتفرم ها و 

به طور کلی تر در ازای دسترسی به ابَر پرداخت شود.
بر اســاس تغییراتی که در ســال های اخیر بــه وجود آمده، 
واروفاکیس معتقد است که امروز دیگر قدرت واقعی در اختیار 
صاحبان سرمایه ســنتی مثل ماشین آلات، ساختمان ها، راه آهن، 
شــبکه های تلفن و ربات های صنعتی نیســت. البته آنها هنوز 
هــم از کارگــران و نیروی کار مزدبگیر ســود می برنــد اما دیگر 
مانند گذشته در مســند امور نیستند. واروفاکیس نشان می دهد 
کــه آنها در برابر طبقه ای جدید از اربابان فئودال، به پیشــکار یا 
واســال تبدیل شــده اند و همه ما به جایگاه قبلی مان در مقام 
رعیت بازگشــته ایم و افزون بــر کار مزدی که هر وقت فرصتش 
پیش بیاید در ازای دریافت دستمزد انجام می دهیم، با کار بدون 
مواجب مان هم در تولید ثروت و قدرت برای طبقه حاکم جدید 

سهیم هستیم.
واروفاکیس در بحث های ابتدایی کتاب «تکنوفئودالیسم...» 
کوشیده دگردیسی های حیرت آور ســرمایه داری را در دهه های 
اخیر شــرح دهد و ســپس به توصیف تکنوفئودالیسم پرداخته 
است. او با تأکید بر مفهوم «سرمایه فرمان دهنده» می گوید که ما 
امروزه شاهد ظهور شکل تازه ای از سرمایه هستیم که مهم ترین 

ویژگی اش آن است که ظرفیت بی ســابقه ای برای فرمان دهی 
دارد تا جایی که موجب می شود در نظامی که نام آن را بر خود 
دارد، به کل بازنگــری کنیم. واورفاکیس پدیده تازه را ســرمایه 
ابری نامیده اســت و ماهیت اصلی سرمایه ابری را شیوه آن در 
بازتولید خودش و قدرت فرمان دهی اش می داند. چشــم اندازی 
که واروفاکیس از ســرمایه ابری ترســیم کرده، این چنین است: 
«سرمایه تاکنون درون بازار کار بازتولید می شد -درون کارخانه، 
دفتــر کار یــا انبار. ایــن کارگــران مزدبگیر بودند کــه به کمک 
ماشین آلات چیزهایی تولید می کردند که فروخته می شد و سود 
به همراه می آورد، ســودی که تأمین مالی دستمزدشان و تولید 
ماشین آلات بیشتر را ممکن می کرد- سرمایه به این شکل انباشته 
و بازتولید شــد. در عوض، ســرمایه ابری می تواند خودش را به 
روش هایــی بازتولید کند که نیازی به هیچ گونه کار مزدی ندارد. 
چگونه؟ با فرمان دادن به تقریبا همه انسان ها برای مشارکت در 

بازتولیدش- آن هم به صورت رایگان!».
آنچه واروفاکیس در کتاب «تکنوفئودالیسم...» مطرح کرده، 
نکات درخورتوجهی در خود دارد اما همچنان فرضیه ای که او 
درباره مرگ سرمایه داری مطرح کرده، قابل نقد و بررسی است. 
واروفاکیس به عنوان اقتصاددانی مارکسیست شناخته می شود 
امــا برخی منتقــدان او می گویند که او با ســنت مارکسیســتی 
فاصله دارد یا به تعبیر بهتر در برابر ســنت مارکسیســتی دچار 
سرگردانی است و بیش از آنکه بر ایده های مارکسی تأکید داشته 
باشد، بر دموکراسی تأکید دارد. سونیا کریوکاپیچ در مقاله  ای که 
با عنوان «ســرمایه داری در قامت سوسیالیســم های گوناگون» 
با ترجمه شــاپور گیتی به فارسی منتشر شــده، واروفاکیس را از 
طرفداران سوسیالیســم بازار می داند که بیش از سوسیالیسم بر 
دموکراسی تأکید دارد. او با نقد نظر واروفاکیس درباره دستیابی 
به سوسیالیســم و بروز اقتدارگرایی در نظریه مارکس نوشــته: 
«اگرچه واروفاکیس ترجیح می دهد سیاست های سوسیالیستی 
را ترویج دهد، در عوض چیزی را تبلیغ می کند که در پیشنهادی 
اعتدالی برای حل بحران اروپا نوشــته بود، که بوی مارکسیسم 
از آن به مشام نمی رســد؛ چراکه پیش ازاین ترویج سیاست های 

سوسیالیستی ما را به نتیجه ای نرساند».

شــرق: دی. اچ  لارنس اگرچه عمر کوتاهی داشت اما کارنامه ای 
پربار از خود باقی گذاشــت و یکی از مهم ترین چهره های ادبیات 
انگلیسی زبان به شمار می رود. لارنس نویسنده بحث برانگیزی بود 
و برخی آثارش به خصوص رمان «عاشــق لیدی چترلی» در زمان 
انتشارشان بسیار بحث برانگیز بودند. امروز اگرچه با گذر زمان آثار 
او دیگر حساسیت برانگیز به شمار نمی روند، اما لارنس همچنان 
نویسنده ای است که منتقدان به آثارش توجه زیادی دارند. لارنس 
رمان نویس، نمایش نامه نویس، شــاعر و مقاله نویس برجسته ای 
است که نگاه انتقادی اش  به جهان معاصر در آثار مختلفش دیده 
می شود. مدتی پیش رمان کوتاه «روباه» با ترجمه کاوه میرعباسی 
پس از سال ها دوباره منتشر شد و اخیرا هم رمان «باکره و کولی» 
با ترجمه میرعباسی در نشر افق منتشر شده است. «باکره و کولی» 
نیز ســال ها پیش به چاپ رسیده بود و این هر دو اثر را می توان از 
شاهکارهای کوتاه لارنس به شمار آورد. «روباه» و «باکره و کولی» 
در واقع دو داستان بلند از لارنس هستند که مهم ترین ویژگی های 

داستان نویسی لارنس در آنها آشکار است.
داســتان «باکره و کولی» در ســال ۱۹۲۶ نوشته شد، اما کتاب 
کمی پس از مرگ لارنس در ۱۹۳۰ به چاپ رسید. لارنس فرصت 
بازنویســی و ویرایش این کتــاب را نیافت، اما برخی معتقدند  این 
اتفاق به اهمیت داســتان افزوده اســت؛ چرا که اثــر بدون آنکه 
لارنس چیزی از آن کم کند منتشــر شده است. نثر لارنس یکی از 
ویژگی هایی است که منتقدان بسیاری به آن توجه کرده اند. برخی 
نثر او را عاری از بلاغت دانســته اند و معتقدند  او داســتان هایش 
را بــد می نوشــت، اما برخــی دیگــر معتقدند که نثــر زمخت 
یکــی از ویژگی  هایی اســت که لارنس عامدانه بــه کار می برد تا 

چارچوب های مرسوم نثرنویسی را به چالش بکشد.
برخی منتقدان همچنین معتقدند که «باکره و کولی» به نوعی 
پیش نویســی از رمان مشهور «عاشــق لیدی چترلی» است. این 
داستان به زندگی دختری گوشه گیر و منزوی مربوط است. درواقع 
داســتان به ماجراهای او و خواهرش مربوط است، اما شخصیت 
اصلــی، دختــر کوچک تر با نام ایوت اســت. آنها با پدرشــان که 
کشیشی سخت گیر است زندگی می کنند؛ چرا که مادرشان سا ل ها 
پیــش آنها را ترک کرد و با مردی دیگر فــرار کرد. ایوت از زندگی  

یکنواخت در روســتایی کوچک با روزهایی یکنواخت و بی اتفاق 
بیزار اســت. او همیشه به جدا شدن از این وضعیت فکر می کند و 
آشــنایی اش با مردی کولی حادثه ای بزرگ در زندگی بی حادثه او 
به شمار می رود.در بخشی از داستان «باکره و کولی» می خوانیم: 
«باد شــوربختی  که برای کسی خیر و برکت نمی آورد، بر خانواده 
کشــیش وزید و به پریشانی کشاندشــان. بنگر رحمت الهی چه 
معجزه آســا دری دیگر بر رویشــان گشود! کشــیش، که در مقام 
رساله نگار و متفکر جدلی اندک اعتباری داشت و وضع و حالش 
همدلی اشخاص صاحب کمال و اهل مطالعه را جلب کرده بود، 
مأمور خدمت در کلیســای بخش پپلویک شد. پرورگار، با اعطای 
منصبی برتر در ناحیه شــمالی کشــور، از گزندگی بــاد بداقبالی 
کاست. کشیش ســراخانه سنگی نسبتا زشتی در حاشیه رود پَپل 
و بیرون روســتا بود. کمی دورتر، آن ســوی محل تقاطع جاده و 
جویبار، آسیاب های سنگی و قدیمی پنبه بودند که سابقا با گردش 
آب حرکت می کردند. بالای تپه، به سمت کوچه های سنگ فرش 
و دلگیر روســتا می پیچید. با تغییر مکان اعضای خانواده کشیش 
بیشتر شدند. او، پس از ارتقای مقام، مادر سالخورده و خواهرش 
و یکی از برادرانش را  که در شــهر زندگی می کرد، نزد خود آورد. 
دو دخترک محیــط جدید را کاملا با منزل قدیمی شــان متفاوت 
یافتند. کشــیش بخش اکنون چهل وهفت ســال داشت، پس از 
فرار همسرش، زیادی اندوه و بی طاقتی نشان داده بود و نمی شد 
رفتارش را مایه مباهات و شایسته مردی روحانی دانست. بانوانی 
دلسوز او را از ســقوط به ورطه انتخار رهانیدند. موهایش تقریبا 

یک دست سفید بودند و نگاهی گریزان و محزون داشت ».
لارنس در آثارش به نیروهای طبیعی، غریزه و طبیعت توجهی 
ویژه داشــت. در داســتان «روباه» نیز طبیعت نقشی پررنگ دارد. 
«روباه» داستانی است که در آن رابطه انسان و حیوانات دستمایه 
نوشــتن داســتان قرار گرفته اســت. زندگی دو زن داستان که در 
ســال های جنگ جهانــی اول در مزرعه  ای در انگلســتان زندگی 
می کنند، با حضــور روباه و مردی جوان دچــار تغییر و تحولاتی 
می شود. این داستان اولین  بار در سال ۱۹۲۲ در نشریه ای آمریکایی 
در چهار شــماره منتشر شد. یک سال پس از این داستان در قالب 
کتابی مســتقل به چاپ رســید. ماجراهای کتاب به ســال هایی 
مربوط است که جنگ جهانی اول در جریان است. لارنس در این 
داســتانش هم به روابط میان شخصیت ها از منظر روان شناختی 
و عاطفی توجه کرده است. در بخشی از این داستان که به تقابل 
روبــاه و زندگی در ایــن مزرعه مربوط اســت، می خوانیم: «هیچ 
بدی نیســت که بدتر نداشته باشــد. مزرعه بیلی ملک کوچکی 
بود با یک انبار قدیمی چوبی و یک عمارت مسکونی سقف کوتاه 
که تا حاشــیه جنگل فاصله خیلی کمی داشــت. از زمان جنگ، 
روباه عین دیو بلای جانشــان شــده بود. زیر گوش مارچ و بنفورد 
مرغ هایشــان را می گرفت می برد. بنفورد هــر بار صدای صیحه 
و بال بــال زدن مرغ ها را در دو قدمی اش می شــنید فــورا خود را 
به مرغدانی می رســاند و از پشــت شیشــه های عینک درشتش 
چهارچشمی همه جا را برانداز می کرد. دیر رسیده بود! یکی دیگر 
از لگ هورن های ســفید را از دســت داده بودند. مأیوس و دلسرد 
می شــدند. دســت به هر کاری زدند که این مشکل را چاره کنند. 
وقتی شکار روباه مجاز شــد، هر دویشان، در ساعاتی که معمولا 
دشــمن موذی حمله می کرد، تفنگ بر دوش کشــیک دادند. اما 
فایده ای نداشــت. روباه خیلی از آنها سریع تر بود. به این ترتیب، 
یک ســال دیگر هم گذشــت و به دنبالش باز سالی سپری شد. و 
آنها همچنان، به گفته بنفورد، از جیب می خوردند. یک تابستان، 
عمارت ســقف کوتاه را اجاره دادند و خودشان به درشکه خانه ای 
کــه کنج کشــتزار بود نقل مــکان کردند. این تغییــر منزل باعث 
سرگرمی شان شد و وضع مالی شان را کمی بهتر کرد. با این حال، 

چشم انداز تیره بود و بوی خیر نمی داد ».
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