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نگاه کرده ام دیده ام که من یک سوم آن چیزی را ترجمه 
می کنــم که دیگــران می کنند. یک نفــر می تواند روزی 
هشت صفحه یا شش صفحه ترجمه کند اما من خودم 
را هم بکشــم روزی دو صفحه بیشتر نمی توانم. این به 
چه معناســت؟ به این معنا نیســت کــه زمانی که من 
صرف ترجمه می کنم کم اســت بلکه به این معناست 
که من ســعی می کنم نادانی ام را با جســت وجو جبران 
کنم و آنچه را که ترجمه می کنم دو یا سه بار می نویسم 
و مدام وســواس به خرج می دهم و با این وســواس و 
جســت وجو می کوشــم کمبود ســوادم را جبران کنم. 
نتیجه این می شــود که در نهایت تعــداد آثاری که من 
ترجمــه کرده ام خیلی کم اســت. من چهــار روز هفته 
دست کم روزی هشت ساعت کار می کنم و این کارکردن 
هم به طور مســتمر جریان دارد اما تعداد ترجمه هایم 
اندک است. می خواهم به این جا برسم که هر مترجمی 
خودش باید طرز نگارشــش را پیــدا کند. من نمی توانم 
بگویم که مثلا بیهقی یا «شــاهنامه» را آن قدر خوانده و 
از بر هســتم که می توانم نثر یــک کتاب را چون قدیمی 
است جوری در ترجمه بنویسم که بیهقی می نوشت. یا 
کتابی دیگر چون جدید است نثرش را در ترجمه جوری 
بنویسم که یک نویســنده معاصر می نویسد. به طورکلی 

من از این حرف ها بلد نیستم بزنم.
  زگرس تحت تأثیر چه نویسندگانی بوده است؟ �

او تحت تأثیــر نویســندگان روســی و به خصــوص 
داستایفســکی بوده و ایــن تأثیرپذیری بیــش از هرچیز 
به لحــاظ نگارش بوده اســت. برای زگــرس همچنین 
آن دســته از آثاری که به اقشــار فرودست می پرداختند 
اهمیــت زیــادی داشــت و بــه همین خاطر به کســی 
مثــل داستایفســکی اهمیت زیــادی مــی داد. از این رو 
اگــر بخواهیم به دنبــال ردپاهای نویســندگان دیگر در 
آثار او بگردیم باید به نویســندگان روســی قرن نوزدهم 
رجــوع کنیم. امــا به هرحال زگــرس از کودکی ذهنیت 

داستان نویسی را با خودش داشته است.

  آیــا رگه هایــی از تأثیر کافکا را هــم می توان در  �
زگرس دید؟

بله، او کافکا را می شناخته و می توان گفت از او تأثیر 
گرفته است.

  در یکی، دو دهه ابتدایی قرن بیســتم بحث های  �
زیادی بین متفکــران و نویســندگان آلمانی جریان 
داشــت و یکی از این بحث ها میــان لوکاچ و زگرس 
جریان داشــت. لوکاچ معتقد بود که نویسندگان باید 
در آثارشــان تصویری از کلیت یا تمامیت جامعه به 
دست دهند و مثلا بالزاک نویسنده محبوبش بود. اما 
زگرس در مقابــل لوکاچ بر این عقیده بود که در دوره 
بحران امکان بازنمایی تمامیت جامعه در رمان وجود 
ندارد. ایــن تفاوت دیدگاه و این اعتقاد زگرس چقدر 

در آثار او دیده می شود؟
نویسندگانی مثل برشت و زگرس بعد از ظهور هیتلر 
و پایان جنگ، با یک دوراهی مواجه شــدند. آنها بعد از 
اینکه از مهاجرت برگشتند می توانستند به آلمان شرقی 
برونــد یا به آلمان غربی. برای تمام مهاجران این دوران 
آن دوراهی وجود داشــت. خیلی از این ها به این مسئله 
به سادگی نمی توانستند جواب بدهند. از یک سو شاید ته 
دلشــان می خواست برگردند به آلمان غربی اما از سوی 

دیگر بیســت ، سی  ســال برای آرمانی 
مبارزه کرده بودند و برایش تبلیغ کرده 
بودند و حالا عــده ای مدعی بودند آن 
آرمــان در آلمــان شــرقی در حال به 
وجودآمدن اســت. پس نهایتا آن سو را 
انتخاب کردند. این مسئله برای برشت 
شدیدا مطرح بود. وقتی این نویسندگان 
آلمان شرقی را برمی گزینند توی تله ای 
می افتند که بعد از آن دیگر نمی توانند 
دقیقا خودشان باشند. اینکه آنا زگرس 
می گوید در دوران بحران ما نمی توانیم 
کلیت را در رمان هایمان تصویر کنیم در 

عمــل می گوید بر گردن من طناب حــزب افتاده و زاویه 
دیدم باید زاویه دید حزب باشــد و دیگر نمی توانم از این 
خط بیرون بزنم. و همین باعث می شــود که نویســنده 
نتواند یــک جامعیتی را در اثــرش تصویر کند و آن جور 
که زگرس می گوید او فقط می تواند بخشــی از واقعیت 
را بیان کنــد. در عمل این واقعیت بــرای زگرس وجود 
دارد که حالا آدمی اســت وابسته به حزب که از یک سو 
با اجبار روبرست و از سوی دیگر با وسوسه های درونی. 
از این حیث خیلی ســخت اســت که آدم بعد از ســی ، 
چهل ســال بگوید همه یا بخش عمــده ای از راهی که 
می رفتم اشــتباه بوده و می خواهم برگردم. پس به ناچار 
همین مسیر را ادامه می دهی و به مرور زمان یک سونگر 
می شوی چنانچه زگرس در دو رمان بعدی تریلوژی اش 

کاملا یک سونگر می شود.
  اما شــاید بخشــی از این موضوع به طور کلی به  �

امکان پذیــری تصویر تمامیت تاریخــی در رمان در 
دوران معاصر برگردد. بحث مشــهوری میان آدورنو 
و لوکاچ هم وجود دارد که آدورنو هم معتقد اســت 
جهان کنونی جهانی تکه تکه شــده اســت و واقعیت 
پاره پاره شــده را نمی توان به شکل یک کلیت تصویر 

کرد.
درســت اســت. از دوره لــوکاچ به 
این ســو ســیری که رمان طــی  می کند 
دیگر شــبیه رمان های بالــزاک و حتی 
فلوبر هم نیســت. در ایــن دوره بحث 
به ســوی دیگری کشیده شد و نویسنده 
دیگر اصلا به دنبال آن نیست که کلیت 
وضعیــت را مطرح کنــد و حتی وجود 
این کلیت یا تمامیت با پرســش روبرو 
شد. از دید امروزی بعید است که کسی 
بخواهد در رمان یــک کلیت را مطرح 
کند. زمانــی که از کلیت حرف می زنیم 
باید بتوانیم نشــان دهیــم که راه کدام 

است و بی راهه کدام است. در جهان کنونی راه و بی راه 
چنان به هم آمیخته شده که خود نویسنده هم به دنبال 
راه می گردد. در حالی که نویســنده قبل از لوکاچ این را 
تشخیص می داد و می توانســت تصویری از کلیت ارائه 
کند. جهان، جهان دیگری شــده و همــه در آن گیج اند. 
پاسخ به این پرســش که در جهان کنونی چه عناصری 
در حال دخالت هستند به سختی قابل پاسخ دادن است.

  یکی از ویژگی های مشــترک ادبیات آلمانی زبان  �
در آغاز قرن بیستم توجه نویسندگان به تاریخ است. 

چرا آثار این دوره این قدر به تاریخ پرداخته اند؟
نویسندگان این دوره ادبیات آلمانی زبان با دیدگاه های 
مختلــف به ســراغ تاریخ رفته انــد. نویســندگانی مثل 
هاینریش مان یا فویشــتوانگر به گذشته رجوع می کنند 
و در تاریــخ بــه دنبال رگه هایــی می گردند کــه با آنها 
بتوانند به وضعیت معاصرشــان بپردازند. آنها فقط به 
خاطــر تاریخ به ســراغ تاریخ نمی روند بلکــه به دنبال 
پرداختن به این مسئله هستند که از کشوری مثل آلمان 
بــا آن ویژگی هایی که داشــت چطور کســی مثل هیتلر 
بیــرون می آیــد و جامعه تــا این حد به ابتذال کشــیده 
می شــود. آنها برای این مقصود به سراغ تاریخ می روند. 
لحظه های کنونی آن قدر آنها را گیج کرده بود که با نگاه 
به این لحظه ها نمی توانســتند عمقــش را درک کنند و 
رگه هایی از گذشــته را پیدا می کردنــد و به دنبال یافتن 
ریشــه های وضعیت کنونی در گذشته بودند. هاینریش 
مان رمــان عظیمی با نام «هانری چهــارم» دارد که در 
آنجا دقیقا مســئله تلاطم اروپا را مطــرح می کند و این 
پرســش را مطــرح می کند که جامعــه در چه فرایندی 
می توانــد به صلح و آرامش برســد تا در آن جریان های 
مختلــف بتواننــد کنار هم به حیاتشــان ادامــه دهند. 
نکتــه دیگر درباره نویســندگانی مثــل هاینریش مان و 
فویشــتوانگر این بوده که در دوره ای که آنها می نوشتند 
دیگر در آلمان نبودند و ارتباط مستقیمی با وقایع روزمره 
آلمان نداشــتند. آنها به واسطه این فاصله می توانستند 
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براتیگان از چند منظر
«ریچارد براتیگان» نامی آشنا برای 
داســتان خوان های ایرانــی اســت. از 
این شاعر و نویســنده آوانگارد تاکنون 
آثــار زیادی به فارســی ترجمه شــده 
که «صید قــزل آلا در آمریکا»، «در قند 
هندوانه»، «در رویای بابل» و «پس باد 
همه چیز را با خود نخواهد برد» از آن 
جمله اند. اخیرا کتابی با عنوان «ریچارد 
براتیگان» بــه مراقبت مهدی نوید، که 
خود یکــی از مترجمان آثــار براتیگان 
است، در نشر بن گاه منتشر شده است. 
این کتاب شــامل مجموعه مقالاتی از 
نویسندگان مختلف درباره این شاعر و 
نویسنده آمریکایی است. کتاب «ریچارد 
براتیگان» از یازده مقاله درباره براتیگان 
تشکیل شده اســت. در این مقالات به 
زندگی و مرگ براتیگان و نقد و تحلیل 
آثار او پرداخته شــده. «زندگی و مرگ 
ریچارد براتیگان»، نوشته لارنس رایت 
و ترجمــه مهدی نوید، «داســتان های 
احیــای مجــددِ  براتیــگان،  ریچــارد 
تعالی گرایی»، نوشــته منفــرد پوتز و 
ترجمه علیرضا طاهری عراقی، «تاریخ، 
زمان و دودمان فرهنگی در نوشته های 
ریچارد براتیگان»، نوشــته نایل شیلر و 
ترجمه آرش حقیقی و مهدی رستمی، 
رمــان در  پسامدرنیســم در  و  «لاکان 
رویای بابل»، نوشــته مــارک هدبورن 
و ترجمه نیکو ســرخوش، «لُنگ های 
رنگارنگ، زیورآلاتِ شیشــه یی کلمات: 
سوررئالیسم در رمانِ در قند هندوانه»، 
نوشته مری روربرگر و پگی سی.گاردنر 
و ترجمه لیلا صمدی رندی، «بهشــت 
بازیافته»، نوشته هاروی لِویت و ترجمه 
آزاده جورابچی، «بازتاب هایی از والدن 
در صید قزل آلا در آمریکا»، نوشته برد 
هِیدن و ترجمه مژگان غفاری شیروان، 
«زیبایی شناســی نــو در کتــاب انتقام 
چمن؛ داســتان های ۱۹۶۲ تــا ۱۹۷۰»، 
نوشــته فرهت افتخار الدین و ترجمه 
براتیگان:  «ریچــارد  نظــاری،  آیدیــن 
هواپیمای لوس آنجلس جنگ جهانی 
اول (۱۹۷۱)»، نوشــته دیوید گلووِی و 
ترجمــه منصوره وفایــی، «براتیگان و 
ادبیات پاســتورالِ مدرن»، نوشته نیل 

اشمیتز و ترجمه شعله آذر و «ریچارد 
براتیگان: رازها و افســانه ها»، نوشــته 
جان.اف.باربــر و ترجمه شــعله آذر، 
مقالاتی هســتند که در کتاب «ریچارد 
براتیــگان» آمده اند. آن چــه در ادامه 
می خوانیــد قســمتی اســت از مقاله 
«تاریــخ، زمــان و دودمــان فرهنگی 
در نوشــته های ریچارد براتیــگان» از 
ایــن کتاب: «وقتــی در مــورد مفهوم 
لحظه تاریخــی در آثار براتیگان بحث 
می کنیــم، درگیری میان هر موردِ زمان 
پیمانه یی در روایات او و گســتره نقاط 
مرجــع تاریخی و فرهنگی یــی که در 
این لحظات قرار دارند اساســی است. 
البته، این دال ها، به طور سبکی، عملی 
تعریف شــده اند که به طــور قطعی با 
پیونــد خورده اند:  فرآینــد فروکاهش 
ســاختن معنای شکستن آشوبی است 
کــه وضعیت اصیل گذشــته و یا حال 
اســت. اما این رویکرد جهان صغیر به 
مفهوم اکنون اســت که براتیگان را در 
مقام یک پسامدرنیست معرفی می کند 
و درعین حال او را از طبقه بندی بیت ها 
که معمولا به آن متصل می شود، دور 
می سازد. و همچنین او را به پادفرهنگ 
دهه شــصتی ها نزدیک تــر می کند تا 
بــه پادفرهنگ دهه پیشــین که عصر 
بیت هاســت. او به توپخانه یی یورش 
می بــرد؛ او به منطــق حمله می کند؛ 
او بــه مفاهیمــی حملــه می کند که 
بســتر دانش غرب را می ســازد: تاریخ 
و زمــان. همان طــور که آلــن واتس 
می گوید: تمــام آن چیزهایی که ما به 
مثابه واقعیت بــه آن ها اعتقاد داریم، 
مثلِ زمان، گذشته و آینده، تنها به طورِ 
قراردادی وجود دارند.براتیگان، حداقل 
از نظر ایدئولوژیکــی، جزئی از جنبشِ 

عرف شکنی یا عرف گریز است.
تاریخ یک روایت است؛ تمام روایات 
داســتان اند؛ و تمام داســتان ها به یک 

میزان اصیل. ...»

گربه جداافتاده
«گربــه بلیتــس» رمانی اســت از 
رابرت وِســتال که با ترجمه مســعود 
امیرخانی در نشر اسم به چاپ رسیده 
است. رابرت وستال، نویسنده انگلیسی، 
در این رمان واقعیت و خیال را به هم 
آمیخته تا از خلال داســتان گربه ای که 
دنبال صاحب خود می گــردد، روایتی 
داستانی از جنگ جهانی دوم به دست 
دهــد. «بلیتس»، چنان کــه در مقدمه 
مترجم بــر ترجمه فارســی این رمان 
آمده، «در معنای وسیعش به حملات 
هوایی آلمان ها به انگلستان در جنگ 
جهانی دوم اطلاق می شود.» داستان 
این رمان از این قرار اســت که گربه ای 
به واســطه وقوع جنگ جهانی دوم از 
صاحبش جــدا می افتد. صاحب گربه 
به جنــگ رفته اســت و گربه تصمیم 
می گیــرد بگــردد و او را پیــدا کنــد و 
چنانکه در مقدمه مترجم اشــاره شده 
«در این جست وجو اتفاقاتی را به چشم 
می بیند که روایت گر بخشــی از تاریخ 
جنگ جهانی دوم اســت.» نویســنده 
کــه خــودش مقطعــی از زندگی اش 
در دوران جنــگ دوم جهانی ســپری 
شــده، در یادداشــت اول کتاب درباره 
ســهم واقعیت و تخیــل در این رمان 
می نویسد: «ناگفته نماند که این کتاب 
ترکیبــی از واقعیــت و تخیل اســت. 
کســانی که بــا تاریخ روزشــمار جنگ 
جهانی دوم آشــنایند، پی خواهند برد 
کــه رخدادهــا را اندکــی پس وپیش 
کرده ام، اما تمام آن ها حقیقتا در عالمِ 

واقع رُخ داده است.»
می خوانیــد  ادامــه  در  آن چــه 
ســطرهایی است از این رمان: «همگی 
به سلامت از اولین پیچ گذشتند، گرچه 
شــعله های آتش همچون دست های 
پینه خورده بسیار بزرگی از پنجره مغازه 
به بیرون کشیده می شــد. آن طرف تر، 
وارد دره ای گود و باریک شــدند که به 
سبب سایه خورشــید تاریک شده بود. 
دمای هــوا آن چنــان ناگهانی کاهش 
پیدا کرد که الُی لرزش گرفت. اما در آن 
سوی این گذرگاه، نوری سرخ رنگ مثل 
خورشید درخشــیدن گرفت. و از قلبِ 

آن خورشــید، صدای جیغی به گوش 
رسید. داشــتند پا روی کلاف پیچه های 
ســفید  شــلنگ های  از  چاق وچله ای 
می گذاشــتند که در قالــب فواره های 
کوچکِ بی جانی به ســمت بالا بیرون 
می زد و پاهای الُــی را خیس می کرد. 
ایــن خوشــایندترین ســرمایی بود که 
تابه حال در عمــرش تجربه کرده بود. 
اما حس خُنکی تنها بــرای لحظه ای 
دوام داشــت. هــوا دوباره گرم شــد، 
انگار آن ها را به زور به ســمت آن نور 
سرخ رنگ هُل داده باشند. بین منفذها، 

از شلوارش بخار بلند شد.
الُی نفس عمیقی کشید و تروجان 

را به سمت نور هدایت کرد.
پرتگاهی از شــعله بود به بلندی 
حتــی  او  چهارطبقــه.  ســاختمانی 
نمی توانست ساختمان ها را تشخیص 
بدهد. اما آن ســوتر چیــزی را دید که 
بــه کمک آن توانســت همــه چیز را 
به خوبــی به خاطر بیاورد. کلیســای 
جامع قفســی ســیاه از شــعله بود. 
آتــش چنان شــعله ور شــده بود که 
پنداری می خواســت بگریزد، همچون 
ببــری در قفس که پنجه های بزرگش 
را بــر میله های قفس می کشــد و به 
هرچیزی که در دســترس دارد پنجه 
می کشد. و همچنان، به طرزی عجیب، 
همیــن که آن ها با ســرهایی پایین راه 
خــود را باز می کردند و می گذشــتند، 
صدای فروچکیدن آبی روان به گوش 
می رســید. به نظر می آمد جویبارهای 
نقره ای کوچکی باشــند کــه از میان 
ســنگ  قبرهای قدیمی جریان داشته 
و تــا زیر پــای آن هــا رســیده بودند. 
جویبارهایی که برای لحظه ای متوقف 
شــدند و به رنــگ کِدر و خاکســتری 
درآمدند. بعد تَرَک برداشته و شکافته 
شــدند تا جویبارهای نقره ای درخشانِ 

بیشتری را رها سازد. »

ایده هایی درباره نوشتنعطف

عطف

آدم هاى چهارباغ

عطف

ماجراهای عادله دواچی در هتل جهان – ۲۹
سیزده بدر

قرار گذاشتند که برای سیزده بروند 
لب آب. عادله از آقا تونی خواست 
سیزده کاری به کار او نداشته باشد 
و بگذارد با دوست و آشنا برود لب 
آب، ســیزده بدر. آقــا تونی گفت: 
عادله خانم، شوما سیزده اوِل را بیترس بمونی هتل! که عادله گفته بود: 
اَصش سینزه اوِل را باس رفت یه وری که آب باشِد و دار و درخت، سبزه 
گره زد و گفت ســبزه سبزه رنگ رخم سبزه، ســبزه سبزه رنگ دلم سبزه. 
ســبزه که گره می زنی ناغافل بالاسرت سایه بشــد و بیگیری سردا بالا و 
بیبینی یکی نگاد میکوند میگد من ســبزعلی م منا صدا می کردی و سبزه 

گره می زدی؟ آ دلت هُری بیریزد پاین.
آقا تونی گفت: نه مثل اینکه عادله خانم باید بِرِد سیزده. دخترمون دل 

به صحرا داده سیزده. باشِد. به آقامهدی می گم سیزده بیاد جای شوما.
شب که با احمد سیبی حرف می زد گفت آقا تونی گفتس برو سینزه. 
کوکو می کونم و نونی ام صبح میاد دری هتل می ســونم. چلســمه هنو 
اونقد داریم برا سال نو، حمصی تعارفی آورده بود هتل. آقا تونی قسمت 
کــرد و به همه داد. شــومام از این یرواند از این خیال شــورا که دوســت 

می داری بسون لای نون کوکو خوش بدل میشینه.
ســیزده این طور شروع شد. صبح آفتابی بود. هوا خوب. یه چیزی تو 
آفتاب لای درخت های چهارباغ بود که عادله دواچی را مدام می فرستاد 
توی اطاق مســافرها که تشــک فنردار داشــتند. می پرید روی تشک ها. 
چشم هاش را می بســت و می پرید و دوباره و دوباره. هربار که می پرید 
چیزی زیر لــب می گفت. می آمد پایین ســبزی خوردن، کوکو، تخم مرغ 
سفت کرده، پنیر لای سفره می گذاشت می دوید بالا می پرید و می خواند 
آش برگ پزون بــود ننجون، می آمد پایین چای خشــک، کتری و به به 

می گفت.
احمد سیبی که وســایل عادله را در گاری گذاشت گفت بفرما عادله 
خانم بیشین وسط. عادله هم نگذاشت و برداشت رفت روی گاری. احمد 

سیبی گفت اینم اتول ماست.
درخت های چهارباغ دیگر برگ داشتند و جلو خانه ها صندوق عقب 
ماشــین ها را بــالا داده بودنــد و بقچه پیچ هــای غذا و تنقــلات را جا 
می دادند. اشرفی ها می ریختند از روی درخت ها. عادله گفت احمدآقا 
احمدآقا زیرانداز نیاوردیم. احمد ســیبی گفت: احمدی را دســت کم 

گرفتی عادله خانم.
ظهر عادله سفره انداخته بود و رنگ به رنگ کوکو. کوکو سیب. کوکو 
سبزی. کوکو قندی. سبزی پنیر و خیارشور که از مغازه یرواند خریده بودند.
انگار چیزی در ســیزده بود چیزی در هــوا موج می زد که قاصدک ها 
می آورند. عادله مثل اینکه دوباره روی تشــک ها می پرید. دراز کشید و به 
آســمان نگاه می کرد. پرنده ها که می پریدنــد صداهایی که در هوا موج 
مــی زد. قهقهه ها. زغال هایی که در آتشــگردان ها می چرخیدند. صدای 
عرعر الاغی که سیزده آمده بود. احمد سیبی یک آن گفت پُلا بیبین! عادله 
نگاه کرد. اُووَه. نریزد پایین. و به احمدسیبی گفت اومدن سینزه سبزه گره 
بزنند. احمد گفت شوما سبزه گره نیمیزنین که عادله گفت شوما را چه به 
این کارا. اومدیم لبی آب رخت چرک دارین بدین بشــورم احمدآقا! احمد 

سیبی شرم کرد. عادله گفت حیا می کونید؟
احمد سیبی دراز کشید آسمان را نگاه کرد. عادله گفت اومدیم راحت. 

او هم دراز کشید و آسمان را نگاه کرد.
«ظهر که می شد هوا گرم می کوند»

«دمی ظهرم همچی خنک نبود»
«بیبیــن عادله خانم اون بــالا را. کبوترها چرخ می زنن. خب باس 

نیگا کونی»
«ها. دیدم»

و عادله گفت رو تشک ها که می پرم برم دنبال کبوترها.
چشــمانش گرم شد و نفهمید چقدر چشمانش بسته بود. که صدای 
احمد سیبی را شــنید عادله خانوم اومده ی سینزه. چشمانش را باز کرد. 
صدای کتری که قل قل می کرد می آمد. احمد سیبی گفت چای خشکدون 
کوجاست؟ عادله گفت یادم رفت ماس کیسه ای را بذارم کنار کوکوآ. عصر 

بود و هنوز روی پل پر سینزه.
Negative
هتل خلوت بود. مسافرها خواب بودند. آقا مهدی رفته بود. شب های 
ســیزده همه خســته اند و خوابیده اند. عادله آمد پشت شیشه رستوران 
صندلی را کشید و چهارباغ را تماشا کرد. مغازه ها بسته. چراغ ها خاموش. 
پشت سرش میزهای رســتوران را دید که برای صبحانه آماده کرده بود. 
ریزریز شــروع کرد به زمزمه کردن و در چشمخانه اش سیزده را دوره کرد. 
به آسمان نگاه  کردن که رسیده بود، یک آن کبوتر آن بالا رفته بود به سمت 
دیگر. سر که برگردانده بود صورت احمد سیبی را دیده بود و آدم های پل 

را و خوانده بود:
من دیشب خواب بودم. خواب دیدم. آش برگ پزون بود ننجون...

گریه کرد.
اون دختر همســایه مون قدش از من بلندتره. موهاش از من سیاه تره. 

سر شب سرش روی دامنه...
گریه کرد

بس که رخت و رخت  کردی ننه. منو سیابخت کردی ننه...
گریه کرد...

نمایشنامه ای از لرد بایرون
«مانفرد»، نمایشنامه ای است از لرد بایرون، 
شــاعر و نمایشــنامه نویس رمانتیــک قرن 
نوزدهم انگلســتان، که با ترجمه حســین 
قدســی در نشــر نی به چاپ رسیده است. 
این نمایشنامه در مجموعه نمایشنامه های 
«دورتادور دنیا» منتشر شده و سی ونهمین 
نمایشــنامه از این مجموعه اســت. بایرون 
یکی از شاعران و نمایشــنامه نویس های مهم و تأثیرگذار در جنبش 
رمانتیســم ادبی اروپاست که چنانکه در معرفی کوتاه او در ترجمه 
فارسی نمایشنامه آمده، گوته در ستایش او گفته است: «بدون شک 
لرد بایرون بزرگ ترین نابغه قرن ماست». مانفرد، نمایشنامه ای است 
با ده شــخصیت که صحنــه وقایع آن، چنانکــه در توضیح صحنه 
نمایشنامه آمده است، بلندی های آلپ است. این نمایشنامه در سه 

پرده نوشته شده است.
مانفرد/ لرد بایرون/ ترجمه حسین قدسی/ نشر نی

فرایند خلاق گراهام والاس
نویسنده بودن یک سبک زندگي است

خلاقیــت ادبي به روابــط ظریفي مي پردازد که میان شــخصیت ها، 
رخداد ها و محیط پیراموني اعم از اشــیاء و غیــره در یک وضعیت رنگ 
مي گیرد و مي تواند مانند نخ هایي ناپیدا، آنها را به بي شمار شکل مختلف 
مرتبط یا از آن شکل ها منزوي کند، که درواقع این نخ ها همان «فرهنگ» 
و «تاریخ» هســتند و میان تهي محوري بســیاري از رمان هاي مهم مدرن 
به همین دلیل اســت. دلیل ابهام و سایه روشن هاي متون ادبي خصلتِ 
جیوگــي همین دو امر اســت که ماتریال و دي ان اي هــاي اصلي متن را 
شــکل مي دهند. به عبارت دیگر، مباني فکري یا به بیان درست تر، اساس 
فلســفي یک فراینــد خلاق در کنار روش نویســنده در برخــورد با تاریخ 
(بازبیني مستندات از دریچه یک لنز نظري) به موازات خوانش از فرهنگ 
(تصویرســازي و ایماژ ذهني) کــه منجر به یک بازنمایي، برســازي و یا 
واسازي مي شود، ساخت هاي ژنتیکي متن هستند و بعد معرفت شناختي 
آن را شکل مي دهند. اما آنچه عموما در کار نویسنده، که همان متن است، 
نادیده گرفته مي شود، فرایند خلاقي است که منجر به خلق یک اثر ادبي 

مي شود و بدون این فرایند قطعا یک رمان جدي تولید نخواهد شد.
فرایند خلاق ادبي پیشــینه قابل توجهي دارد و نمونه هاي زیادي هم 
براي آن ذکر شــده، اما در این میان، فرایندي که پژوهشگر حوزه خلاقیت، 
«گراهام والاس»، پیشــنهاد کرده، به نظر مي رســد که هم همه شمولي 
بیشتري دارد، یعني طیف گسترده اي از نویسندگان و هنرمندان مي توانند 
به کارش بندند و هم نســبت به ســایر فرایندهاي مذکور کامل تر اســت 
و بهتر خودش را با روندهاي توســعه انســاني و جمعي همراه مي کند. 
ضمن این که این فرایند در یکصد سال گذشته به دست برخي از مهم ترین 
نویسندگان و هنرمندان قرن مورد آزمایش قرار گرفته، کامل شده و امروز 

در کامل ترین حالتش در اختیار ماست.
بنا بر تعریف والاس، خلاقیت یک کنش چندمرحله اي اســت، منتها 
این پلکان به هیچ وجــه حالت کوانتومي ندارد و یک روند خطي را دنبال 
نمي کند، بلکه مراحل گوناگون آن به شکلي پیچیده و در هم تنیده هستند. 
اما به هرحال، مي بایست از جایي شروع کرد. والاس اولین مرحله از فرایند 
خلاق را «جمع آوري» یا «گردآوري» مي داند. در این مرحله، نویســنده یا 
هنرمند دانش اندوزي مي کند و روش فکري اش را قوام مي بخشد؛ به این 
معني که مي آموزد چطور درباره «ذات» کار و «هویت» خودش فکر کند. 
این مرحله همچنین با آموختن و آزمودن تکنیک ها و فنون مرتبط کامل تر 
مي شــود. این بخش از کار به تمامي در حوزه خودآگاهي شخص خلاق 

انجام مي پذیرد.
مرحلــه دوم از فراینــد پیشــنهادي والاس، دوره نهفتگي اســت که 
در جریان آن، نویســنده باردار ایده هایي اســت که از دل مرحله اول سر 
برآورده اند. نویســنده در این دوران مثل یک پنگوئن نر باید روي تخم هاي 
دیگران بنشــیند تا ســرانجام جوجه هاي خودش را از آنها بیرون بکشد. 
برخــلاف مرحله قبــل، نهفتگي کاملا رونــدي ناخودآگاهانــه را دنبال 
مي کنــد. از تمرین هایي که والاس براي هنرمند در این مرحله پیشــنهاد 
کرده تا هرچــه غني تر ایده هایش را پرورش دهد، مي شــود به پرداختن 
به آثار دیگران اعم از کلاســیک یا تجربي، کشــف و شهودهاي در جریان 
زندگي روزمره، معاشرت با دوستان خلاق و نخبه، عاشق شدن، حرف زدن 
و گفت وگوهــاي طولانــي و ماراتني، نامه نگاري، اغواگري و اغواشــدن، 
کنجکاوي در موضوعات نامربوط، فروکردن منقار در سوراخ مار و... اشاره 

کرد.
مرحله ســوم را والاس «تجربه آها!» یا «گذر یافتم یافتم» نام گذاري 
کرده. در این مرحله نگارش اثر انجام مي گیرد. سپس با بازبیني آنچه در 
مرحله اول به دست رسیده، نسخه اولیه مورد بازنویسي و حک و اصلاح 

قرار مي گیرد. این مرحله با انتشار اثر به پایان مي رسد.
مرحله چهارم، خودانتقادي است. نویسنده در این مرحله بهتر است 
به ســنجش و ارزیابي انتقادي کار خود بپردازد و مشخص کند که اکنون 
در کجاي مســیر تکاملي شخصي اش قرار گرفته است. تکامل و پیشروي 

نویسنده و هنرمند را این مرحله ممکن مي کند.
مرحله پنجم، اســتادي نام دارد. نویســنده در این مرحله باید از خود 
پرکاري نشــان دهد تــا هرچه باکیفیت تر به مرحله نــگارش بهترین آثار 
زندگي اش برسد. این مرحله از فرایند خلاق والاس با تولید شاخص ترین 

آثار ادبي در زندگي یک نویسنده به پایان مي رسد.
مرحله آخر در اینجا، که مورد تأیید بسیاري و مورد بي اعتنایي بسیاري 
دیگر است، آموزش به دیگران است که چندان مهم شمرده نمي شود، اما 
والاس معتقد است که یک نویسنده زماني تجربه خلاق خودش را کامل 
مي کند که بتواند آن را به دیگران منتقل کند. غیر از این هرآنچه رخ داده، 

نقص دارد و خیلي زود به دست فراموشي سپرده مي شود.
با نگاهي دقیق تر به این فرایند پیشــنهادي، به راحتي مي شود متوجه 
شــد که نویسندگي یک کار پاره وقت مناســب براي اوقات فراغت و آخر 
هفته ها نیســت. نویسندگي یک ســبک زندگي است که در لحظه لحظه 

زندگي آرتیست دنبال مي شود.

مضحکه و تراژدی
«مــادر»، نمایش نامه ای اســت از فلوریان 
زِلِر، نویسنده و نمایش نامه نویس فرانسوی که 
با ترجمه تینوش نظم جو در نشــر نی منتشــر 
شده است. این نمایش نامه که چهلمین کتاب 
از مجموعه «دورتادور دنیا»ست، دارای چهار 
شخصیت است. در پیش گفتار ترجمه فارسی 
کتاب درباره ایــن نمایش نامه می خوانیم: «در 

آثــار فلوریان زِلِر، نمایش نامه مــادر جایگاه ویــژه ای دارد. به قول خود 
نویســنده طنز تلخی ست، مضحکه زندگی، دردی عمیق که از سرشت و 
نهاد شــخصیت اصلی که هم زمان اصلی ترین شخصیت زندگی هر بشر 
اســت، مادر است، بیرون می ریزد، و چون درد ناگفتنی است، مضحکه را 

آرام آرام تبدیل به تراژدی می کند.
ســاختار نمایش نامه، تکــرار غریب هر صحنه، که هربــار با تغییری 
کوچک و ناچیــز موقعیت را لغزنده تــر و متزلزل تر می کنــد، ما را میان 
واقعیت و رویا مردد می گذارد. کدام صحنه واقعیت است، کدام صحنه 
رویاست؟ آیا همه این اتفاق ها در واقعیت افتاده؟ یا ما در خواب و کابوس 
مادریم؟ یا شــاید ذهن آشفته و مجنون او هستیم؟ حتی زمان هم ویران 
است: ما در زمان حال هستیم، در آینده یا در گذشته؟ آیا صحنه روزی بعد 
است یا دقیقه ای قبل؟ تنها پاسخ قطعی که می شود داد این است که ما 
در تئاتر هستیم. در زمان و در مکان تئاتر که در آن همه چیز ممکن است».

مادر/ فلوریان زِلِر/ ترجمه تینوش نظم جو/ نشر نی

  «مرده هــا جــوان می مانند» جــزو ترجمه های  �
قدیمی شماســت که ســال ها پیش منتشر شده بود 
و به تازگی بعد از مدت ها منتشــر شــده است. چرا 
ایــن رمان آنــا زگرس را بــه عنوان یکــی از اولین  

ترجمه هایتان انتخاب کردید؟
ترجمه این کتاب به بیش از دو دهه پیش برمی گردد. 
آن  زمــان در ایران تمــام آثار آلمانی زبــان تحت عنوان 
ادبیات آلمان شــناخته می شد درحالی که من این تصور 
را داشــتم که ایــن ادبیات زبانش آلمانی اســت اما اگر 
مشــخصاتش را در نظر بگیریم دست کم با چهار کشور 
ســروکار داریم: آلمــان غربی، آلمان شــرقی، اتریش و 
سوئیس. معمولا آثار نویسنده های مهم این چهار کشور 
در آلمان غربی چاپ می شــد برای اینکه ناشران آلمان 
غربی بزرگ تــر و جهانی تر بودند امــا در حقیقت چهار 
ادبیات مختلف در این گســتره وجود داشــته اســت. از 
این رو من قصد داشــتم تا نمونه ای از آثار ادبیات آلمان 
شــرقی را هم ترجمه و معرفی کنم. اولین کتابی که من 
ترجمــه کردم «یعقــوب دروغگو» یــا «یعقوب کذاب» 
یورک بکر بود که اثری متعلق به آلمان شــرقی اســت 
و شــکل ادبیات آن ســو را دارد. بعد از آن برای معرفی 
بیشتر ادبیات آلمان شرقی یا آلمان دموکراتیک، به عنوان 
گونــه ای خــاص از ادبیــات آلمانی زبان، به ســراغ آنا 
زگرس و «مرده ها جوان می ماننــدِ» او رفتم. آنا زگرس 
از برجســته ترین نویســندگان آن ســوی آلمان به شمار 
می رود. برجســته به ایــن مفهوم که آثــار او اگرچه به 
ادبیات رئالیسم سوسیالیستی تعلق دارند اما درعین حال 
بخش مهمی از آثارش سفارشــی و حزبی نیســتند و از 
حیث ادبــی اهمیت زیادی دارند. به ایــن دلیل بود که 
مــن آنا زگرس را برای ترجمه انتخــاب کردم. او اگرچه 
جزو نویســنده های آلمان شرقی بود اما در آلمان غربی 
هم اعتبار زیادی داشــت. «مرده ها جوان می مانند» یک 
ویژگی بــارز دارد و آن نوع نگاهی اســت که زگرس به 
دوران هیتلــر دارد. هیتلر و مســائل مربوط به دوران او 
غالبا از بیرون توصیف شده است. یعنی چه در سینما و 
چه در ادبیات داستانی، نویسندگان و هنرمندان از بیرون 
به نقد هیتلر پرداخته اند اما آنا زگرس از درون و از داخل 
خاک آلمان با این مسئله مواجه می شود و به آدم هایی 

می پردازد که درگیر این موضوع بوده اند.
  آنــا زگرس امــروز در ادبیــات آلمانی زبان چه  �

جایگاهی دارد؟
زگــرس هنوز هم جایگاه معتبری در این ادبیات دارد 
و یک پله پایین تر از نویســندگانی چــون توماس مان و 
برتولت برشــت جای می گیرد. زبانــی هم که زگرس در 
آثارش به کار برده زبان فخیم و شسته رفته قابل  توجهی 
است و او امروز به عنوان نویسنده ای کلاسیک در ادبیات 
آلمانی زبان به شمار می رود. زگرس از نویسندگان مهاجر 
دوره هیتلر به شــمار مــی رود و در دوران مهاجرتش در 
مکزیــک زندگی می کرد و جالب این اســت که تعدادی 
داســتان کوتاه هم در مکزیک نوشــته که برخی از آنها 
در ارتبــاط با مکزیک هســتند. یکی از این داســتان ها را 
با عنوان «بازگشــت قبیلــه گمشــده» در «مجموعه ی 
نامرئی» ترجمه کرده ام. این داســتان به نوعی تشــکر از 
مکزیک اســت که در دوران جنگ پذیــرای زگرس بوده 
اســت. در دوران هیتلر خیلی از نویسنده ها به روسیه یا 
آمریکا مهاجــرت کردند اما آنا زگرس دوران جنگ را در 

مکزیک گذراند.
  «مرده ها جوان می مانند» چه جایگاهی در میان  �

آثار زگرس دارد؟
«مرده هــا جــوان می مانند» در اصل بخشــی از یک 
تریلوژی اســت و زگرس به دنبال ایــن رمان و با همین 
قهرمان ها، دو رمان دیگر هم نوشــته اســت. «مرده ها 
جوان می مانند» به دوران پیش از جنگ و جنگ مربوط 
اســت و در آخر و با پایان جنگ، کشــور آلمان شــرقی 
تشکیل می شود. رمان دوم به دوران بعد از آلمان شرقی 
مربوط اســت و قهرمان کتاب با این بحران روبروســت 
که آیا آلمان شــرقی را به عنوان کشــورش بپذیرد یا نه 
و درنهایت در رمان ســوم اســت که او آلمان شرقی را 
می پذیرد. اما مســئله این اســت که دو رمان بعدی این 
تریلوژی تا حدودی به ســمت ادبیات سفارشی کشیده 
شــده اند و هر دو آثاری جانبدارانه اند. و به دنبال اثبات 
این موضوع هســتند که آلمان شرقی کشوری است که 
می تــوان به آن اعتماد کــرد و در آن زندگی کرد و وطن 
به حســابش آورد. در این دو رمان ردپای حزب به شکل 
پررنگــی دیده می شــود و عملا می توان آنهــا را آثاری 
دستوری دانست. در حالی که «مرده ها جوان می مانند» 

اصلا ایــن ویژگی را نــدارد و حتی 
حــزب کمونیســت آلمــان چندان 
می گفتند  چــون  نبــود  موافقــش 
قهرمــان مثبت کتاب، که مثلا حزب 
اســت، خیلی نمود روشن و بیرونی 
ندارد و در پشــت صحنه قرار گرفته 
اســت. جز این، قهرمان های منفی 
این رمان هم دارای برخی جنبه های 
مثبت هســتند که بــه اعتقاد حزب 
نباید این چنین باشــد. به این  اعتبار 
«مرده هــا جوان می ماننــد» رمانی 
سفارشی نیســت و از این حیث هم 
اثــر ارزشــمندی به شــمار می رود. 

می تــوان گفت زگرس در نوشــتن این رمــان اگر نه صد 
درصد اما نود درصد استقلال رأی داشته است.

  دو رمان دیگر این تریلوژی «تصمیم» و «اعتماد»  �
هستند؟

بله، جلد دوم «تصمیم» نام دارد و سومی «اعتماد» 
اســت که در آن قهرمان رمان به آلمان شــرقی اعتماد 

می کند و در آنجا ماندگار می شود.
  بــه این اعتبــار آیا می تــوان «مرده هــا جوان  �

می مانند» را شاهکار زگرس دانست؟
بلــه، در میــان رمان های زگــرس «مرده هــا جوان 
می مانند» و «هفتمین صلیــب» را می توان از بهترین ها 
دانســت. اگر فــروش یک کتــاب را یکــی از معیارهای 
موفقیت آن در نظر بگیریــم، «مرده ها جوان می مانند» 
بعــد از «هفتمیــن صلیــب» پرفروش تریــن اثر زگرس 

اســت. «هفتمین صلیــب»، که به فارســی هم ترجمه 
شده، موفقیت و شــهرتی جهانی برای زگرس به همراه 
آورد ولی من به لحــاظ معیارهای ادبی «مرده ها جوان 

می مانند» را به آن ترجیح می دهم.
  قصــد ترجمه دو رمــان دیگر ایــن تریلوژی را  �

ندارید؟
نه، راســتش زمانــی که ترجمــه «مرده هــا جوان 
می مانند» تمام شد علاقه داشــتم دو رمان دیگر را هم 
ترجمــه کنم اما دیدم که آنها جنبــه جانبدارانه دارند و 
به لحاظ ادبی در سطح رمان اول نیستند. در این دو اثر، 
از پیش مشخص شده که روایت رمان باید به چه سویی 
پیش برود. اما «مرده ها جوان می مانند» این طور نیست 
و نمونه خوبی از ادبیات آلمان شــرقی اســت. از آلمان 
شــرقی، ما برشت را هم می شناســیم که البته خواننده 
ایرانی او را هم نویســنده آن طرف نمی داند و آلمانی به 
شــمارش می آورد. در حالی که برشت و زگرس متعلق 
به کشــوری دیگر هستند و آثارشــان در فضای دیگری 
نوشته شده اســت. نمی خواهم بگویم که اگر برشت در 
آلمان شرقی زندگی نمی کرد و این سو  بود، نحوه نگرش 
یا جهان بینــی اش عوض می شــد اما احتمــالا آثارش 

تفاوت هایی پیدا می کرد.
  نثر آنا زگرس در این رمان چه ویژگی هایی دارد؟ �

نثر زگــرس ویژگی خاصی ندارد اما آلمانی ســالم و 
شســته رفته ای اســت. به لحاظ نثری می توانیم زگرس 
را کنــار توماس مان بگذاریم. اگر بخواهیم مقایســه ای 
ملموس تــر  بکنیم، نثر زگرس در زبــان آلمانی، مثل نثر 
نویســندگان و ادبای هفتاد، هشــتاد سال پیش ما است، 
یعنی کســانی چون دشــتی، مینوی و خانلری. خانلری 
فارســی شســته رفته  دوران  آن  دیگــر  نویســندگان  و 
و محکمی داشــتند کــه از لحاظ دســتور زبــان کاملا 
جاافتــاده بــود. نویســندگانی مثــل توماس مــان و آنا 
زگرس هــم در زبان آلمانــی چنین نثــری دارند. نثری 
که همه چیزش به جاســت و مســتحکم اســت و از این  
نظــر می توان آثار آنهــا را به عنــوان نمونه های خوب 
نثر آلمانی دانســت. در حالی که مثلا کســی مثل بکت 
شــیوه خاصی در نثرش دارد یا در ایــران آل احمد برای 
خودش طرز نوشــتن خاصی دارد امــا زگرس چنین نثر 
منحصــر به فردی ندارد و یک زبــان معیار در آثارش به 
کار برده اســت که حتی می تــوان آن را به عنوان نمونه 

در کتاب های درسی آلمانی گذاشت.
  در ترجمه آثاری مثل رمان هــای زگرس، با این  �

ویژگی های زبانی که اشــاره کردید، چه الگو هایی را 
می توان در زبان فارسی مدنظر داشت؟

امــروز درباره نثر و ویژگی هــای آن خیلی حرف زده 
می شــود اما من ســواد کلاســیک ندارم و این را هم از 
بــاب تواضع و تعارف نمی گویم که دیگری به من بگوید 
نه این چنین نیســت و تو ســواد کلاســیک داری. یعنی 
نمی توانــم بگویم که بــرای ترجمه این رمــان به طور 
آگاهانــه یک نثر خاص را در نظر داشــته ام. نثری که در 
ترجمه هایم به کار می برم بیشــتر خودجوش است و در 
اثر کتاب خواندن در طول ســالیان پدید آمده. این نوعی 
خودجوشــی اســت و هیچ چیزی پشــتش نخوابیده و 
نمی توانم ادعا کنم که من در ترجمه هایم از یک الگوی 
خاص نثری اســتفاده کرده ام. من کتابی که می خواهم 
ترجمه کنم را می خوانم و تا جایی که از دســتم بربیاید 
و با توجه بــه ابزاری که در اختیار دارم ســعی می کنم 
فضــای آن را در ترجمه ام بازتاب دهم. تا چه حد موفق 

بوده ام یا نبوده ام را هم نمی دانم.
  این پرســش را این طــور هم می تــوان مطرح  �

کرد که هر مترجمی پشــتوانه ای دارد که به ســنت 
ادبی و آثار معاصرین  وابســته اســت. برای ترجمه 
اثری مثــل «مرده ها جــوان  می مانند» کــه زبانی 
معیــار دارد تســلط به نثر هــای برجســته معاصر

 چقدر ضروری است؟
مســلما ضروری است. مترجم هم باید آثار کلاسیک 
و ســنت ادبی را بشناسد و هم آثار معاصرین را خوانده 
باشد. شــعر یا نثر کلاســیک هایی مثل سعدی و حافظ 
بایــد چندین بار خوانده شــود و پس ذهن مترجم وجود 
داشــته باشد. اما باید توجه داشــت که سنت ادبی باید 
«پس ذهن» مترجم حضور داشــته باشــد و شــناخت 
آثــار معاصریــن هم همین طــور. آثار معاصــر، هم نثر 
داستان نویســان برجسته معاصر را شامل می شود و هم 
ترجمه مترجمان شــاخص مان را. مثلا کار کسانی چون 
محمد قاضی و به آذیــن و دریابندری هم باید پس ذهن 
مترجم وجود داشــته باشــد. اما نکته این جاســت که 
مترجم باید بگــردد و به مرور زمان 
خودش یک نثری پیــدا کند. وگرنه 
اگر قرار باشــد آگاهانه از این آثار در 
ترجمه استفاده شود یک ملغمه ای 
بــه وجود می آیــد کــه گاه آدم در 
ترجمه ها می بیند کــه مثلا نثر یک 
ترجمه کمی بیهقی اســت و کمی 
آل احمــد اســت و کمی یــک چیز 
دیگر و در نهایت هیچ کدامشان هم 
نیست. با خود مترجم هم که حرف 
بزنی می گوید مــن این نثر را از کجا 
و کجا آورده ام. پس از این جاســت 
که اهمیت پس ذهن قرارداشتن این 
آثار مشخص می شود. الگوهای مختلف نثر فارسی نباید 
جلوی روی مترجم باشــد و اگر بخواهیم نسخه برداری 
کنیم اصــلا موفق نمی شــویم. هرکســی باید خودش 
باشــد. تا مثلا اگر کســی ترجمه های من را می خواند از 
یک ترجمه به ترجمه دیگر دریابد که این لغت ها و طرز 
نگارش علی اصغر حداد اســت، نه از بیهقی و خانلری 
و دیگران گرفته شــده و نه اساســا چنین ادعایی در آن 
وجود دارد. حالا البته کسی ممکن است سواد کلاسیک 
دانشگاهی داشته باشد و برای خودش آگاهانه دست به 
انتخاب یک طرز نگارش بزند اما آدمی مثل من که چنین 
ســوادی ندارد، خودجوش و در اثر خواندن و خواندن و 
خواندن و ممارســت در کارکردن به این نقطه می رسد. 
من بارها با همکارانی صحبت کرده ام و پرســیده ام که 
روزی چنــد صفحه ترجمه می کننــد. و هرچه دوروبرم 

گفت وگو با علی اصغر حداد به مناسبت انتشار «مرده ها جوان می مانند» آنا زگرس

رمان زنده است

نثر زگرس ویژگی خاصی ندارد اما 
آلمانی سالم و شسته رفته ای است. 

به لحاظ نثری می توانیم زگرس را کنار 
توماس مان بگذاریم. اگر بخواهیم 

مقایسه ای ملموس تر  بکنیم، نثر 
زگرس در زبان آلمانی، مثل نثر 

نویسندگان و ادبای هفتاد، هشتاد 
سال پیش ما است، یعنی کسانی چون 

دشتی، مینوی و خانلری. خانلری و 
نویسندگان دیگر آن دوران فارسی 

شسته رفته و محکمی داشتند

 در جامعه کنونی ما نویسنده ای که 
فرم های عجیب و غریب تجربه می کند 

حداکثر برای پانصد نفر می نویسد و 
بازخورد اجتماعی ندارد. ادبیات برای 

من به عنوان یک پدیده اجتماعی 
اهمیت دارد و نه به عنوان کالایی که در 
طاقچه بگذاریمش. اگر این طوری باشد 
اصلا ادبیات را نمی خواهم. ادبیاتی را 
می خواهم که در اجتماع حضور دارد و 

مؤثر است نه چیزی که برای پنج نفر آن 
هم در پستوی خودشان مطرح است

«مرده ها جوان می مانند» آنا زگرس رمانی اســت که علی اصغر حداد بیش 
از دو دهه پیش ترجمه کرده بود و درواقع این جزو اولین ترجمه های او به شمار 
می رود. آنا زگرس از مطرح ترین نویسندگان قرن بیستم ادبیات آلمانی زبان است 
که در ســال های حیاتش در فرم های مختلف داستان نویسی به نوشتن پرداخت 
و امروز در میان آثار او از رمان و نوول و داســتان کوتاه گرفته تا قطعه های کوتاه 
و طرح دیده می شــود. زگرس جزو نسلی از نویســندگان آلمانی به شمار می رود 
کــه با ظهور هیتلر به اجبار تن به مهاجرت دادند. او ســال های مهاجرتش را در 
مکزیک گذراند و در ۱۹۴۷ به وطنش برگشــت و البته آلمان شــرقی را به عنوان 
وطن برگزید. او دو ســال بعد از این، «مرده ها جوان می مانند» را منتشر کرد و در 
این رمان سرگذشت ملت آلمان را در بستری تاریخی به تصویر درآورد و روایتی از 
اقشار و طبقه های گوناگون جامعه در طول زمانی بیش از یک ربع قرن به دست 
داد. «مرده ها جــوان می مانند» در کنار «هفتمین صلیب» از مهم ترین رمان های 
زگرس به شــمار می روند اما ســبک روایت «مرده ها جوان می مانند» به گونه ای 
اســت که این رمان را متفاوت تــر از دیگر آثار زگرس کرده اســت. زگرس در این 
رمان روایت  های چندشاخه ای را کنار هم قرار داده و درنهایت روایتی کلی ساخته 

کــه در آن روند تکامل آلمان در دهه های پیش از بروز جنگ جهانی دوم نشــان 
داده شده است. زگرس از نویسندگان چپ آلمانی زبان قرن بیستم به شمار می رود 
که به رئالیسم سوسیالیســتی معتقد بودند. دیدگاه طبقاتی زگرس که برآمده از 
باور او به سوسیالیسم بود، به روشنی در «مرده ها جوان می مانند» دیده می شود. 
شخصیت پردازی زگرس در این رمان، به گونه ای است که هر یک از شخصیت های 
داســتان را می توان به مثابه طبقه یا قشری مشــخص ار جامعه آلمان دانست، 
شــخصیت هایی که به  لحاظ اجتماعی و تاریخی نمونه وار هستند و روایت رمان 
نشــان می دهد که چگونه قشــرها و طبقات مختلف جامعه به ظهور فاشیسم 
کمــک کردند. بورژوازی، زمین داران بزرگ و نظامیــان هریک نماینده ای در رمان 
زگرس دارند و این ها در اتحاد با هم در ظهور فاشیسم نقش داشتند. در این میان، 
شخصیت دیگری هم در رمان حضور دارد که در مقابل دیگر شخصیت های رمان 
است و درواقع او نماینده طبقه کارگر است. با این همه «مرده ها جوان می مانند» 
به لحاظ ارزش های ادبی رمانی درخشــان اســت و ایده ها و باورهای نویســنده 
آســیبی به روایت رمان وارد نکرده اســت. «مرده ها جوان می مانند» به تازگی و 
بعد از سال ها توسط نشر ماهی منتشر شده است و به این مناسبت با علی اصغر 
حداد گفت وگو کرده ایم. در این گفت وگو درباره اهمیت و جایگاه زگرس در ادبیات 
آلمانی زبان و همچنین ویژگی های مختلــف «مرده ها جوان می مانند» صحبت 
کرده ایم. در جایی از این گفت وگو درباره رمان  نویسی در دوران کنونی هم صحبت 
کرده ایم و حداد اگرچه می گوید که امروز دوران افول رمان نویسی است اما مرگ 
رمــان را باور ندارد. همچنین از او درباره داستان نویســی امــروز ایران و اهمیت 

رئالیسم پرسیده ایم و او در بخشی از پاسخش می گوید: «رئالیسم دست کم برای 
جامعه ما هنوز هم جواب می دهد. باید دقت کنیم که رمان یک فرم ادبی وارداتی 
است و مقوله ای اروپایی به شمار می رود. سیری که این فرم ادبی در اروپا در طول 
چند سده داشته است در ایران وجود نداشته و ما هنوز خیلی از آثاری که این سیر 
تحول را طی کرده اند نمی شناسیم. هنوز بسیاری رمان های غربی وجود دارد که ما 
حتی اسمشان را هم نشنیده ایم. حالا اما عده ای می خواهند ماجرا را از آخر شروع 
کنند. این یک مقدار شــبیه کسی می ماند که پرتره نمی تواند بکشد اما می خواهد 
آبستره بکشد. زمانی می توان آبستره کشید که روی پرتره کاملا تسلط وجود داشته 
باشــد. تمام تکنیک های تصنعی که امروز در ادبیات داســتانی ما به کار می رود 
را با آثار نویســنده ای مثل محمود دولت آبادی مقایسه کنید. ممکن است برخی 
یواشــکی بگویند که آثار او هنوز هم همان رئالیسم قدیمی است اما واقعیت این 
اســت که امروز اثری نوشــته نمی شــود که به گرد آثار دولت آبادی برسد. من با 
مدرنیســم یا پست مدرنیسم مخالفتی ندارم اما نویسندگی یعنی چه؟ یعنی شما 
برای نوشتن اثرتان با یک مخاطبی سروکار دارید. منظورم از مخاطب فقط فروش 
کتاب و موفقیت اقتصادی نیست. ولی فرق می کند که شما چیزی بنویسید و هزار 
نفر بخوانند، یا چیزی بنویسید و ده  هزار نفر یا صد هزار نفر بخوانند. در جامعه ما 
اگر شــما به عنوان نویسنده و ادیب یک رسالت اجتماعی هم داشته باشید، البته 
نه به معنای دســت و پاگیرش بلکه به این معنا که شما در اثرتان از اجتماع تاثیر 
می گیرید و احتمالا روی اجتماع تاثیری هم می گذارید، خیلی مهم است که شما 

برای هزار نفر می نویسید یا برای صد هزار نفر. »

مرده ها جوان می مانند
آنا زگرس

ترجمه على اصغر حداد
نشر ماهى

 پیام حیدرقزوینى

با زاویه دید وســیع تری به وقایــع نگاه کنند و فقط دوره 
زمانی خود را نبینند و بخشــی از گذشته را هم ببینند تا 
بتوانند راهی به آینده پیدا کنند. در این شــرایط، آثار آنها 
دوره ای سیصدساله را دربر می گیرد. آنها به سیصد  سال 
پیش نقب می زنند و نشــان می دهند که آلمان امروزی 

چرا به این روز افتاده است.
  به «هانری چهارم» هاینریش مان اشــاره کردید  �

که رمانی تاریخی است. در «مرده ها جوان می مانند» 
تاریخ در پس زمینه روایت رمان قرار دارد و نمی توان 
آن را رمانی تاریخی دانست. آیا در آثار دیگر زگرس 

می توان رمان تاریخی یافت؟
«هانری چهارم» دقیقا رمانی تاریخی اســت یا خیلی 
از آثار فویشتوانگر رمان تاریخی است و او اصلا به عنوان 
نویســنده رمان های تاریخی شناخته می شــود. یکی از 
مسائلی که خیلی برای فویشــتوانگر مهم بوده، مسئله 
یهودیــان اروپا اســت چراکه خود او هــم یهودی بوده 
اســت. اما زگرس رمان تاریخی ندارد و آن طور که گفتید 

در آثارش تاریخ در پس زمینه روایت قرار دارد.
  شــخصیت های «مرده ها جوان می مانند»  قابل  �

توجه اند بــه این خاطر که می توان هریــک از آنها را 
نماینده یک طبقه یا بخشی از جامعه آلمان آن دوران 

دانست. این طور نیست؟
دقیقا همین طور اســت و این بــه جهان بینی زگرس 
و دیــدگاه طبقاتــی او هــم  برمی  گردد. اشــخاصی که 
در ماجرای قتلی که در این رمان روایت شــده شــرکت 
دارند هرکدامشــان نماینده یک طبقه انــد. طبقه کارگر، 
ســرمایه داران و افــراد نظامــی در ایــن رمــان حضور 
دارند. این ها فقط تیپ اجتماعی نیســتند بلکه نماینده 
طبقه هــای جامعــه هســتند. در روایت رمــان ارتش، 
ســرمایه داران، کشــاورزان و خرده پاها حضــور دارند و 
مجموع این ها هیتلر را ســر کار آوردند و طبقه کارگر در 
مقابــل آنها قرار دارد و نماینده این طبقه هم شــخصی 

است که در آغاز داستان کشته می شود.
  آیا زگــرس تا پایــان عمرش به حــزب وفادار  �

می ماند؟
نه فقط به حزب وفادار ماند بلکه یکی از مسائلی که 
او گرفتارش شــد و آثارش هم به مسیر دیگری وارد شد، 
این بود که او رئیس کانون نویسندگان آلمان شرقی شد. 
یعنی مقامی نیمه دولتی هم داشــت و در این شرایط او 
بــه مرور زمان انگیزه ذهنی اش را از دســت داد و دیگر 
جســت وجوگری یک نویسنده را نداشت و کم کم قریحه 

نویسندگی را هم از دست داد.
  شیوه روایت «مرده ها جوان می مانند» شیوه ای  �

قابل توجه است چرا که زگرس چند روایت را در کنار 
هم قرار داده و یک روایت کلی ساخته است. آیا این 

شیوه از روایت در آثار دیگر او نیز دیده می شود؟
با این شــیوه نــه. نوع روایــت زگــرس در این رمان 
ویژگی هــای خاصــی دارد. بــه این معنا کــه این رمان 
از یک ســری موزاییک تشــکیل شــده و این موزاییک ها 
می توانســت با کمی جابجایی و تغییر کوچک به چهل، 
چهل وپنج داســتان کوتاه تبدیل شــود. زگرس داستان 
آدم هــای رمان را به طــور تکه تکه کنار هم گذاشــته و 
مجموعــه ای به هم پیوســته  به دســت داده که تصویر 
وســیعی از آلمان در آن دوره خاص ســال های ۱۹۱۸ تا 
۱۹۴۵ در روایتش دیده می شود. او خیلی استادانه از این 
شــیوه اســتفاده کرده و این ها دقیقا کنار هم نشسته اند. 
بخش های مختلف کتاب یا به اصطــلاح موزاییک های 
روایت خوب روی هم سوار شده اند و هیچ جا نمی بینیم 
که این ها با زور به هم چســبیده باشــند. چون هریک از 
شــخصیت های رمان نماینــده طبقــه  ای اجتماعی اند 
و در نهایــت یک تصویر کلی از جامعه دیده می شــود. 
چندپارگی جامعــه به طرز درخشــانی در رمان زگرس 
تصویر شــده اســت. تلاطم اجتماعی کــه در این رمان 
مطرح شــده به نوعــی در ایران اوایل انقــلاب هم دیده 
می شــود. مثلا گرایش های متضاد افراد یک خانواده که 
اگرچه همگی جــزوی از یک خانواده انــد اما به لحاظ 
سیاســی کاملا مخالف هم هستند از جمله مسائلی بود 
که در جامعه خودمان هم در آن ســال ها وجود داشت. 
از ایــن رو ادبیــات و حتــی رمانی مثــل «مرده ها جوان 
می مانند» فقط مختص به یک زمان و مکان مشــخص 
نیســت و حتــی ما هــم می توانیــم بازتابــی از زندگی 

خودمان را در آن ببینیم.
  این  ازجملــه ویژگی های آثار جهانی اســت که  �

محدود به زمان و مکانی خاص نیســتند. در ادبیات 
امروز آلمان آیا می توان آثاری با این ویژگی  ها دید؟

به  مــن شــخصا  نه.  راســتش 
ادبیاتی که از ســال ۱۹۷۰ به این سو 
تولید شــده چندان اعتقادی ندارم. 
البته با این ادعا که رمان مرده است 
هم مخالفم. رمان هنوز زنده است 
و هنوز هم می توان رمان های خوب 
نوشــت. اما در سه، چهار دهه اخیر 
چندان اثر قابل توجهــی در ادبیات 
آلمانی زبان منتشــر نشــده اســت. 
احتمالا آخرین نویسندگان بزرگ این 
ادبیات توماس برنهارد و پتر هانتکه 
هستند و البته نمی توانم نظر دقیقی 
فرانسوی  و  انگلیسی  ادبیات  درباره 

بدهم. اما بعد از این نویســندگانی که نــام بردم من اثر 
دندان گیر دیگری ســراغ ندارم. ظاهرا امروز دوران افول 
رمان اســت و البته نه افول ابدی، تا دوباره کی و از کجا 

چیزی سر بزند.
  یکی از دلایل افول رمان شاید به وضعیت تخت  �

و مبتذل جهان معاصر هم مربوط باشد...
بله، باید به این نکته هم توجه داشت. این وضعیت 
نــه در آلمــان یا اروپا بلکــه حتی در آمریــکا هم دیده 
می شــود. آمریکایــی کــه حول وحوش جنــگ جهانی 
دوم نویســندگانی مثــل همینگــوی و جان اشــتاین بک 
را داشــت امروز چه دارد؟ من در ادبیــات امروز آمریکا 
هم نویســنده ای در اندازه های همینگوی و اشــتاین بک 
نمی شناسم. حالا ادبیات آمریکای لاتین مدیون چیست؟ 
آثــار مهم آنجا هــم غالبا دربــاره دوره خاصی از تاریخ 

آمریکای لاتین هســتند و به دیکتاتوری  هایی پرداخته اند 
کــه در آن منطقه حاکــم بوده اند. اگر ایــن مضمون و 
این زمان را از نویســندگان آمریــکای لاتین بگیریم بعید 
می دانــم آنها هم بتوانند آثاری درخشــان پدید بیاورند. 
ضمنا نمی توان تا ابد یک موضوع را تکرار کرد. به عبارتی 
نویســندگان آمریــکای لاتین خیلی وابســته به مکان و 
زمانی خاص هســتند. این نویســندگان را با نویسنده ای 
مثل داستایفســکی مقایســه کنید. داستایفسکی تا چند 
صد ســال دیگر هم خوانده می شــود و ربطی به زمان 
و مکان خاصی ندارد و ظاهــرا آنچه گفتید در تمامیت 
دنیای امروز وجود دارد. من تئوریســین نیستم که بگویم 
این پایان رمان است ولی چون رمان را دوست دارم دلم 

نمی خواهد بپذیرم که دوره رمان تمام شده است.
  بــه افول رمان اشــاره کردید و البتــه این افول  �

را همیشــگی ندانســتید. رمــان از زمــان ظهورش 
دوره ها و ســبک های مختلفی را پشــت سر گذاشته 
و مثــلا حتی رئالیســم گونه های مختلفــی را تجربه 
کرده اســت. اما ســیر تکوین رمان یا به طور کلی هر 
فــرم ادبی و هنــری دیگری در ارتبــاط با وضعیت 
هر دوران تغییر کرده اســت. امــا در ادبیات ایران 
به نظر می رســد برخــی فرم های ادبــی ارتباطی با 
زمانه شــان ندارند و مثلا برخی تکنیک ها به صورت 
فرمولــی و غیرطبیعــی وارد ادبیات شــده اند. آیا 
ایران ادبیات داستانی  رئالیســم در  به نظرتان دوره 

 سر آمده است؟ 
رئالیسم دســت کم برای جامعه ما هنوز هم جواب 
می دهــد. باید دقــت کنیم که رمان اولا یــک فرم ادبی 
وارداتی اســت و مقولــه ای اروپایی به شــمار می رود. 
ســیری که ایــن فرم ادبــی در اروپا در طول چند ســده 
داشته اســت در ایران وجود نداشته و ما هنوز خیلی از 
آثاری که این ســیر تحول را طی کرده اند نمی شناســیم. 
هنوز بســیاری رمان های غربی وجــود دارد که ما حتی 
اسمشان را هم نشــنیده ایم. حالا اما عده ای می خواهند 
ماجرا را از آخر شــروع کنند. این یک مقدار شــبیه کسی 
می ماند که پرتره نمی تواند بکشد اما می خواهد آبستره 
بکشــد. زمانی می توان آبستره کشید که روی پرتره کاملا 
تسلط وجود داشــته باشــد. تمام تکنیک های تصنعی 
که امروز در ادبیات داســتانی ما به کار می رود را با آثار 
نویســنده ای مثل محمــود دولت آبادی مقایســه کنید. 
ممکن اســت برخی یواشکی بگویند که آثار او هنوز هم 
همان رئالیسم قدیمی اســت اما واقعیت این است که 
امروز اثری نوشــته نمی شود که به گرد آثار دولت آبادی 
برسد. من با مدرنیسم یا پست مدرنیسم مخالفتی ندارم 
اما نویسندگی یعنی چه؟ یعنی شما برای نوشتن اثرتان 
با یک مخاطبی ســروکار دارید. منظورم از مخاطب فقط 
فــروش کتاب و موفقیــت اقتصادی نیســت. ولی فرق 
می کند که شــما چیزی بنویســید و هزار نفر بخوانند، یا 
چیزی بنویســید و ده هزار نفر یا صدهــزار نفر بخوانند. 
در جامعه ما اگر شــما به عنوان نویســنده و ادیب یک 
رسالت اجتماعی هم داشــته باشید، البته نه به معنای 
دســت و پاگیرش بلکه به این معنا که شــما در اثرتان از 
اجتماع تأثیــر می گیرید و احتمــالا روی اجتماع تأثیری 
هــم می گذارید، خیلی مهم اســت که شــما برای هزار 
نفر می نویســید یا برای صد هزار نفر. در جامعه کنونی 
مــا نویســنده ای که فرم هــای عجیب و غریــب تجربه 
می کند حداکثر برای صد نفر یا پانصد نفر می نویســد و 
بازخورد اجتماعی ندارد. درحالی که نویســنده ای مثل 
دولت آبادی با رئالیســمی که در آثارش دارد بازخوردی 
وســیع و خوانندگانی گســترده دارد. ادبیات و هنر برای 
مــن به عنوان یــک پدیده اجتماعی اهمیــت دارد و نه 
به عنــوان یک کالایی کــه در طاقچــه بگذاریمش. اگر 
این طوری باشــد من اصــلا ادبیــات را نمی خواهم. من 
ادبیاتی را می خواهم که به عنوان یک پدیده در اجتماع 
حضور دارد و مؤثر اســت نه چیزی که برای پنج نفر آن 
هم در پســتوی خودشان مطرح اســت. شاید حتی آنها 
خواب و خیال های خوبی هم در تصورشان داشته باشند 

اما بازخورد اجتماعی ندارند.
  همچنــان مشــغول ترجمــه «برلیــن، میدان  �

الکساندر» دوبلین هستید؟
بله، ایــن رمان هفتصد صفحه اســت و من صفحه 
پانصد هســتم یعنی بخش عمده ای از آن ترجمه شده 
کــه البته نیــاز به بازبینــی و بازخوانــی دارد. این از آن 
رمان های جالبی اســت که با همین صحبت مان درباره 
بازخورد اجتماعی اثر و همچنین ویژگی های آثار جهانی 
کــه تصویری از جوامــع مختلف در آن دیده  می شــود 
سازگار اســت. تصویری از ایران در 
این رمــان دیده می شــود. پیش از 
آنکه ترجمه رمان را دســت بگیرم 
با دوستی صحبت می کردم که این 
کار را ترجمــه کنم یا نه و او معتقد 
بــود که به ســراغ ترجمه اش نروم 
چــون این اثر خیلی آلمانی اســت. 
اما من خودم تصمیم گرفتم و وقتی 
می خواندمش دیدم که اتفاقا خیلی 
با فضــای جامعــه مــا همخوانی 
دارد. در صحنــه ای از رمــان، یــک 
تابلوی تبلیغاتی دیده می شــود که 
در آن آمــده «اجناس لعابی، فرش 
آلمانی، فرش ایرانی با اقســاط دوازده ماه». این اقساط 
دوازده ماهــه من را یــاد ایران امروز می انــدازد. «برلین 
میدان الکســاندر» جزو رمان هایی اســت کــه به رمان 
شــهر مشــهورند. این رمان درباره یک کلان شــهر است 
و حالــت یک مونتاژ دارد یعنی در ســیر داســتان موارد 
جنبی تکه تکه مونتاژ شــده اند. از جمله اینکه در جایی 
از رمان قهرمان داســتان در خیابــان راه می رود و در دو 
صفحه مــا فقط با تابلوهایی کــه او در خیابان می بیند 
روبرو می شــویم. رمان پر اســت از درگیری های پوچ و 
بی اهمیت و تصاویر خیابان و دســتفروش ها و غیره. این 
ویژگی ها این رمان را خیلی به فضای ایران شبیه می کند 
و بــرای من جای تعجب بود که چطور نویســنده ای در 
سال ۱۹۲۸ در آلمان رمانی می نویسد و شما چندین دهه 

بعد تصویر کلان شهر خودتان را در آن می بینید.
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