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شیرازه عطف

ادبیات

ایبسنِ خودي
شــرق: در آســتانه نمایشــگاه کتاب، آثــاري از  �

مهم ترین نمایشــنامه هاي ایبســن با ترجمه اصغر 
رســتگار در قالبِ دو کتاب ازســوي نشر نگاه منتشر 
شده است. «چهار نمایشنامه هنریک ایبسن» شاملِ 
«دشــمن مردم»، «ســتون های جامعه»، «مرغابی 
وحشــی» و «یان گابریــل بورکمن» اســت. هنریک 
ایبســن (۱۸۲۸-۱۹۰۶)، شــاعر و نمایشنامه نویس، 
از مهم تریــن نویســندگانِ ادبیــات مدرن به شــمار 
می رود کــه تأثیر شــگرفي بر نویســندگان معاصر 
داشــته اســت. آن طور کــه در مقدمه کتــاب آمده 
اســت شــخصیت پردازی های دقیق و پر از جزئیات 
نمایشــنامه ها بر اســاس اوضاع و احوالات روحی 
خود او شــکل می گرفــت. دوره اولیه آثار ایبســن 
برگرفته از اســطوره ها و زبان حماسی نروژ است که 
بیانی رمانتیک و شاعرانه را به خود اختصاص داده 
اســت. اما تحولات بنیادین اقتصادی قرن نوزدهم، 
چهــره آثار ایبســن را نیز دســتخوش تغییر کرد که 
بی ارتباط با فقر و تنگدســتی و روح نقاد شاعر نبود. 
در دوره دوم کاری ایبســن خبری از افسانه ها نیست 
و درواقــع جامعه بحران زده اروپا، شــخصیت های 
نمایش او را می ســازند و شــاید از این روســت که 
بســیاري بر ایــن باورند عصــر ایبســن طلایی ترین 
دوران نمایشنامه نویســی در اروپا بوده است. «پنج 
نمایشــنامه»ي هنریک ایبسن کتابِ دیگري است که 
با ترجمه اصغر رســتگار در نشــر نگاه منتشر شده 
اســت که «خانه عروســک»، «اشــباح»، «رسمرس 
هلم»، «هدا گابلر» و «استاد معمار» عناوین این پنج 
نمایشــنامه اند. اینها که از مهم ترین نمایشنامه هاي 
ایبســن هســتند چندین ترجمــه دیگر نیــز دارند؛ 
ازجمله ترجمه هایي از بهزاد قادري و منوچهر انور 
و دیگــران، و در این میان دکتر بهــزاد قادري اخیرا 
مجموعه آثار ایبسن را با مقدمه هایي تحلیلي در نشر 
بیدگل منتشــر کرده است. مترجمِ «پنج نمایشنامه» 
ایبســن در ابتداي کتاب نخســت «ســخنی در بابِ 
ترجمه» آورده است: «قصه ترجمه آثارِ ایبسن، برایِ 
من، قصه یی تلخ و دردانگیز بوده است. من این پنج 
اثر را بینِ سال های ۱۳۵۱ تا ۱۳۵۳ در زندان ترجمه 
کرده بودم -در شرایطی که 
از اهمیتِ کار غافل بودم و 
نمی دانستم که زندان، با آن 
امکانــات محدودِ تحمیلی، 
جای اقدام ســترگی به این 
اهمیت نیســت و عشــق و 
یا  آثــار،  این  به  دلبســتگی 
امکانات، ســرِ سوزنی  نبودِ 
کار  ضعف های  نمی توانــد 
را توجیــه کند. اســاس کارِ 
من، در آن اقــدامِ جاهلانه، 
بود  امریکایی  ترجمــه  یک 
از خانم اوا لــو گالی یِن، که 
خود ادعاهای چنین و چنان 
مخصوص  ترجمــه  کار  در 
صحنه داشــت و ما هم، که پای جُستارمان لنگ بود 
و دست مان از همه جا کوتاه، از دردِ بی کسی و دست 
 بســتگی، ناچار، به هر گربه یی می گفتیم خان دایی. 
بــه هر تقدیر، مــن تعدادی از آثارِ ایبســن را از روی 
ترجمه  انگلیسیِ خانمِ لوگالی ین ترجمه کرده بودم 
و خیال داشــتم بعــد از خلاصی از زنــدان آن ها را 
به چاپ برســانم. اما ســازمانِ امنیت آن  روزگار به 
دادِ امنیت آثارِ ایبســن رســید و هنگامِ مرخصی از 
زندان، تمــام این ترجمه ها را، همراهِ تمامی کارها و 
دست نوشته های دیگر، به بهانه بررسی هایِ امنیتي 
از من گرفت و در گورســتانِ امنیت به خاک ســپرد. 
داغِ دل ســوز چاپ این آثار و کارهایِ دیگر بر دلِ من 
ماند و ماند تا آنکه در فاصله ی ســال های ۱۳۶۲ تا 
۱۳۶۴، یعنی ده سال بعد، دوباره به صرافتِ این کار 
افتادم و با داشــتن دو ســه ترجمه  انگلیسی از آثارِ 
ایبســن (ترجمه هایِ خانمِ لوگالی یــن، آقای مایکل 
مایــر، و آقایِ مک -فارلین) به ترجمه  مجدد این آثار 
نشســتم...» رستگار مي نویســد که این ترجمه ها به 
دلیل نیافتن ناشــری برای چــاپ و نیز موانعِ مربوط 
به مجوز چاپ، ســال ها راکد و فراموش شده ماند تا 
در ســال ۱۳۷۴ نشر فردا داوطلب شــد که آن ها را 
چاپ و منتشــر کند. «منِ غافل هم، که آن  روزها هر 
کارم به در بســته می خورد و سر از کُنجِ متروک خانه 
درمی آورد، از سرِ دلسردی و وازدگی، دست نوشته ها 
را بدون هیچ بازبینی تحویلِ ناشــر دادم، که از سال 
۱۳۷۷ بــه بعد به تدریج چاپ شــد... غافــل از این 
حقیقت کــه در ترجمه  محاوره های عادی و روزمره 
نیز نــوعِ واژه ها و جمله هایی که مترجم برمی گزیند 
از اهمیتِ کلیدی برخوردار اســت. نمی  دانستم که 
انتخــابِ واژه هــا و جمله ها، اگر دقیق و ســنجیده، 
متناسب و مرتبط با اندیشه  اثر، موقعیتِ اجتماعی- 
تاریخــیِ صحنه   واقعــه، و  رازهایِ نهفتــه در روحِ 
شخصیت ها، و متناســب با روح و امکاناتِ گفتاری 
زبانِ فارسی نباشــد، نه تنها آن اندیشه را نمی رساند 
و به کشــفِ آن رازها کمکی نمی کند، بلکه برعکس 
اسبابِ کژفهمی می شــود.» رستگار باور دارد که در 
ترجمه باید موقعیتِ اثــر را «خودی» کند و فضایِ 
بیگانگــی را از میــان بردارد و اگــر ترجمه اي چنین 
کرده باشــد، مترجم نمــره قبولی را گرفته اســت. 
«مترجم قــرار نیســت زبان دانی یا امانــت داری یا 
قدرت معادل گذاریِ خــود را به نمایش بگذارد. در 
یک اثرِ ادبی-هنریِ خارجی، ترجمه  اثر، باید یک اثرِ

ادبی- هنری به  زبانِ فارسی باشد. این معیارِ بنیادینِ 
من بوده اســت در ترجمه  دوباره  این پنج اثر، و البته 

آثار دیگر ایبسن.»

کوه هاي تنهایي
شــرق: «دهکــده گرانا در حاشــیه یکــي از آن  �

دره هایــي قرار داشــت که کســاني که از کنارشــان 
مي گذرنــد آن هــا را بي اهمیــت شــمرده و نادیده 
مي گیرند، و در میان قله هاي خاکســتري تیره بالاي 
ســرش و تخته سنگي که از پایین راه دسترسي به آن 
را مســدود مي کرد به طور کامل گیر افتاده بود. بالاي 
تخته سنگ، خرابه برجي هنوز بر دشت هاي پوشیده 
از علف مشرف بود. جاده اي خاکي از بزرگراه اصلي 
منطقه اي جدا مي شد و با شیب تند و مسیري پرپیچ 
تا پاي برج بالا مي رفت...». این شــروع رمان «هشت 
کــوهِ» پائولو کنیه تي اســت که به تازگــي با ترجمه 

میلاد زکریا در نشر مرکز منتشر شده است.
پائولو کنیه تي از نویســندگان امروز ادبیات ایتالیا 
اســت کــه در ســال ۱۹۷۸ در شــهر میــلان متولد 
شــد و از اوایل قــرن بیســت ویکم چندین مجموعه 
داستان و ســفرنامه منتشر کرده است. «هشت  کوه» 
نخستین رمان کنیه تي اســت که بعد از انتشارش با 
اســتقبال زیادي هم روبرو شد. این رمان بعد از آنکه 
چاپ شــد بیش از یك ســال در فهرست کتاب هاي 
پرفــروش ایتالیا باقــي ماند و در ســال ۲۰۱۷ جایزه 
اســترگا، معتبرترین جایزه ادبي ایتالیا را برد. «هشت 
 کوه» رماني اســت در ســه بخش با این عناوین: کوه 
کودکي، خانه آشتي و دوستي در زمستان. در قسمتي 
از ابتداي بخش ســوم رمــان مي خوانیم: «پیرمردي 
نپالي بود که بعدها قضیه هشت کوه را برایم گفت. 
داشــت بار مرغي را از دره پایین اورست به بالا حمل 
مي کرد، به سوي یکي از پناهگاه هایي مي رفت که در 
آن سرنوشــت مرغ ها تبدیل شدن به کاريِِ مرغ براي 
توریست ها بود: قفسي روي پشتش بود که به دوازده 
محفظه مجزا تقسیم شده بود، و مرغ ها، هنوز زنده، 
داخــل آن ها بال بال مي زدند. من تــا آن موقع هرگز 
با چنین ابتکاري مواجه نشــده بودم. خورجین هاي 
پر از شکلات، بیسکوئیت، شــیر خشك،... دیده بودم 
که بــراي تغذیه باب طبع غربي هــا در کوره راه هاي 
نپال حمل مي شــوند، اما هیچ وقت مرغداني ســیار 
ندیده بودم. وقتي از مرد پرســیدم که مي شــود از او 
عکــس بگیرم، بــارش را روي دیــوار کوتاهي پایین 

گذاشــت، پیشــاني بندي را 
که بــا آن قفــس را حمل 
مي کرد درآورد و لبخندزنان 
کنار مرغ ها ژشــت گرفت». 
به  تاکنــون  کوه»  «هشــت 
زبان هــاي متعددي ترجمه 
شــده و در چهل کشــور به 

چاپ رسیده است.
کتاب هــاي  دیگــر   از 
مجموعه  مرکز،  نشــر  تازه 
داســتاني اســت با عنوان 
«قوهــا انعــکاس فیل ها» 
از پیــام ناصــر که شــامل 
ایــن  بــا  داســتان  ســه 
عناویــن اســت: «تعادل»، 

«خیــال» و «ســقوط». عنوان کتاب یــادآور یکي از 
نقاشــي هاي ســالوادور دالي اســت که تصویرش 
در پشــت جلــد کتاب نیز آمــده اســت، تابلویي با 
نام قوهــا منعکس کننــده فیل ها. داســتان پایاني 
کتاب، «ســقوط»، روایتي اســت از زندگي نقاشــي 
که وضعیت مالي مناســبي نــدارد و در تنهایي اش 
به کارکــردن مي پــردازد اما با این حــال نمي تواند 
آن طور که مي خواهد به هنرش بپردازد:  «از فرداي 
روزي که ســاحره به محل سکونت جدیدش رفت 
آپارتمانــم را تبدیل کردم بــه دادگاه. دو روز هفته 
در موسســه آموزشــي درس مي دادم و باقي وقتم 
را در خانــه مي گذراندم. جز براي تهیه رنگ، قلم مو 
و یا خرید مواد غذایي از آپارتمان خارج نمي شــدم. 
کاري نداشتم غیر از آن که نقاشي کنم و به نورا فکر 
کنم. گاهي تصاویــري وهم آلود از او مي کشــیدم. 
نقش هایــي که از چهره او مي ســاختم هربار تغییر 
مي کرد. گاهي تیره بودند و گاهي پر از رنگ و لعاب. 
گاه صــاف و یکنواخت و بار بعــد مملو از خطوط 
شکســته و مبهم. ســاحره تنها کســي بود که چند 
وقت یك  بار بــه دیدنم مي آمد. دیگــر غر نمي زد. 
متوجه موقعیت مالیخولیایي ام شــده بود. تشویقم 
مي کرد از خانه بیرون بزنم، با نقاشان معاشرت کنم. 
دوســتان هنرمند زیادي داشت. چیزي نگذشت که 
مرا از غار بیرون کشید. همراه هم به میهماني هاي 
کم تعداد و خصوصــي اهل هنر مي رفتیم. نوعي از 
رفتاري اجتماعي که با خلق و خوي من سازگار نبود 
و خلوتم را بر هم مي زد. قانعم کرد که راز پیشرفت 
در همین دیدوبازدیدهاي شــبانه اســت و راه یافتن 
بــه بازي هنرمنــدان لزومــا ثمره تولیــدات هنري 
درخشان نیست، بلکه بیش از آن، نتیجه درخشیدن 
و دیده شــدن در جمع آنان اســت. تا کي مي خواي 
یه نقــاش بدبخت منــزوي باقي بموني؟ مشــکل 
اصلــي ما این بود که مفلس تــر از آن بودیم که در 
میهماني هاي شبانه بدرخشیم. درآمد اندك من به 
زحمت کفاف مخــارج یومیه و کارگاه را مي داد. به 
توصیه او مدتي در خرید بوم، رنگ و وسایل نقاشي 
قناعــت به خــرج دادم و در عــوض نقدینگي ام را 
صرف تدارك لباس و ادکلن هاي گران قیمت کردم. 
وقتي قرار بود بــا گالري دارها ملاقات کنم یادآوري 
مي کــرد با بویي خوش و پوششــي جــذاب حاضر 
شوم. آرام و شمرده حرف بزنم و لبخند را فراموش 
نکنم. نقش راهنمایي دلســوز را بــازي مي کرد...». 
«سارق چیزهاي بي ارزش» و «بهت زدگي» دو کتاب 
دیگر پیام ناصر هســتند که این ها نیز در نشــر مرکز 

منتشر شده بودند.
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از لــذت، ســرگرمی و جذابیت به عنــوان یکی از 
کارکردهای ادبیات فراوان ســخن می گویند. البته که 
ادبیات موفق باید جذاب باشــد، ســرگرم کند و لذت 
ببخشــد. در این بحثی نیســت و آن ها که می کوشند 
فرایندی خشک و جدی و ریاضت کشانه را در خواندن 
آثار ادبی به مخاطب ادبیات تحمیل کنند معمولا خود 
مخاطبان واقعا جدی ادبیات نیســتند و چه بسا در پی 
آن اند که ادبیات را به ســود اموری دیگر مصادره کنند 
و تقلیل دهند. مسئله اما بر سر طرز تلقی آسان گیرانه 
از لذت و جذابیت و سرگرمی است که معمولا معادل 
بی توجهی و سرسری خواندن گرفته می شود. واقعیت 
این است که خیلی مواقع از تأکید بر لذت و سرگرمی و 
جذابیت ادبیات بوی شانه خالی کردن از بارِ مسئولیتِ 
خواندن به مشــام می رســد و تن زدن از باریک شــدن 
در دقایــق آنچه خوانده ایــم و بی اعتنا از کنار جزئیات 
ردشــدن. نابوکف می گوید خواننده خوب کسی است 
کــه جزئیات را نوازش کند. به بیــان دیگر خواندن اثر 
ادبی همان قدر احساس مسئولیت می طلبد که نوشتن 
آن. عباراتــی مانند «خوب بود»، «خوشــخوان بود»، 
«روان بــود»، «جالــب بود»، «معنــی دار بود» و حتی 
عبارات گرم تر و مهیج تر اما به همان میزان کلیشــه ای 
و مســتعملی نظیر «فوق العاده بــود»، «تکان دهنده 
بود» و ماننــد این ها از همین غیرمســئولانه خواندن 
ادبیــات و بی توجهی به جزئیات آب می خورد. اگرچه 
جیمــز وود در کتابــی کــه در ادامه بــه آن خواهیم 
پرداخت توصیفات مهیج دســته اخیر را نقطه شروع 
خوبــی برای تبدیل شــدن به خواننده خــوب و گذر از 
ســادگی به پیچیدگی می داند، اما امروزه این دســت 
ابراز احساســات هم آن چنان ماشــین وار ادا می شود 
کــه چندان نمی تــوان به چنیــن گذری امید بســت. 
صحبــت از خواندنی اســت که  آن مورمــورِ معروف 
نابوکفی را برنمی انگیزد؛ خواندنی چه بســا به لحاظ 
کمی چشــمگیر اما به لحاظ کیفــی نه چندان جالب 
توجه. فراوان انــد کتاب خوان هایی که زیاد می خوانند 
امــا خوانده هایشــان ردی در آن ها به جــا نمی گذارد. 
پندار غلطی اســت اینکه کتاب خواندن لزوما زندگی را 
زیــر و رو می کند و آدم را از جا بلنــد می کند و به زمین 
می کوبد و از این حرف ها. با این معیار چه بســا خیلی 
زود از کتاب خواندن سرخورده شــویم. اما فرق است 
میان خواننــده ای که به فرض «کمدی  الهی» دانته را 
صرفــا از جنبه پیام کلی و معنای آشــکارا مندرج در 
آن می خواند بــا خواننده ای کــه در جزئیات آن، مثلا 
صحنــه در هم پیچیدن مرد و مــار در «دوزخ»، باریک 
می شــود. چنین جزئیــات و ظرافت هایی بدون وجود 
خواننده ای دقیق و باریک بین و حســاس که ادبیات را 
با لذت و دقت توأمان و جدایی ناپذیر می خواند به باد 
فنــا می روند. خواننده میان مایه و بی توجه به جزئیات 
قطعا به رشــد و رواج ادبیات میان مایه و گل درشــت 
دامن می زند. چگونه خواندن همان قدر مهم است که 
چگونه نوشتن. ســه کتاب نظری ترجمه و منتشرشده 
در حوزه ادبیات که در ادامه به آن ها خواهیم پرداخت 
هریــک به نحوی بــه همین مقوله چگونــه خواندن 
پرداخته انــد. نمی دانم این کتاب ها چقــدر می توانند 
خواننــده ای را که با دقت در جزئیــات میانه ای ندارد 
به خواندن مســئولانه و دقیق ترغیب کنند اما چه بسا 
خواننده ای که پیشــاپیش واجد حساســیت و ظرافت 
لازم اســت بــا خواندن ایــن کتاب ها بــه خواننده  ای 

دقیق تر و حساس تر بدل شود.
جیمز  وود  و حساسیت به جزئیات

«نزدیک تریــن چیز به زندگی» نوشــته جیمز وود، 
منتقد انگلیســی مقیم آمریکا، سرشــار از اکتشافاتی 
مهیج در ادبیات داســتانی اســت که بعید اســت در 
آموزه های کارگاهــی و نقد آکادمیک به آن ها برخورد 
کنیــم؛ جیمــز وود به هیچ وجــه به ایــن قالب ها تن 
نمی دهد و ذره بین به دســت، با سرخوشی و تیزهوشی 
در آثار ادبی جســت و خیز می کند؛ یعنی میان حتمیت 
کلــی مرگ و طیف متنوع جزئیات تردیدبرانگیز زندگی 
که وود هنر داســتان را واجد این هر دو می داند. او از 
کلیت محتــوم مرگ آغاز می کند، بــه جزئیات زندگی 
کــه در تقابل با آن کلیت محتوم قرار دارند، می رســد 
و منتقد و مخاطب خوب را کســی می داند که بی اعتنا 
به قالب ها و چارچوب های تحمیلی به هر دستاویزی 
برای درک بهتر متن، اتصال به آن و بیان برداشت خود 
از متن و تحلیل آن چنگ بزند و دســت آخر هم کتاب 
را بــا «بی خانمانــی دنیوی»، بحثی در باب نویســنده 
تبعیدی و دور از وطن و شکل های اجباری و اختیاری 
تبعید و مهاجرت و تأثیری که هرکدام از این شــکل ها 
بر شــکل های ادبی می گذارند، تمــام می کند. از کتاب 
جیمز وود می آموزیم که مهم اســت که یک نویسنده 
موقعیتی را چطور با کلمات ترســیم کند و فرق است 
میان نویسنده ای میان مایه که برای بیان یک وضعیت 
عبارات و تعبیراتی مســتعمل و کلی را به کار می برد 
با نویســنده ای بزرگ که با دادن پیچ های ظریف و گاه 
آمیخته به کنایه و شــوخ طبعی بــه کلمات و عبارات 

وضعیتی را به بهترین شــکل ممکــن بیان می کند. او 
جایی از کتاب می نویسد: «نوشته های برجسته نه تنها 
مــا را وامی دارند که دقیق تر بنگریــم، از ما می طلبند 
که در دگرگونی ســوژه از طریق استعاره و صور ذهن 
مشــارکت کنیــم.» و مثال هایــی می زنــد از چخوف، 
لارنس و دیگر نویســندگان بــزرگ و اصیل، ازجمله از 
ولادیمیــر نابوکف که «در وصف افتــادن تکه کاغذی 
به زمین می نویســد که با نهایت بی دل و دماغی پایین 
می افتد». داســتان یعنی جزئیــات و مهم ترین آموزه 
جیمــز وود در کتــاب «نزدیک ترین چیز بــه زندگی» 
همین اســت. طبعا منظور از جزئیات این نیســت که 
فهرستی از اســباب و اثاثیه و اشــیاء و دیگر چیزها را 
در قصه بیاوریم؛ جزئیات یعنی دقیق شــدن در جوهر 
یک وضعیت و این جوهر را با دقیق ترین و ظریف ترین 
عبارات ممکن بیرون کشــیدن و پیش چشــم آوردن به 
نحــوی که یک وضعیــت تکراری به چشــم خواننده 
بیگانــه بنماید و توجه دوبــاره او را به آن وضعیت و 
وجوه پنهــان  و مغفول مانده آن برانگیــزد. توفیق در 
این امر بســته به میزان دقت نویسنده در بارِ دراماتیک 
کلمات و تشــبیهات و استعارات و اشــراف بر معانی 
متعدد و چه بســا فراموش شــده ای است که یک واژه 
برمی انگیــزد. البته اگر خواننده متن را مســئولانه و با 
لذت نخواند چنین وســواس هایی به چشــم نمی آید 
و این بی توجهی به رواج ادبیات قلابی هرچه بیشــتر 
میــدان می دهد. به اعتقاد جیمــز وود «توجه جدی» 
نویســندگان به جهان به مثابه «نجات جان چیزها از 
چنگال مرگ» است: « ادبیات، مانند نقاشی، بازیِ زمان 
را پس می رانَد –ما را به بی خواب شدگانی بدل می کند 
که در تالارهای عادت می چرخیم، گام پیش می نهد تا 
جــان چیزها را از چنگ جهان مردگان برهاند». روایت 
وود روایتی منعطف و در رفت وآمد میان قصه گویی و 
نقد است. او با هوشمندی مراقب است که در مرز این 
دو به نحوی حرکت کند کــه نه دچار صمیمیت های 
بازارگرم کن و خوش مشــربی های تصنعی شــود و نه 
گرفتــار جزمیت  نقــد آکادمیک کــه روی دیگر همان 
صمیمیت و خوش مشربی بازارگرم کن است. او معتقد 
به «نوشــتن از خلال کتاب ها» اســت نه فقط نوشتن 
«درباره ی آن ها». در فصل ســوم کتاب، «اســتفاده از 
همه چیز»، نوشتن از خلال کتاب ها را این گونه تعریف 
می کنــد: « نوشــتن از خلال کتاب غالبا با اســتفاده از 
زبان اســتعاره و تشبیه، که خودِ ادبیات آن ها را به کار 
می برد، به دســت می آید. این یعنــی اذعان به این که 
نقد ادبی منحصربه فرد است زیرا شخص از این ویژگی 
ممتاز برخوردار اســت که کار خود را به کمک همان 

وسیله ای پیش ببرد که توصیفش می کند».
کتاب نزدیک ترین چیز به زندگی با ترجمه ســعید 

مقدم در نشر مرکز منتشر شده است.
دمراش و اهمیت تداعی ها

درک هرچــه بهتــر یک اثر ادبی نه فقــط منوط به 
دقــت و توجه بــه جزئیات خود آن متن که مســتلزم 
مهــارت و حضور ذهن خواننده در به یاد آوردن متون 
مرتبط با متنِ در حال خواندن نیز هســت. این جاست 

که تداعی ها نقش مهمــی در درک متن ایفا می کنند 
و تداعی  خود مســتلزم زیاد و متنوع خواندن اســت. 
در ایــن مورد هم البتــه همان دقــت در جزئیات که 
پیــش از این گفته شــد، دســت بــالا را دارد؛ چراکه 
خواننده ای که سرســری از جزئیــات آن چه می خواند 
بگــذرد، طبعا نمی توانــد با خواندن یــک متن، متون 
دیگــری را که بــه نحوی با آن متــن مرتبط اند و متن، 
مستقیم یا غیرمستقیم، خواسته یا ناخواسته، به آن ها 
ارجاع می دهد دریابد؛ دقیــق خواندن و زیاد و متنوع 
خواندن؛ کتــاب «ادبیات جهــان را چگونه بخوانیم» 
دیویــد دمراش، از این دو منظــر و به ویژه از منظر دوم 
(زیاد و متنوع خواندن) حائز اهمیت اســت. گذشته از 
دو فصل پایانی کتاب که مخاطبان شــان چه بسا بیشتر 
نویســندگان اند تا خوانندگان، دمــراش در چهار فصل 
نخست کتاب بر فرایند خواندن آثار ادبی متمرکز است 
و بر ایــن موضوع که چگونه می تــوان به رغم تعلق 
داشتن به یک سنت فرهنگی آثاری را که در سنت های 
فرهنگی دیگر نوشــته شــده اند درک کرد و همچنین 
چگونه می توان در عین زیستن در زمانه خود با آثاری 
که در گذشــته های دور پدید آمده اند ارتباط گرفت. به 
اعتقاد دمراش چنین توفیقی مستلزم شناخت فرهنگ 
و زمانه دیگری اســت و تشخیص نقاط اتصال فرهنگ 
و ادبیات امروز با فرهنگ و ادبیات گذشــته و همچنین 
شناخت وجوه اشــتراک آثاری که هر یک در فرهنگی 
متفــاوت پدید آمده انــد. از خلال تحلیــل نکته بینانه 
دمراش درمی یابیم که مثلا «ادیپ شــهریار» سوفوکل 
و نمایشــنامه هندی «شــکونتلا» اثر کالیداس به رغم 
تعلق داشــتن بــه دو ســنت متفــاوت و تفاوت های 
برآمــده از این دو ســنت در عین حال چه قــدر به هم 
شــباهت دارند. دمراش همچنین در بخشــی از کتاب 
به عناصر و نشــانه هایی در متــون ادبی می پردازد که 
از روزگاران گذشــته تا امروز در ادبیات تکرار شده و در 
گذر زمان تحول یافته اند اما گاه قدیمی ترین اشکال این 
عناصر به کاربرد امروزی شــان نزدیک ترند و از همین 
رو «گیل گمــش» از جنبــه نوع پرداختــن به موضوع 
امروزی تر از «ایلیاد» هومر است که بعد از «گیل گمش» 
پدیــد آمده  و از آن تأثیر گرفته اســت. دمراش پس از 
بررسی شــباهت های این دو اثر و تفاوت شان در نحوه 
به نمایش گذاشتن برخی موضوعات می نویسد: «یک 
ســنت ادبی ممکن است شکل خطی به خود نگیرد و 
در ذات خــود مثل گلبرگ های یک گل بی انتها باشــد، 
ممکن اســت هرازگاهی پیش برود و عقب بنشــیند. 
حماســه ی گیل گمش حدود سال ۱۲۰۰ پیش از میلاد 
بــه فرم نهایی امــروز خودش رســید، قرن ها پیش از 
ایلیاد، اما مضمونِ مناســبات میان انســان و خدایان 
را بســیار مدرن تر و پیشــروتر از آن چیزی که در هومر 
یافت می شود، نشــان می دهد». یافتن چنین نسبت ها 
و خط و ربط هایــی که حاکی از دقت و باریک بینی حینِ 
خواندن و البته مســتلزم زیاد و متنوع خواندن اســت 
همواره مخاطب ادبیات را سر ذوق می آورد و مرزهای 
زمانی، مکانی و فرهنگی را از میان آثار ادبی برمی دارد 
و کمک می کند که نترســیم از مواجهه با متونی که به 
دلیــل فاصله زمانی، مکانــی و فرهنگی از ما، در نگاه 
نخست شاید بیگانه به چشم بیایند. کافی است دقت 
کنیم که مضمون ها، نشــانه ها و اســتعاره ها چگونه 
دگرگون می شوند و به رغم این دگرگونی ها ریشه های 
مشترک شان کجاســت. به اعتقاد دمراش چنین تغییر 
و تحولی را می توان از دو جانب دنبال کرد: از گذشــته 
تا امروز و از امروز تا گذشــته. دمراش معتقد است که 

خواننده همان قدر که بایــد در دنبال کردن یک تصویر 
ادبــی از گذشــته تا امروز مهارت داشــته باشــد باید 
بتوانــد عکس این مســیر را هم بپیمایــد: «وقتی متن 
یک نویســنده ی هم عصر خــود را می خوانیم، ممکن 
اســت ارجاعی به خاطرمان بیاید از نویسنده ای پیش 
از خودش. یا پانویس ویراســتار توجه مان را جلب کند 
بــه نقل قول یا شــباهت تنگاتنگی با یک شــخصیت 
کلاســیک. گاهی زنجیره ای از بازنویسی ها و وام گیری 
از گذشــته در بطن یک اثر مدرن هســت و می توانیم 
در زمان غوطه ور شــویم و شــاهد ســایه هایی باشیم 
که یــک تصویر در اعمــاق کم فروغِ گذشــته به خود 
می گیــرد». از دمــراش می آموزیم که چطــور مثلا با 
مواجهه با واژه «غنچه گل ســرخ»، همان واژه ای که 
چارلز فاســتر کینِ «همشــهری کین» اورسون ولز در 
لحظات آخر زندگی به زبان می آورد، تمام غنچه های 
گل سرخ تاریخ ادبیات را به یاد بیاوریم به شرط آن که 
زیاد خوانده باشــیم. دمراش طرحی از نقشه راهی به 
دســت می دهد که به کمک آن بتوانیم سرخوشانه و 
با تیزبینــی از متنی به متن دیگر ســفر کنیم و ادبیات 
جهــان را با همــه تنــوع و گوناگونــی و در عین حال 

شباهت هایش هرچه بیشتر دریابیم.
«ادبیات جهان را چگونه بخوانیم» با ترجمه شبنم 

بزرگی در نشر چشمه منتشر شده است.
تودوروف: خواندن یعنی ساختن

«بوطیقای نثــر» تزوتان تودوروف چه بســا قدری 
بــا دو کتاب دیگــر ناهمخوان باشــد. تــودوروف به 
ریزه کاری هــای بســیار فنــی  و تخصصــی  در فرایند 
خواندن نظر دارد که چه بســا نتــوان خواننده عادی 
اما دقیق و نکته ســنج را به دلیل درگیر نشــدن با این 
ریزه کاری ها شــماتت کرد. مخاطبان تودوروف در این 
کتاب بیشــتر کسانی هســتند که حرفه شان نقد ادبی 
اســت. اما یکی از دلایلی که باعث می شود این کتاب  
را هم در کنار دو کتاب پیش گفته بگذاریم این اســت 
که تودوروف در عین طرح مباحثی بســیار تخصصی، 
از خشکی و مرزبندی ها و خط کشی های نقد آکادمیک 
فاصله می گیرد و مثل یک کارآگاه زبردست زیر و بالای 
متون ادبی را می کاود؛ بــه بیان دقیق تر تودوروف در 
این کتاب رویکرد آکادمیک را با طرواتی غیرآکادمیک 
می آمیزد و مؤدبانــه اما با طعنه هایی  بجا و به موقع، 
جابه جا گوش عاملان دســته بندی ادبیات به کهنه و 
نو و ســازندگان کلیشــه های صُلب و جزمی از انواع 
متــون ادبــی را می پیچاند. بخش عمــده «بوطیقای 
نثر» بازخوانی متون کلاســیک، از کلاسیک های مدرن 
گرفتــه تا متــون متعلق بــه قرن های پیــش، ورای 
دســته بندی ها و تلقی های کلیشــه ای از آن هاست و 
بازگردانــدن آن تازگی و طراوتی بــه این متون که در 
خــلال خوانش های خشــک و جزمی از میــان رفته 
است. تودوروف با کشف دستور زبان خاص هر متن به 
خوانــش آن می پردازد نه با معیارهای ثابت و جزمی 
که بر اســاس آن ها برخی آثار نمره قبولی می گیرند و 
برخی مردود اعلام می شــوند. مثلا در آغاز مقاله اش 
درباره «اودیســه» هومــر با عنــوان «حکایت بدوی: 
اودیســه» طعنه ای می زند به انگاره «حکایت بدوی» 
که مفسران متون کهن براساس آن برخی بخش های 
ایــن متون را اضافه و الحاقــی می دانند. تودوروف با 
بررســی «اودیسه» هومر بر اساس دستور زبان خاص 
خــود این اثر نشــان می دهــد که برخــلاف رأی این 
مفســران بخش هایی که در «اودیسه» زائد و الحاقی 
به نظر می رسند به هیچ وجه زائد نیستند و با منطق و 
دســتور زبان متن سازگارند و انگاره مفسران است که 
باید دست کاری شود و تغییر کند نه «اودیسه » هومر. 
همچنین اســت خوانش او از «هزار و یک شــب» در 
مقاله  «حکایت-مردمان: هزار و یک شــب». خواندن 
به شــیوه تودوروف دقتــی چندبرابر طلــب می کند. 
دقت در افعال، زمان ها، چینش وقایع، تکرارها و تمام 
ریزه کاری های فرمی کــه روایت از آن ها بهره می برد. 
به اعتقــاد تــودوروف ادبیات مجموعــه ای از متون 
است که یکدیگر را در بر می گیرند و همچنین خواندن 
یک متن مترادف با ســاختن آن اســت. این ایده اخیر 
را تــودوروف در مقاله پایانی کتاب با عنوان «خواندن 
یعنی ســاختن» به طور عملی بر دو اثر کلاسیک، یکی 
رمــان «آدولف» از بنژامــن کنســتان و دیگری رمان 
«آرمانس» اثر استاندال پیاده می کند. چند سطر پایانی 
این مقاله بــه نکته ای باریک تر از مــو درباره چگونه 
خواندن اشــاره دارد: «به رسمیت شــناختن خوانش 
به مثابه ســاختن، از آنجایی لازم و ضروری است که 
هر خواننده ای بی آنکه از دنیــای نظریه پردازی ادبی 
و ظرایفش آگاهی داشــته باشــد و بداند خودش هم 
جزئی از آن دنیاســت، یک متن مشــخص را به چند 
روش متفاوت می خواند. ایــن خوانش های متفاوت 
می تواند پشت ســر هم یا همزمان و به یک باره باشد. 
کار خوانــدن برای خواننده آن قدر طبیعی اســت که 
متوجه نیســت سرگرم کار خاصی است؛ بنابراین، باید 
ساختن کار خوانش را یاد گرفت، چه با هدف ساختن 

باشد، چه با هدف شالوده شکنی.»
کتــاب «بوطیقای نثر» با ترجمه کتایون شــهپر راد 
در نشــر نیلوفر منتشر شده اســت. این کتاب چندسال 
پیش هم با ترجمه انوشــیروان گنجی پور در نشــر نی 

منتشر شده بود.
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