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مرورى بر «كارنامه سپنج»
اين داستان ها 

زندگى مرا رقم زدند! 
ــان دهه 40 و اوايل دهه 50 كه  از هم
ــود دولت آبادى  ــتان هاى محم اولين داس
منتشر شد، او نشان داد نويسنده اى است 
كه هم شيوه نگارش و هم محتوا و رئاليسم 
ــت.  ــاوت و خاص خود او اس آثارش متف
«كارنامه سپنج»، مجموعه اى فراهم آمده از 
داستان هاى 15ساله دهه 40 و نيمه اول 
ــت كه اولين هاى دولت آبادى  دهه 50 اس
ــر نگاه  ــردارد. اين آثار اخيرا در نش را درب
ــتان در كتابى  در هيات اوليه اش، هر داس
منتشر شده و مجموعه اينها در قابى آمده 
با عنوان؛ كارنامه سپنج. «طويله خاموش 
ــقف  ــتاره از پارگى گرده س و يك فوج س
ــوار،  توى پالان  ــود. رحمت بيخ دي پيدا ب
ساكت بود و چشمهايش سفيدى مى زد. 
ــقاب، كف  نور كمرنگى به گردى يك بش
ــار ديوار،  ــاده بود و كنار به كن طويله افت
ــفيدى موهايش سيخ شده و  چارپاى س
ــده بود و مى لرزيد.  بدنش تيغ كشيده ش
ــنود  درِ اتاق همديوار صدا كرد، گفت وش
ــان از كف  ــقاب نورش ــا بريد، بش كولى ه
طويله رفت و قدمهاى مردى در برف دور 
ــب رفته بود.» نخستين  شد. كله اى از ش
ــده از دولت آبادى اينطور  داستان چاپ ش
ــود:  «ادبار و آيينه» به سال  ــروع مى ش ش
41 -40.  و بعد «گلدسته و سايه ها»، سال 
44. «بيابانى و هجرت»، سال 45. «آوسنه 
ــبيرو»، 50 – 47.  ــبحان»، 46. «باش باباس
«گاوربِان»، 48. «عقيل عقيل»، 51. «سفر»، 
52. «از خم چنبر» 53. و «ديدار بلوچ»، 53. 
از ميان اين داستان ها «آوسنه باباسبحان» 
ــد و  ــه معروف ترن ــل» از بقي و «عقيل عقي
بيشتر خوانده شده اند. مثلا «عقيل عقيل» 
همان طور كه دولت آبادى مى گويد، حلقه 
ــت او در داستان نويسى  گسست و پيوس
ــت از آن زبانِ زيادمردمى  ــت: «گسس اس
ــمت زبانى مناسب رمان .». و «آوسنه  به س
ــخصى  ــبحان» نيز حاصل تجربه ش باباس
نويسنده است. دورانى كه يكى از نزديكان 
ــرگ نزديك و نزديك تر  ــه روز به م او روز ب
ــنده» مى نوشت. «عقيل  ــد و «نويس مى ش
ــى دارد:  «بر  ــازى به ياد ماندن عقيل» آغ
جاى ايستاده مردها، كلوخها نشسته بودند. 
كلوخهاى ريزودرشت. كلوخها با قواره هاى 
ــته، در فرياد،  ــور؛ قوزكرده، افراش جوراج
هيولا، كمرشكسته، خسته، درهم ريخته. 
پاره اى جاها تخت، پاره اى ناهموار، پاره اى 
جاها خرمن خرمن خاك و كلوخ. ديوارها 
ــرپا بودند، اما  ــا، هنوز س ــى جاه در برخ
ــته، يال بريده. در پاره اى خانه ها  سرشكس
هنوز رف و تاقچه بود، اما شكاف برداشته، 
خاك نشسته. همه درختها - هرچندتا كه 
بودند- برجاى ايستاده بودند، اما نه چنان 
ــار روى  ــن. يك ناخن غب ــه پيش از اي ك
ــته بود. برگها رنگ سبز  برگهايشان نشس
شفاف خود را باخته بودند، افسرده  بودند، 
غمگين و سوگوار بودند، تنشان همچنان 
زنده، اما جانشان كسل و پژمرده بود. مثل 
افليج ها شده  بودند. خميازه اى خشك در 
تن يكا يك شان مانده و مرده بود. خاك بر 
ــده بود. تنها و بى كس بودند.  سرشان ش
ــدان خود را به آنها  بى صاحب. مرگ، دن
ــان داده بود.» نويسنده رمان هاى  هم نش
ــاى خالى  ــون «كليدر»، «ج مطرحى چ
سلوچ»، «سلوك» و رمان هاى منتشرنشده 
ــدن»، اين  ــق بسمل ش ــل» و «طري «كلن
ــته هايش  ــتان را عزيزترين نوش 10 داس
ــتان ها در دوره اى از  مى خواند. «اين داس
زندگى من نوشته شده اند كه جا و مكانى 
ــتم... يادم هست  براى نوشتن شان نداش
داستان «گاواره بان» را در قهوه خانه نبش 
ــاندم. پس  ــك به پايان رس خيابان كوش
چنين داستان هايى از صميميت خاصى 
ــند. بارى... به اصطلاح  برخوردار بايد باش
ــتان ها استقبال  عارف و عامى از اين داس
كردند و شايد به همين مناسبت و بهانه 
بود كه مرا بازداشت كردند بردند زندان ... 
بله... اين داستان ها زندگى مرا رقم زدند!»

سرخط

نسلى كه از «سپنج» برآمد
ــاه  مهرم ــم  پنج ــنبه  دوش
ــت  هزاروسيصد وپنجاه وهش
است. ساعت ده ونيم صبح. ما 
بيست ونه نفر هستيم، ايستاده 
در حياط دانشكده دراماتيك، 
به نشانى خيابان ژاله، چهارراه آبسردار. دانشجويان ترم اول رشته ادبيات 
نمايشى. ما آنجا ايستاده ايم چون قرار است «محمود دولت آبادى» بيايد و 
به ما درس «آشنايى با ادبيات معاصر» بدهد. براى ما بيست ونه نفر روز، روز 
بزرگى است. آنقدر بزرگ كه از بيقرارى بى تاب شده ايم. باهم حرف مى زنيم، 
ــت به در. من آن روز راز گفت وگونويسى  اما چشم هايمان فقط خيره اس
«هارولد پينتر» را كشف كردم. همگى ما بيست ونه نفر تمام قصه هاى مردى 
كه در انتظارش وا مانده ايم را خوانده ايم. چندين و چندبار هم خوانده ايم. 
ــن بيچاره بيچاره «عقيل،  ــتيم. م هركدام بيچاره يكى از قصه هايش هس
عقيل» اش. يك دنيا تصور از او دارم، اما تنها تصوير او براى من، تصويرى 
از اوست در فيلم «گاو». تصوير جوانى كه در يك عصر گرم تابستان، تكيه 
ــت گذاشته روى زانوى  داده به تخت جلوى قهوه خانه آبادى «ورزيل». دس
بالاآمده اش. نگاه مى كند و گوش مى كند به گفت وگوى ديگران، اخم كرده 
و سخت خشمگين. جماعت دارند از «بلورى» ها حرف مى زنند و مردن گاو 
ــن». فيلم را دوبار ديده ام. يك بار براى فيلم بودنش و ذوق زدگى  «مش حس
براى «غلامحسين ساعدى» و «داريوش مهرجويى» و يك بار همين ديروز، 
در سينمايى در خيابان «لاله زار». اين بار براى ديدن «محمود دولت آبادى». 
ــتش  ــزى انتظار ديگر اين را مى دانم كه او هروقت دس ــح پايي در آن صب
رسيده، بازيگرى تئاتر هم كرده است. به خودم مى گويم بايد شرم را كنار 
بگذارم و بازى كردن را تجربه كنم. شايد از همين راه من هم به يك «عقيل، 
عقيل» ديگر برسم. هركدام از ما بيست ونه نفر در همين عوالم ايم كه او از در 
بزرگ دانشكده تو مى آيد. كت وشلوارى شكلاتى رنگ به تن دارد. موهايش 
انگار در بادى كه نوزيده، پريشان شده. سبيل هايش چشمگير چشمگيرند. 
ــال هاى بعدتر، آن همه پرپشت نيست. اخم، اما،  ابروهايش هنوز به قدر س
هست. اخمى كه سخت خشمگين نشانش مى دهد. سلام، سلام، سلام. 
بيست ونه بار سلام، به تعداد همه بچه هاى كلاس. و او تنها يك سلام و بس. 
به همراهش از پله هاى ايوان بالا مى رويم. همگى پشت سر او، به احترام. به 
كلاس شماره دو مى رسيم. جلوى همين در، او اولين جمله اش را مى گويد: 
«بفرماييد»، به همين كوتاهى. همان جا فكر مى كنم از آنهاست كه ترجيح 
مى دهند بنويسند تا حرف بزنند. با خودم قرار مى گذارم از اين كارش تقليد 
ــده از اين كم حرفى بميرم. ما هم جواب بفرماييدش را  كنم، حتى اگر ش
ــما». تعارف را ادامه نمى دهد.  به همان كوتاهى خودش مى دهيم: «اول ش
ــرش مى بندد. ما همگى به هم نگاه  ــود و در را پشت س وارد كلاس مى ش
ــى نداريم. نه تعجب زده ايم، نه گيج و نه هيچ چيز  مى كنيم. هيچ احساس
ديگر، فقط حالت آدم هاى پشت درمانده را داريم. در مى زنيم، به ادب. لاى 
در را باز مى كنيم. مى بينيم كه رفته و پشت ميز معلمى اش نشسته. اوست 
و يك مشت صندلى خالى. سر بالا مى كند و نگاهمان مى كند. اجازه ورود 
مى خواهيم. درازترين جمله آن روزش را كه مى تواند به چون مايى بگويد، 
مى گويد:  «بفرماييد بيرون. آدم پشت سر معلمش وارد كلاس نمى شود. بايد 
ــركلاس بود.» اين را آنقدر سخت و قاطع مى گويد كه ما  پيش از معلم س
هم ديگر چون و چرا نمى كنيم. دوساعت آينده را پشت در مى مانيم. آنقدر 
مى مانيم تا او از اتاق بيرون مى آيد و يك خداحافظى مى گويد به بيست ونه 
ــاد «محمود دولت آبادى»  ــى و مى رود. نمى دانم اين واقعه در ي خداحافظ
ــت سى وچهارسال، اين خاطره يك لحظه هم  مانده يا نه، اما بعد از گذش
ــت. دليل اش هم ساده است. هيچ وقت نفهميدم در  ــده اس از من دور نش
ــاعت، او، در پشت آن در، در برابر آن صندلى هاى خالى چه كرد.  آن دوس
ــم آرزو مى كنم  اى كاش او تكه اى از رمان «جاى  اما همواره در بازى خيال
خالى سلوچ» را نوشته باشد. و اين آرزو و آن بازى خيال، سخت، شادمانم 
ــت نفر ديگر، پشت درى  ايستاده بوديم  مى كند. من به همراه بيست وهش
ــود دولت آبادى» با خلوتش تنها بود، مردى كه  كه مردى همچون «محم
ــتيم، در حال نوشتن رمانى كه بيشتر دوستش  سخت دوستش مى داش
مى داشتيم. در اين بازى خيال، با خودم مى گويم، فقط كافى بود كه ما در 
را مى گشوديم. بيست قدم تا ميزى كه او پشت آن نشسته بود مى رفتيم. 
ــر خم مى كرديم روى او و دست نوشته هايش و تكه اى تازه از رنج هاى  س
ــى را مى خوانديم كه او آرام آرام در حال پديدآوردنش بود. اين وجد كه  زن
ما درست در لحظه زايش، تنها، قدم هايى با اين مرد فاصله داشته ايم، سه 
ــت كه از شادى لبريزم مى كند. وقتى براى اولين بار «جاى خالى  دهه اس
سلوچ» را مى خواندم، بار ديگر در آن بازى خيال غوطه ور بودم و از خودم 
ــته پديد آمد در ساعت ده  ونيم آن روز  ــيدم: كدام تكه از اين نوش مى پرس
صبح پاييزى. من در آن روز ياد گرفتم شادمانه زندگى كنم در جهانى كه 
زير آسمانش مى توانم همراه با «محمود دولت آبادى»، «هوشنگ گلشيرى»، 
«احمد شاملو»، «احمد محمود»، «بهرام بيضايى»، «غلامحسين ساعدى»، 
ــيمين دانشور» و ده ها و ده ها انسان ديگرى نفس بكشم  «اكبر رادى»، «س
ــرا بالغ و بالغ تر مى كنند. و  ــه در حال پديدآوردن آن لحظاتى اند كه م ك
ــخت ترين  ــت بدارم كه حتى در س ياد گرفتم زندگى و زنده بودن را دوس
لحظه هايش اين اميد هست كه بتوانى به خود بگويى: «جهان جاى خوبى 
است براى بودن». «لايه هاى بيابانى»، «سفر»، «اوسنه بابا سبحان»، «باشبيرو»، 
«گاواره بان»، «مرد»، «عقيل، عقيل»، «از خم چمبر» و «ديدار بلوچ»، وقتى اين 
را كنار هم جمع مى كنيد چه نامى بهتر از «كارنامه سپنج»؛ سپنجى كه، 
ــخت نااميدى اش، خيره به دست هاى مردى بوديم كه رنج  در روزهاى س
ــت و درد را. نسلى از آن «سپنج» برآمد كه يك دم خود را فارغ  را مى نوش
ــتگانش نديد. حرمت گذاشت و همچنان مى گذارد.  از اداى دين به گذش
ــاعت ده ونيم آن صبح پاييزى ماندند و  ــت ونه نفر، در س بيقرارى ما بيس
ماندند تا امروز كه هنوز بعد از شنيدن نام «محمود دولت آبادى»، به احترام 
او، چند قدم عقب بايستيم، حتى اگر يك بار ديگر پشت درى بمانيم كه 

براى خلوت او بسته مى شود.
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صفحه 8 نگاهى به رمان هاى تازه، «روياى سلتِ» يوسا و «شمالِ» سلين

صفحه 9 نكاتى درباره ساده نويسى در شعر، گروس عبدالملكيان

صفحه 10  حادثه در اسكاتلند، مخاطب در چين

«اين 10داستان به علاوه نمايشنامه تنگنا و... براى من بسيار عزيز هستند. اين داستان ها 
در دوره اى از زندگى من نوشـته شـده اند كه جا و مكانى براى نوشتن شـان نداشتم، و 
تقريبا همه شـان را در قهوه خانه هاى تهران و عمدتـا در قهوه خانه وطن- كنار ورودى 
سينما سعدى مى نوشتم...» روايت محمود دولت آبادى از نوشته شدن 10داستانِ «كارنامه 
سپنج» چنين است. داستان هايى كه در دهه 40 و نيمه اول دهه 50 نوشته شدند و حالا 
پس از سال ها بار ديگر در نشر نگاه منتشر شده اند، اين بار اما در هيات اوليه خود؛ هر 
داستان در كتابى مستقل. آن هم در وضعيتى كه دو رمانِ «كلنل» و «طريق بسمل شدنِ» 
دولت  آبادى  همچنان در انتظار مجوز چاپ به سر مى برند و يكى شان هم (كلنل) علاوه 
بر ترجمه به چند زبان، اخيرا جايزه ديگرى (جايزه  ادبى «يان ميخالسـكى» سوييس) 
را نيز از آن خود كرده اسـت. به اين مناسـبت با محمود دولت آبادى، نويسـنده مطرح 
ادبيات ما، به گفت وگو نشسـته ايم. تا از راوى «آوسـنه بابا سبحان»، «عقيل عقيل»، «از 
خم چنبر»، «سفر»، «گلدسته و سايه ها»، «گاوارِبان»، «ديدار بلوچ»، «با شبيرو»، «بيابانى و 
هجرت» و «ادبار و آيينه» درباره تلقى اش از ادبيات از پس اين سال ها بپرسيم و البته از 
نسبتش با ديگر نويسندگان دوران ساز ادبيات ما؛ چوبك، ساعدى، گلستان و هدايت، 
سـاعدى و آل احمد. «من آثار همه نويسندگان پيش از خودم و دوره خودم را در همان 
ايامى كه اين داستان ها را مى نوشتم و پيش از آن مى خواندم و شيفته شان بودم و اين 
تاثير چيز عجيبى نيست. مهم تر از همه اينها البته صادق هدايت روى من به اين عنوان 
كه مى توانى نويسنده باشى، تاثير گذاشته. وقتى هدايت را خواندم فكر كردم چه قدر 
آثار و بيان هدايت به زندگى تجربى من نزديك اسـت و اين نزديكى باعث شـد قوت 
قلب پيدا كنم براى نوشتن.» و نظراتى درباره اين نويسندگان، مثلا اينكه «در نمايشنامه 
«تنگنا» و برخى آثار داستانى مثل «ادبار» به چوبك نزديك است» يا «گلستان نثر را به 
موسيقى و ريتم نزديك مى كند» يا «هدايت از معدود شخصيت هايى بود كه با كافكا آشنا 
بود و با بكت سـروكار داشت و با جويس هم.» و «آل احمد در داستان نويسى توانا نبود، 
و در مقاله نويسى بسـيار مجرب بود.» و... در تمام آثار محمود دولت آبادى از نخستين 
داستان هايش در عين فاصله با سنت، نوعى تداوم سنت وجود دارد و احترام به زبان و 
ادبيات كلاسيك فارسى. «يكى از تاثيرات مثبت گلستان و شخصيت هايى مثل شاهرخ 
مسكوب و به آذين و آل احمد در كار من اين بوده كه بيشتر به تشخص زبان فارسى پى 
ببرم.» دولت آبادى هم چنين از توجه صرف به فرم، و باب شـدن كلاس هاى فرم انتقاد 

مى كند و معتقد است: «داستان بدون فكر مثل حباب است.»

  در بازخوانى 10داستان  مجموعه كارنامه سپنج به نظر مى رسد مى شود اين مساله  �
را دنبال كرد كه اساسـا داسـتان هاى محمود دولت آبادى چطور ممكن شده و شكل 
گرفته است. با توجه به اينكه داستان نويسان هميشه از پيشينيان خود نسب مى برند 
و ريشه آثارشان را مى توان در آثار پيش از خودشان پيدا كرد، من دوخط سه تايى در 
اين آثار شما شناسايى كردم: يكى خط چوبك-  ساعدى- گلستان و يكى خط سه تايى 
هدايت- ساعدى- آل احمد. مى خواهم زمينه اى را باز كنم كه اگر شما مايل باشيد در 
اين گفت وگو هم از زبان شما درباره آثارتان بشنويم و هم از نويسندگان ديگر. تا نسبت 
نويسندگان را با ديگر نويسندگان قبلى، همسايه و بعدى شان پيدا كنيم و از اين راه 

مختصات اثر ادبى شفاف تر شود. 
بله. شروع خوبى ست چون من هميشه اين موضوع را گفته ام كه از ديگران آموخته ام، 
ــزارم و هنوز هم مى گويم كه به قول قديمى ها،  ــان احترام مى گ تاثير پذيرفته ام و به ايش
هيچ كس از پيش خود چيزى نشد. من با اشتياق تمام آثار معاصرين را خواندم و بى ترديد 
ازشان تاثير پذيرفتم و همين كه شما اين تاثيرات را از آثار درآورده ايد هم، بايد درست باشد. 
بديهى ست اين تاثيرات آگاهانه نبوده و حتما ناآگاهانه بوده. اين است كه اصلا منكر نيستم 

كه چنين بوده و خيلى هم خوب كه چنين بوده. 
  اگر بخواهيم شكل گيرى داسـتان هاى دولت آبادى را در محور سه گانه ساعدى-  �

چوبك- گلسـتان دنبال كنيم، مشخصا داستان «اوسنه باباسـبحان»، تنه مى زند به 
«عزاداران بيل» و از سـويى هم به «ترس و لرز» سـاعدى. چون داسـتان اوسـنه مثل 
اين داسـتان ها مى چرخد به سمت جنون، وهم و حتى خرافه كه اين البته در كارهاى 
ديگر دولت آبادى هم وجود دارد مثلا در «عقيل عقيل». در مورد ناتوراليسـم چوبك و 
دولت آبادى هم كه بارها صحبت شده. داستان هاى ابراهيم گلستان هم به واسطه نگاهى 
كه به امر واقع و رابطه اش با امر خيالى دارد و هم نگاهى كه به نثر دارد و سبك فاخرى 
كه در نثر ايجاد مى كند، مى تواند با دولت آبادى همسايه باشد. همين جا به سه تفاوت هم 
اشاره كنم. به نظر مى رسد اگر ساعدى از وهم شروع مى كند و اين وهم است كه موجب 
بدبختى مى شـود، در داستان هاى محمود دولت آبادى به نظر مى آيد، ابتدا بدبختى ها 
وجود دارند و بعد از دل آن جنون و وهم زاده مى شود. و در چوبك بيشتر هست. فردى 
رها مى شود و بعد بدبختى به او هجوم مى آورد مثلا در داستان «انترى كه لوطى اش مرده 
بود». درباره تفاوت دولت آبادى با گلستان نيز مى توان گفت، گلستان سبك فاخر را با 
زندگى مدرن و فرهنگ پيوند مى زند، اما دولت آبادى با طبيعت روستا و يك خشونت 

طبيعى كه از چارچوب هاى فرهنگى مسلط دورتر است. نظر خودتان چيست؟ 
به نظر من اين يك نگاه تحليلى و جزيى نگر است و بايستى مستقلا نوشته شود و من 
طبعا با اين دقت و ريزبينى نمى توانم بگويم كه اين مسايل را ديده ام يا بازگشته ام و به آنها 
دقت كرده ام. اما مشابهت ها را تاييد مى كنم. بله من معمولا از واقعيت (واقعيت مناسب تر 
ــود به هنجارگريزى. درباره نسبت من با  ــت) شروع مى كنم كه منجر مى ش از بدبختى س
گلستان درمورد نثر هم كاملا درست است. يكى از تاثيرات مثبت گلستان و شخصيت هايى 
ــتر به تشخص  ــكوب و به آذين و آل احمد در كار من اين بوده كه بيش ــاهرخ مس مثل ش
زبان فارسى پى ببرم. درباره نزديكى من به چوبك خصوصا در برخى كارها استنباط شما 
درست است، به خصوص نمايشنامه «تنگنا» و برخى آثار داستانى مثل «ادبار». من آثار همه 
نويسندگان پيش از خودم و دوره خودم را در همان ايامى كه اين داستان ها را مى نوشتم 
و پيش از آن مى خواندم و شيفته شان بودم. و اين تاثير چيز عجيبى نيست. مهم تر از همه 
اينها البته صادق هدايت روى من به اين عنوان كه مى توانى نويسنده باشى، تاثير گذاشته. 
وقتى هدايت را خواندم فكر كردم چه قدر آثار و بيان هدايت به زندگى تجربى من نزديك 
است و اين نزديكى باعث شد قوت قلب پيدا كنم براى نوشتن. در همان دوران من ادبيات 
ــروطيت تا دوره خودمان مى خواندم. در حقيقت به عنوان يك دانشجوى  را از آستانه مش

مادام العمر مطالعات من اين طور بود كه در مرحله اول دوره خودمان را خواندم و در مرحله 
بعدى از آستانه مشروطيت به اين طرف را خواندم و در دوره بعد آثار كلاسيك مان را پيدا 
كردم. و در همه اين ادوار آثار ادبيات جهان را تاجايى كه ترجمه مى شد و در وسع زبان و 

دريافت من بود مى خواندم. 
  اگر هنوز روى محور سه گانه اول بمانيم، يكى از مجال ها رابطه با امر آيينى و خرافه  �

است. مثل همان كلمه «اوسنه» يا افسانه هاى مردم كه شما در داستان هايتان به سمتش 
رفته ايد. و البته ديگرانى چون بيضايى، آل احمد و ديگران هم به اين امر توجه كردند. 
اما برخى از واقع گرايان در برخى داستان هايشان اين امور را به نوعى به سخره گرفتند. 
مثلا در داسـتان هايى از گلسـتان يا چوبك كه به اين امور بدبين اسـت و هدايت كه 
به نوعى آن را انكار يا طرد مى كند. اما در داستان هاى شما چطور اين واقع گرايى موجب 
تخفيف يا طرد اين امور نمى شود و حتا در برخى از داستان ها به نوعى با آن كار كرديد 

و آن را به كار گرفته ايد؟ 
ــبت نگاه واقع بينانه به جامعه خودمان و زمان- دوره اى كه هر  ــتى به نس ــايد بايس ش
ــخص گذرانده، اين تفكيك بين دولت آبادى و ديگران ديده شود. من فكر مى كنم آن  ش
نويسندگانى كه با امر آيينى به نوع ديگرى برخورد كردند، اميدوارى و ميلشان به مدرنيته 
شديدتر از من بوده، من واقع بين تر هستم احتمالا و اين واقع بينى به زندگى و تجربه من 
مربوط مى شود و حتما براى ديگران اين تجربه رخ ديگرى داشته است در زمانه مربوط به 
خودش. به اين ترتيب من نه امر آيينى را به سخره گرفته ام و نه از در انكار آن درآمده ام، 
بلكه به عنوان يك امر  واقع آن را ديده ام و به گمان من چنين نگاهى به واقع بينى نزديك تر 
بوده است. فرق مى كند تخيل و خيال پردازى يك نويسنده با آنچه در بطن جامعه جريان 
دارد. كما  اينكه ديديم بعد از شهريور بيست كه نويسندگان ما مى خواستند به سمت يك 
جامعه غيرآيينى بروند، جامعه از دل همين آيين بيرون آمد. آيا اين خودش گواه نيست كه 
من واقع بين تر بوده ام؟ ميل ما خارج از امرى ست كه واقعيت مى يابد. و نويسنده -در معنايى 
كه من هستم- هرگز نخواسته از زير بار واقعيتى كه بر او جارى ست شانه خالى كند. بله 
آثار من همه سراسر از دل واقعيت بيرون آمده است. اين امور آيينى در جامعه ما و در تمام 

جهان به عنوان واقعيت بوده و دوران بعد از شهريور بيست هم نشان داد كه سرانجام واقعيت 
جامعه و امر غالب هم آيينى بود. و اگر من از همان دوران اين مساله را درك كرده ام نشان 
مى دهد كه بيشتر روى واقعيت تامل داشته ام؛ ضمن اينكه من هرگز از خودم نگريخته ام. 
خلاصه اينكه بعد از شهريور بيست جبر آزادى نويسندگان را اميدوار كرده بود به تغيير، 

و تجربه بعد از بيست وهشتم مرداد نويسندگان را بيشتر دعوت كرد به تامل. 
  اگر به خط دوم هدايت-آل احمد-سـاعدى برگرديم، به نظر مى رسـد در دهه40  �

جدا از تغيير جهان بينى ابزارى به نام مردم شناسى هم پيدا شده كه در داستان نويسى 
به كار گرفته شده. يعنى با رشد جامعه شناسى ابزار مردم شناسى به ميان آمده است. 
حالا اگر هدايت از بنيانگذاران مردم شناسـى و توجه به ادبيات عامه و فولكلور بوده، 
آل احمد و ساعدى هم به نوعى روى اين مساله تاكيد داشتند. از سويى به نظر مى رسد 
ادبيات دولت آبادى هم ادبياتى مبتنى بر مردم شناسى است. و همين ابزار شايد باعث 
شده كه شما واقعيت مردم را طور ديگرى درك كنيد؛ با ذره بينى از نزديك. در حالى كه 
گويا نويسـندگان دوران پيش از كودتا از دور بـه مردم نگاه مى كردند. چه تفاوتى در 
نگاه دولت آبادى به مردم شناسى - نسبت به هدايت، آل احمد و ساعدى- وجود دارد 
و ارتباط داستان هايش با مقوله مردم شناسى يا قوم نگارى-كه مشخصا در ديدار بلوچ 

ديده مى شود- چيست؟ 
چنانچه اشاره كردم آن نويسندگانى كه نام مى بريد، نويسندگان بعد از انقلاب بلشويكى 
ــوروى هستند كه تاثير مستقيمى بر جامعه روشنفكرى ما داشت. كما اينكه نخستين  ش
اجتماع نويسندگان ايران در خانه فرهنگ شوروى پديد مى آيد. لكن من و گلشيرى و رديف 
ما بعد از كودتاى بيست وهشتم مرداد در ادبيات متولد مى شويم و اين امر ساده اى نيست. 
و اگر ما آن تجربه گذشته را نابديد مى گرفتيم، نمى توانستيم فرزند خلف آن ادبيات باشيم. 
آنها در آن موقعيت بودند. و ديگر اينكه در دورانى با تعصب كمترى از پيشينيان، آنچه به 
كمك ما آمد بازشدن دنياى جامعه شناسى، مردم شناسى، ادبيات و فرهنگ به روى نسل ما 
بود. توجه كنيد كه بعد از بيست و هشتم مرداد، بارورترين دوره ترجمه در ادبيات و فرهنگ و 
هنر در ايران است و در تاريخ هنر، تاريخ ادبيات، در ادبيات دنيا و تئاتر و سينماى درست و 
حسابى دنيا ما با جهان وسيع ترى روبه رو شديم. در حالى كه نويسندگان عزيز و محترم قبل 
از بيست وهشت مرداد تا حد زيادى با آرزوهايشان مى نوشتند. تجربه بيست و هشتم مرداد 
ناخوداگاه به ما اين تجربه را داده بود كه دنيا آن طورها هم نيست كه دانش و بينش از يك 
زاويه خاص به ما وارد  شود. دنيا عرصه ها و زواياى مختلفى دارد كه ما بايستى با آنها مواجه 
بشويم و شديم. مثلا بگوييد قبل از سال32 چه كسى برشت مى شناخت؟ و چه كسى بكت، 
كامو يا كافكا مى شناخت؟ اگر هم مى شناختند معدود بودند و پوشيده مى ماند. هدايت از 
معدود شخصيت هايى بود كه با كافكا آشنا بود و با بكت سروكار داشت و با جويس هم. كه 
آنها هم روشنفكران كاملا ايزوله بودند. اما ما كه بعد از بيست وهشتم مرداد در ادبيات متولد 
شديم، ادبيات دنيا به روى ما باز بود. همين نويسندگان ما كه در سال 32 شكست خورده 
بودند به اين نتيجه رسيده بودند كه ما مردم كم از دنيا مى دانيم. به اين ترتيب در زندان زبان 
ياد گرفتند و حتا در زندان ترجمه كردند. بايستى به فرزندان شان مى گفتند كه از دنيا بيشتر 
بدانيد؛ براى همين شروع كردند ادبيات دنيا و تاريخ ادبيات و هنر را براى ما ترجمه كردند و 
اينها كم كارى نبود. آن تجربه هاى سخت و سنگينى كه ما داشتيم؛ در انقلاب مشروطيت و 
بعد در ديكتاتورى پهلوى اول و بعد در دوره كودتاى بيست وهشتم مرداد و دوره پهلوى دوم، 

آيا نبايد روى ما تاثير مى گذاشت و ما به نوعى واقع بينى دعوت  مى شديم؟ 

  حالا به انتقادهايى كه از منظر همين مردم شناسى به آثار شما وارد شده، بپردازيم.  �
در اين مسـاله اگر از ابزار انتقادى رضا براهنى استفاده كنيم، ايشان در «روياى بيدار» 
هم آثار شما و هم گلشيرى را از منظر استفاده از سبك فاخر نقد كرده اند. مى خواستيم 
درباره اين انتقادها نظر شـما را بدانيم. شـما از به آذين نام برديد. در راسـتاى همين 
نقدها اشـاره مى كنم به ترجمه به آذين از «دن آرام» شـولوخوف كه شاملو هم پس از 
سـال ها اين رمان را ترجمه كرد. و اين مساله بحثى را در جامعه ادبى آن دوران پيش 
كشيد. از جانب بسيارى و مشخصا براهنى مطرح شد كه ترجمه به آذين چون نتوانسته 
بود صداها يا همان چندصدايى را نشـان بدهد و بيشـتر در يك چارچوب فرهنگى و 
زيبايى شـناختى ترجمه شده بود، باعث شد كه بعضى از رمان نويس ها بيشتر از آنكه 
به صداها و شخصيت ها توجه كنند، يك سبك فاخر، زيبايى شناسانه و نثر زيبا را در 
داسـتان پيش بگذارند. يعنى اين انتقادها عمدتا به سبك فاخر شما و توجه كمتر به 
مقوله چندصدايى در رمان وارد شده، كه شايد هم تا حدى به آثار گلستان نيز همين 

دست نقدها وارد شده. 
اينكه گفتم گلستان عمدتا و آن چند شخصيت ديگر كمتر، روى من تاثير گذاشتند 
منظورم اين نبود كه من از آنها سبك فاخر را تقليد كردم. بلكه به واسطه آنها من راهنمايى 
شدم به ادبيات چهارصد ساله ايران. در واقع آنها براى من فلشى بودند به سمت ادبيات قرن 
سوم تا هفتم تا ببينم در آن دوره از ادبيات ايران چه اتفاقى افتاده است. و ديگر آنكه آنچه 
ــوخى را كنار بگذاريم. تمام ادبيات آن چهارصد  را كه از زبان گرفتم بيگانه با من نبود. ش
سال در خراسان به وجود آمده. مادر من، پدر من و خانواده من به گويش و نحو خراسانى با 
من صحبت مى كردند. وقتى كه من به آن ادبيات رسيدم، گواينكه پدر و مادرم را بار ديگر 
بازيافته ام. مثلا شما مى گوييد فلانى را «نديدمش»؛ در خراسان گفته مى شود «او را به نه اش 
ديدم!» شد؟ پس ارزشى كه من براى گلستان و ديگرانى كه نام بردم قايلم اين است كه آنها 
مرا به سمت پدر و مادرم راهنمايى كردند. حالا هركس هر انتقادى كه دارد روى چشم من 

است. اما حق من است كه بگويم زبان سالم با نثر فاخر تفاوت دارد. 
  در واقع شما داريد به اين نكته اشاره مى كنيد كه برخلاف دوستانى كه مى گويند،  �

«اين آثار چندصدايى نيسـت و از ذات و وجود واقعى مردم دور اسـت و صدايى است 
بيشتر ساخته نثرپردازى و نوعى سياست زيبايى شناسى در نثر و سبك فاخر»، اينگونه 

نوشتن را از دل مردم و زندگى مى دانيد؟ 
بله... ببينيد اين اتفاقى كه در نثر دولت آبادى افتاده، زبان فاخر به معنايى كه به آن اشاره 
داريد، نيست، لحن زبان فارسى است كه از خراسان بزرگ مى آيد. الان شما به يك افغان يا 
تاجيك گوش بدهيد مى بينيد كه اساسا نحوشان با زبان تهرانى فرق دارد. اين گويش تهرانى، 
صدوپنجاه سال است كه شده گويش مركزى ما. آن دوستان متوجه نيستند كه من در اين 
زبان از نحو مردم كرمان و لرستان و آذربايجان و... هم استفاده كرده ام. من در هر جاى ايران 
كه رفتم شنيدم. ولى با وجود اين ديگران حق دارند كه هر نظرى بدهند و من هم حق دارم 
با خودم صميمى باشم و كارى را كه لازم مى بينم انجام بدهم. دست كم در آثار اين مقطعى 
كه الان ما داريم درباره آن حرف مى زنيم (آثار 10- 15ساله اول نوشتنم) هنوز به موقع اين 
بحث يا انتقاد نمى رسد. من در تمام آن مدت يكى از كارهايم اين بود كه بتوانم ذهنم را با 
دستم و بالعكس هماهنگ كنم. براى اينكه سرعت، تكاپو و شتاب ذهن مرا بيچاره مى كرد. 
من ماه ها و سال ها تمرين كردم تا ذهنم با دستم هارمونى پيدا كند. واگر دست خط هاى اوايل 

مرا با دست خط هاى بعدتر من قياس كنيد اين تكوين را آشكارا مى بينيد. 
  در دو خطى كه ترسـيم شـد يا در هـر دو اين سـه گانه ها يك منطقه تعويق  �

وجود دارد. دست كم در افواه عمومى و نزد مخاطبان، هم گلستان را به شما دورتر 
مى بينند و هم هدايت را. و طبعا نزديكى شـما به ساعدى، آل احمد و چوبك كمى 
ملموس تر اسـت. حالا به نظر مى رسد گلسـتان و هدايت دو راه متفاوت را در پيش 
گرفتند. گلستان هنوز به عنوان يكى از شاخصه ها و بنيانگذاران سبك فاخر شناخته 
مى شـود، اما هدايت را شايد بتوان ويران كننده سبك فاخر دانست- درست است 
كه «بوف كور» كار بسـيار ساخت يافته و سازمند و متشكلى است و شايد به نوعى 
بتوان آن را ذيل سبك فاخر خواند، اما هدايت هرچه جلوتر مى آيد، مى رسد به آن 
طنزهاى شديد و توپ مروارى و... . كه به نوعى ويران كننده سبك فاخرند. حالا به 
نظر مى رسـد كه دولت آبادى از راه قوم نگارى و مردم شناسى با هدايت همسايگى 
دارد و از سويى با گلستان هم از طريق توجه به زيبايى نثر و سبك فاخر همسايگى 
دارد. حالا اگر از انتقاد براهنى بگذريم كه كارهاى شما چندصدايى نيست و به زندگى 
نزديك نيست، مى توان گفت بين دوگانه هدايت كه ويران كننده سبك فاخر است و 
گلستان كه برسازنده سبك فاخر، انگار دولت آبادى رفته رفته سبك فاخر را انتخاب 

مى كند. اين طور نيست؟ 
ــتى بگويم كه هدايت و پيش از هدايت، دهخدا و بعد از دهخدا، جمالزاده با  اولا بايس
سبك ميرزابنويس مصنوعى طرف بودند و آن را ويران كردند. آنچه در دوره قاجار وجود 
داشت سبك فاخر نبود، سبك مصنوع و تشريفاتى بود. هدايت، دهخدا، جمالزاده و سپس 
چوبك، گلستان و ديگران آن سبك كاذب دروغين پراز تملق كرنشگر را از هم پاشيدند. 
يعنى تحولى در زبان و ادبيات فارسى پديد آمد كه سرآغاز آن با نويسندگانى مثل طالبُف، 
آخوندزاده و مراغه اى شروع شده بود. پس آنچه آنها از بين بردند سبك فاخر نبود. سبك 
پر از تصنع و تملق منشيانه بود. آنها زبان ناصرخسرو يا زبان خواجه نظام الملك را از بين 
نبردند. آنها ميرزابنويس هاى عهد قاجار را دور ريختند. و آنچه گلستان و مسكوب و به آذين 
و آل احمد كم و بيش نويدش را دادند، «زبان سالم فارسى» بود كه شما از آن با عنوان سبك 
فاخر ياد مى كنيد. زبان فاخر پيش از آستانه مشروطيت، همان زبان ميرزابنويس هاى قاجار 
است كه نامه هاى مطنطن مى نوشتند. اما... مثلا گلستان را چه كسى نمى فهمد؟ من هرگز 
نشده كه گلستان را نفهمم. اما نامه هاى عهد قاجار را شما نمى فهميد، من هم نمى فهمم و 
نمى خواهم بفهمم. مورد ديگر اينكه حتما با هگل آشنا هستيد. من بين سبك مردم گرايانه 
محض علامه دهخدا، جمالزاده، هدايت و چوبك و سبك زبان اشرافى و فاخر گلستان، وجه 
سوم هستم؛ يعنى زبان مردم به شيوه زيبا و رسانا بدون قيدهايى كه بعد از سعدى تا آستانه 
ــده بود. زبان من كمتر فاخر و بيشتر، سالم است. زبان  ــروطيت بر زبان فارسى بار ش مش
گلستان بيشتر فاخر و در عين حال سالم است. زبان چوبك يا هدايت در جاهايى ناسالم 

بود. پس من كوشيده ام فرآيندى از همه ايشان باشم.
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اين ديدگاه عوامانه كه همه فكرها به يك نگرش خاص ختم شده،  
بنابراين همه فكرها را رها كنيم موجب شد كه كلاس هاى فرم باب 

شود. آنجا افرادى ياد مى دادند و گويا ياد مى دهند كه داستان اين جور 
نوشته شود و آن جور... و همه در فكر اين بودند كه داستان چگونه 

درست مى شود و فكر نكردند كه داستان بدون فكر مثل حباب است 
و با فكرگريزى نمى شود نويسنده شد. شاعر هم نمى شود شد

گفت وگو با محمود دولت آبادى به مناسبت انتشار 10 داستانِ «كارنامه سپنج»:

  داستان بدون فكر مثل حباب است
خليل درمنكى


