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کتاب هنرنگاه

نگاهي به تاريخ نت‌نويسي در اروپا و ايران 
به بهانه كتاب »ماهور به قلم مخبرالسلطنه«

معادله نامعادل

نمي‌ت��وان ب��ه تاريخ موس��يقي ‌يك ح��وزه جغرافيا ��
نگريس��ت و منابع مكتوب آن را ناديده گرفت و بخش��ي 
از منابع مكتوب موس��يقي چيزي نيست جز نت‌نويسي. 
تبديل يك اثر موسيقايي به متني نوشتارگونه يعني ابدي 
كردن، قانون‌پذيرشدن چيزي گريزان )fugitive(. سابقه 
نت‌نويسي به اروپاي قرون وسطايي و گوتيك بازمي‌گردد 
يعني بين س��ال‌هاي 400 تا 1450 ميلادي؛ درست آن 
زماني كه كليس��اي كاتوليك با تمام قدرت تمام زواياي 
اجتماعي، ‌سياس��ي، فرهنگي و اقتصادي را تحت نظر و 
سلطه خود داشت. كليسا همه چيز را يكپارچه مي‌خواست 
تا براساس نوعي نگاه سراسربين بتواند كوچك‌ترين تخطي 
و نافرماني را تش��خيص دهد و سركوب كند و موسيقي 
نيز از اي��ن نوع نگاه برحذر نمان��د. وقتي پاپ گريگوري 
اول مجموعه بزرگ و بي‌نظيري از س��رودهاي كليسايي 
را س��اماندهي  يا بازساماندهي كرد، بايد فكري نيز براي 
حف��ظ و نگهداري اين منابع صوتي مي‌ش��د. ديگر روش 
سينه به سينه و موسيقي شفاهي جوابگو نبود.با افزايش 
اي��ن س��رود‌ها )hymes( به بيش از ه��زار فرم مختلف 
كليسا مجبور شد سيستم مدوني را جهت ثبت آوازهاي 
گريگورين ايجاد كند. به شكل تقريبي مي‌توان نخستين 
نسخه‌هاي نت‌نويسي اروپايي را مربوط به سال‌هاي 600 
تا 605 ميلادي دانست. چيزي حدود 1400 سال پيش. 
تعداد خطوط حامل در سبك نت‌نويسي قرون وسطايي 
چهار خط بوده، اما از همان اولين سال‌هاي نگارش متون 
موسيقايي وزن‌ها نيز روي خط حامل لحاظ و نشانه‌گذاري 
مي‌شد. يكي از مشهورترين آثار گريگورين كه به صورت 
مكتوب بر جا مانده، س��رود زيب��اي »آله لويا، ويديموس 
استلام« است كه سازنده آن گمنام و تاريخ ساخت قطعه 
نيز دقيقا مش��خص نيست. با پيشرفت فنون آهنگسازي 
و درخش��ش آهنگسازان فرانسوي كه باعث خلق مكتب 
موسيقي نوتردام شد، گام‌هاي مهم ديگري در موسيقي 
اروپايي برداش��ته شد: »ميزان بندي« و »افزايش خطوط 
ملودي��ك، چند صدايي يا همان پل��ي فوني.« در چنين 
ش��رايطي موسيقي به متن نت‌نويسي شده وابستگي تام 
و تمامي پيدا كرد كه اين وابستگي تا به امروز ادامه دارد. 
حال ديگ��ر ارزش‌هاي نهفته در يك قطعه موس��يقايي 
مي‌تواند از قرن چهاردهم ميلادي به دوران معاصر جهش 
كند و اين امر تنها و تنها مديون ابداع‌كنندگان نخستين 
نت‌نويس��ي‌هاي قرون وسطايي اروپاست. دوران رنسانس 
باعث تحولات عميقي در فرهنگ و انديش��ه اروپايي شد 

و موسيقي نيز بي‌بهره از اين 
تحولات نماند. خطوط آوازي 
افزايش يافت و آهنگس��ازاني 
و  دوپ��ره  ژوس��كن  چ��ون 
پاسترينا دو فرم موتت و مس 
مذهبي را اعتلا بخش��يدند، 
تن��وع  ميزان‌بن��دي  و  وزن 

شكلي بيشتري يافت. اين موسيقي به دليل افزايش اجزاي 
تشكيل‌دهنده‌اش خواسته يا ناخواسته دقت بيشتري را در 
اج��را )performance( طلب مي‌كرد در دوران باروك 
ب��ا آغاز به كارگيري هارموني‌هاي چندصدايي و پيدايش 
آكوردها علايم و نشانگان ديگري به نظام نت‌نويسي اضافه 
ش��د. كشش‌ها، امتداد دادن‌، اتصال دونت يا اتحاد دونت. 
تاكيد بر يك ن��ت در مجموعه‌هاي كوتاه يا بلند ملودي 
و جملات. ارزش‌گذاري و تقسيم‌بندي زمان نواخت يك 
نت كه به هفت بخش تقسيم مي‌ش��ود از گرد، سفيد و 
سياه گرفته تا چنگ و دولاچنگ و... سكوت نيز علايم و 
نش��انگان خود را يافت و از دوران كلاسيك بود كه علايم 
ديناميك و استاتيك به نظام مدون نت‌نويسي اضافه شد. 
آرام، وزين، شاد، سرزنده، متعادل، قوي، ضعيف، غمناك، 
عصبي، عاشقانه و... ديگر خواننده آواز آزاد نبود تا با اشكال 
مختلف بداهه‌خواني اركستر و سازهاي كوچك و بزرگ را 
به دنبال خود بكش��اند. قواعد و قوانين موسيقي در نظام 
نت‌نويسي شكلي به شدت منسجم يافت كه هيچ تغييري 
را نمي‌پذيرفت. با ابداع و گسترش فرم سونات و به نهايت 
رساندن آن به عنوان سمفوني يا سوناتي براي يك اركستر 
بزرگ، شكل كامل‌تري از نت‌نويسي ابداع شد: »پارتيتور« 
متني متشكل از خطوط موسيقايي تك‌تك سازها و نيز 
بخش‌هاي آوازي اس��ت كه معمولا تنها در اختيار رهبر 
اركستر قرار مي‌گيرد. البته بايد توجه داشت كه خطوط 
حامل يك پارتيتور اكثرا بين 20 تا 25 خط است. در اين 
شكل از نت‌نويسي با نوعي گروه‌بندي و حق تقدم سازها 
مواجه مي‌شويم. با ورود موسيقي به قرن بيستم، اشكال 
مختلف نت‌نويسي رايج شد كه با قوانين كلاسيك نگارش 
متن موسيقايي تفاوت‌هاي بسياري دارد. از جمله استفاده 
از علايم ابداعي گرافيكي كه هيچ ارتباط ديداري و بصري 
با نت‌نويس��ي معمول ندارد. و اما ايران؛ سابقه نت‌نويسي 
در ايران به حدود 104 س��ال پيش مي‌رس��د و تا قبل از 
آن موسيقي ايراني تنها به شكل سينه به سينه، چهره به 
چهره و ش��فاهي زنده مانده بود. اولين تلاش براي مدون 
كردن موس��يقي ايراني با ورود موسيقي نظامي به كشور 
آغاز شد و پس از آن بزرگاني چون علينقي وزيري و مهدي 
قلي‌خان هدايت مخبرالسلطنه به شكلي منظم با فراگيري 
نت‌نويسي اروپايي، موس��يقي و روايت‌هاي دو آهنگساز 
ايراني را مكتوب كرده و اولين اقدام جدي جهت س��امان 
بخشي موسيقي ايراني در همين دوران شكل گرفت. در 
كتاب »ماهور به قلم مخبرالسلطنه« سمن پورعيسي مولف 
به بررسي نت‌نويسي موسيقي ايراني، تاريخچه آن، نحوه 
نت‌نويسي موسيقي ايراني و ارايه  نمونه‌هايي از نت‌نويسي 
هدايت از هفت دس��تگاه موس��يقي ايران پرداخته و اين 
كتاب توسط فرهنگستان هنر منتشر و راهي بازار كساد 

كتب موسيقي ايران شده است.

درباره كتاب »بارت«

تدريس فراموشي

دانش��گاه آكسفورد سلس��له كتاب‌هايي را در ��
حوزه‌هاي گوناگون منتش��ر كرده است كه يكي از 
اي��ن كتاب‌ها، كتاب »بارت« به قلم جاناتان كولير 
است كه به تازگي با ترجمه حسين شيخ‌الاسلامي 
و توسط نشر افق منتشر ش��ده است. رولان بارت 
ش��ايد از معدود متفكران معاصر غربي اس��ت كه 
آشنايي ما با او از مرز يك نام فراتر رفته و به واسطه 
ترجم��ه چند كت��اب از او يا درباره او به فارس��ي، 
اطلاعات ما درباره‌اش كمي بيشتر از يك زندگينامه 
ناقص و چند ايده دست و پا شكسته است اما پيوند 
نام بارت با طيف وسيعي از موضوعات و حوزه‌هاي 
گوناگون، مي‌تواند اين سوال را نه تنها براي ما بلكه 
براي خود غربيان نيز به وج��ود آورد كه بارت كه 
بود و چگونه مي‌توان با او مواجه ش��د؟ يا شايد آن 
گونه كه جاناتان كولير در مقدمه كتابي كه پيرامون 
بارت نوشته است مي‌گويد: كدام بارت را بايد خواند 
و چرا؟ او با توجه به جايگاه آوانگارد بارت در علوم 
انساني و خاصه مطالعات ادبي و با اشاره به موقعيت 
معم��ا گون��ه او پ��س از مرگش در س��ال 1980، 
مي‌پرسد: اكنون رولان بارت براي ما چيست؟ جزو 
كدام دسته از مولفان يا گروه‌هاي روشنفكري است؟ 
بارت با ديدي انتقادي به فرانسه و فرهنگ مسط بر 
آن مي‌نگريس��ت اما امروز خود به عنصر س��ازنده 
هم��ان فرهنگ بدل ش��ده اس��ت و از پايه‌گذاران 
همان فرهنگ اس��ت. در زمان مرگش، اين منتقد 
جامعه س��رمايه‌داري و اس��طوره‌هايش، از س��وي 
سياس��تمداران به عنوان نماينده مطبوع فرهنگ 
فرانسوي استقبال شد. به گفته كولير اين‌گونه به 
نظر مي‌رسد كه بارت در خارج از فرانسه، به‌عنوان 
رهبر روشنفكر فرانسوي، حتي سارتر را نيز پشت 
س��ر گذاشته است اما كدام وجه از فعاليت بارت او 
را اين‌گونه مشهورکرده است؟ كولير مي‌گويد او به 
دلايل متناقضي شهرت يافته است: براي بسياري، 
او بي��ش از هرچيز، يك ساختارگراس��ت. ش��ايد 
ساختارگرايي كه با رويكردي سيستماتيك و علمي 
از پديده‌هاي فرهنگي حمايت مي‌كند. همچنين او، 
اس��تاد و باني نشانه‌شناسي )دانش نشانه‌ها( است 
كه خطوط اصلي س��اختار‌گرايانه دانش ادبيات را 
نيز ترس��يم كرده است اما از سويي ديگر، بارت به 
واسطه نقش فعالي كه براي مخاطب ادبيات قايل 
است، براي عده‌اي نه مظهر دانش كه مظهر لذت 
است. افزون بر اين، دفاع او از »رمان نو« و روب‌گريه 
دقيق��ا در همان زمان كه منتقدان فرانس��وي اين 

رمان‌ه��ا را رد مي‌كردن��د س��ويه‌هايي آوانگارد به 
فعاليت او مي‌بخشد. او در مقدمه‌اي كه بر مقالات 
انتقادي مي‌نويس��د اين ايده را مطرح مي‌كند كه 
وظيفه ادبيات بر خلاف تصور رايج نه بيان امر بيان 
نش��دني بلكه بيان نكردن امر بيان پذير است. به 
عبارتي وظيفه ادبيات، پروبلماتيزه كردن معنا‌هايي 
اس��ت كه رمزگان فرهنگي ما از ديگر سو، به آنها 
رجوع مي‌كنند و بنابراين، نانوش��تن جهاني است 
كه كاركرد‌هاي گفتماني پيش��ين، آن را نوشته‌اند 
و دس��ت آخر بارت با ايده »مرگ مولف« شناخته 
و مش��هور شده است. او در سال 1968 در توضيح 
اين ايده مي‌نويسد: »ما اكنون مي‌دانيم يك متن، 
فقط سطري از كلمات يك معناي خداگونه نيست 
)پيام��ي از جانب مولف- خ��دا( بلكه فضايي چند 
بعدي اس��ت كه در آن انواعي گوناگون از نوشته‌ها 
كه هيچ يك نيز اصيل نيستند، در هم مي‌آميزند 
و روياروي هم قرار مي‌گيرند.« جاناتان كولير دلايل 
فوق را از عوامل ش��هرت بارت مي‌داند و با اش��اره 
به آثار متنوع او، مي‌پرس��د؛ حال »چگونه مي‌توان 

چنين فردي را ارزيابي كرد؟«
 بي‌شك همين توضيحات اندك هم كافي است 
تا نشان داده ش��ود كه نمي‌توان تمام وجوه كسي 
چ��ون بارت را در يك كتاب با حجمي كم توضيح 
داد. كاري كه خود جاناتان كولير كوش��يده اس��ت 
انج��ام دهد و از اين رو كتاب او نمي‌تواند به چيزي 
بيش از يك آشنايي اجمالي و ابتدايي با بارت تبديل 
شود. او تاثير عمده بارت را در پروژه‌هاي گوناگوني 
كه او ترس��يم ي��ا طراحي ك��رده اس��ت مي‌داند، 
»پروژه‌هايي كه به دگرگوني شيوه تفكر مردم درباره 
طيفي از ابژه‌هاي فرهنگي، ادبيات، مد، كش��تي و 
تبليغات، ت��ا مفاهيمي چون خود تاريخ و طبيعت 

كمك مي‌كنند.« 
او ب��ا اش��اره به س��خنراني افتتاحيه ب��ارت در 
كلژدوفرانس ك��ه در آن بارت از »فراموش��ي« ياد 
مي‌كن��د، مي‌گويد: »بارت نمي‌خواس��ت آن چه را 
مي‌داند، تدريس كند؛ بلكه مي‌خواست از ياد بردن 
را تجسم بخش��د و تسليم شدن در برابر تغييراتي 
غيرمنتظره را آموزش دهد كه فراموشي، به دانش، 
فرهنگ و عقايد رسوب كرده‌اي تحميل مي‌كند كه 
فرد تجربه كرده است.« كولير در كتابش كوشيده 
است با ادبياتي ساده، شمه‌اي از جنبه‌هاي مختلف 
كار بارت را نشان دهد و از اين رو كتاب او مي‌تواند 
به عنوان يك گام ابتدايي براي ش��ناخت و مطالعه 

بارت مفيد باشد.
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ژوزه ساراماگو در يادداشت 4 دسامبر 2008، مي‌نويسد؛ 
وقتي س��ال‌ها پيش در ناپل به كافه‌اي مجلل وارد ش��ده، 
مس��تخدم كافه به او گفته اس��ت كه اين كافه متعلق به 
يك دسته جنايتكار است. ساراماگو مي‌نويسد كه طوري با 
وحشت از كافه گريخته كه »انگار دسته‌اي آدمكش مزدور 
تا بن دندان مس��لح« در تعقيبش بوده‌اند. حس هولناكي 
كه اين يادداش��ت ساراماگو، از ناگهان خود را در سرزمين 
جنايتكاران يافتن مي‌انگيزد، حس��ي اس��ت كه به صورت 
گسترده و در وجهي سياسي، در بسياري از يادداشت‌هاي 
او پراكنده است، اما نكته اين است كه ساراماگو هم پيوند 
با روايت تجربه هولناك خود از ناپل، با فاصله‌اي كه زمان، 
ميان او و اين رويداد انداخته به تامل در آنچه آن روز در ناپل 

ديده و حس كرده مي‌پردازد. اين 
تركيب ترس، دلشوره، بي‌قراري 
و تام��ل در ح��وادث جنايت‌بار 
جهان با حف��ظ فاصله انتقادي 
از آن حوادث، تركيبي است كه 
زيبايي‌شناسي سياسي بسياري 
از يادداش��ت‌هاي س��اراماگو را 
»يادداش��ت‌ها«،  برمي‌س��ازد. 
نوشته‌هاي نويسنده‌اي است كه 
وقايع جهان را به مثابه طرح يك 
رمان جنايي مي‌نگ��رد و روايت 
و تحليل مي‌كند. س��اراماگو در 
اي��ن كت��اب، ك��ه مجموعه‌اي 
از يادداش��ت‌هايي اس��ت كه از 
س��پتامبر 2008 تا اوت 2009 
يعني بين 86 تا 87 س��الگي در 
وبلاگش نوش��ته، همچون يك 
كارآگاه مش��كوك، ذره‌بي��ن به 
دست به دنبال سرنخ جنايت‌هاي 

سياسي، در ميان اخبار حوادث گوناگون جهان پرسه مي‌زند 
و جسدهاي مخفي نگه داشته شده و ديگر آثار پنهان شده 
جنايت‌هاي سياس��ي را از زير خاك بيرون مي‌كشد. پس 
تصادفي نيس��ت اگر در يادداش��ت 20 سپتامبر 2008 با 
ش��ور، از »جنبش همگاني« در اسپانيا براي »بازيابي ده‌ها 
هزار قرباني كه در گودال‌ها و آب‌كندها مدفون شده بودند، 
شناس��ايي آنها و سپردنشان به دس��ت خانواده‌هاي‌شان« 
س��خن مي‌گويد و از چوبي كه جناح راس��ت سياس��ي و 
اجتماعي اس��پانيا لاي چ��رخ اين جنبش مي‌گ��ذارد. در 
يادداش��ت ديگري مي‌نويس��د: »در هر رويدادي كه اتفاق 
مي‌افتد جنايتي عليه بشريت نهفته است و در پرتو همين 
روش��ني اس��ت كه بايد آن جنايت در عرصه عمومي و در 
هر وجدان آگاه مورد كاوش قرار گيرد. من اغراق نمي‌كنم. 
جنايت عليه بش��ريت فقط در كش��تار جمعي، قوم‌كشي، 
اردوگاه‌هاي مرگ، شكنجه، ترورهاي هدف دار، قحطي‌هاي 

عمدي، آلودگي گس��ترده محيط زيست، سركوب هويت 
قرباني‌ها از راه تحقير نيست. جنايت عليه بشريت آن چيزي 
اس��ت كه قدرت‌هاي اقتصادي و مال��ي ايالات متحده، در 
تباني آشكار يا پنهان با حكومت‌هايشان، بي‌هيچ ترحمي 
عليه ميليون‌ها آدمي در سراسر جهان مرتكب مي‌شوند كه 
در خطر از دست دادن باقي اندوخته شان هستند، آن هم 
پس از آنكه بس��ياري از آنه��ا – ترديد ندارم كه ميليون‌ها 
هستند – تنها منبع درآمد و اغلب ناكافي خود، يعني كار 
را از دس��ت داده‌اند. « و در همين يادداش��ت از جرج بوش 
طوري سخن مي‌گويد، انگار راوي يك رمان جنايي از قاتلي 
حرفه‌اي است: »بوش آن فرآورده اهريمني طبيعت« يا آنجا 
كه مي‌گويد: »... و از آنجا كه داريم درباره جنايت‌ها حرف 
مي‌زنيم... آيا ش��هروندان عادي 
س��عادت اين را خواهند داشت 
تا كس��اني را كه مسوول چنين 
زمين‌لرزه‌اي هستند كه خانه‌هاي 
ما، زندگي‌ه��اي خانوادگي ما و 
مشاغل ما را به لرزه انداخته، پاي 
ميز محاكمه ببينند كه محكوم 
يادداش��ت‌هاي   » ش��ده‌اند؟... 
تنها تك‌نگاري‌هايي  س��اراماگو 
سياسي نيستند و تاملات ادبي 
و زيبايي شناختي نويسنده‌شان 
را ه��م ش��امل مي‌ش��وند اما با 
موضع‌گيري‌هاي صريح در قبال 
جنايت‌هاي سياسي – اقتصادي 
و يافت��ن پل ارتباطي ميان آنها، 
وجه روش��نفكرانه س��اراماگوي 
نويس��نده را ني��ز ب��ه خوبي به 
نمايش مي‌گذارند. ساراماگو در 
»يادداش��ت‌ها« نه افسرده است 
و ن��ه به كلمه و مفهوم »اميد« بي��ش از اندازه خوش بين. 
او ترجيح مي‌دهد، »بي‌قرار« باش��د تا »اميدوار« چراكه به 
نتيجه »صبر«ي كه در »اميد« نهفته، خوش‌بين نيس��ت: 
»آشكار است كه من مخالفتي با اميد ندارم، اما بي‌قراري را 
ترجيح مي‌دهم. حالا زمان آن اس��ت كه بي‌قراري خودش 
را به دنيا نشان دهد، تا يكي، دو چيز را به كساني بياموزد 
كه مي‌خواهند ما را با اميد، يا با روياي آرمانشهر زنده نگه 
دارند. « و در چند س��طر بالاتر همين يادداشت، باز درباره 
اميد مي‌نويس��د: »در گذش��ته فقيري كه تقاضاي صدقه 
مي‌ك��رد با كلم��ات رياكارانه صبور باش به كن��اري رانده 
مي‌شد. اكنون از دهان سياستمداران تازه رأي آورده، فراوان 
مي‌شنويم كه مي‌گويند بي‌صبري كاري ضدانقلابي است. 
شايد چنين باش��د، ولي من بيشتر بر اين نظر هستم كه 
به عكس، بس��ياري از انقلاب‌ها بر اثر افراط در صبوري به 

شكست انجاميدند.«

»قصه‌ه��اي يك دقيقه‌اي« ايش��توان اركني با س��ه 
زندگي‌نام��ه آغاز مي‌ش��ود. س��ه زندگي‌نامه كوت��اه. در 
زندگي‌نامه دوم مي‌خوانيم: »سراسيمه مي‌دوم. يك بسته 
س��نگين هم توي دستم اس��ت؛ چمدان، ماشين تحرير، 
گرامافون كيفي، نمي‌دانم – هرچه هست دسته چرمي‌اش 
كف دس��تم را مي‌برد. فرصت نمي‌كنم موقع دويدن نگاه 
كنم ببينم بارم چيست؛ همين قدر هر چهار، پنج دقيقه 
ي��ك ‌بار آن را به دس��ت ديگرم مي‌ده��م. گاه كه پا روي 
ش��مش يخ مي‌گذارم ليز مي‌خورم و س��كندري مي‌روم. 
اين طور وقت‌ها بي‌صبرانه منتظرم لكه برفي پيدا شود تا 
پايم را روي آن بگذارم. لايه برف اگر نازك باشد، راه ديگر 
زياد لغزان نيس��ت.« و زندگي‌نامه اين‌گونه تمام مي‌شود: 

»رگ‌هايم مي‌زند، نفسم مي‌برد، 
عرق پشتم را سرد مي‌كند، اما 
من فقط به جلو نگاه مي‌كنم و 
مي‌دوم، مي‌دوم. راه هنوز تمام 
جوهر»قصه‌هاي  است.«  نشده 
ي��ك دقيقه‌اي« در س��طرهاي 
همين زندگي‌نامه كوتاه، فشرده 
ايش��توان  ش��ده اس��ت. براي 
اركني هميشه دير است. راوي 
قصه‌هاي او، راوي‌اي اس��ت كه 
دي��ر آم��ده و زود بايد قصه‌اش 
را رواي��ت كند... روايت در حين 
دويدن و س��كندري خ��وردن... 
راوي��ان او گاه در لحظه دويدن، 
ي��ك دم آرزو مي‌كنن��د كن��ار 
بكش��ند و به زندگي شتابناك 
ج��ا خالي بدهند. در اين لحظه 
اس��ت كه انهدام آغاز مي‌ش��ود 
و نظ��م آهنين زندگ��ي به هم 

مي‌ريزد. مث��ل قصه »در دارالمجانين« ك��ه در آن راوي 
به جس��ت‌وجوي زني به تيمارس��تان مي‌رود و آنجا زني 
را مي‌بين��د كه در پاس��خ به س��والات او كلماتي بي‌معنا 
مي‌گويد. كلماتي كه روال عادي س��خن گفتن را به هم 
مي‌زنند و ميل به جنون را در مخاطب خود برمي‌انگيزند. 
راوي با ديدن زن ديوانه در حالي كه با عجله از تيمارستان 
بيرون مي‌رود ناگهان متوقف مي‌شود و مي‌گويد: »... جلو 
در ايس��تادم. چرا آن همه شتاب مي‌كردم. نبايد زياد بد 
باش��د. اصلا شايد خوب هم باش��د. آسان و شيرين، مثل 
دوران كودكي، مثل نش��ئگي، مثل خوش��بختي. آدم تا 
وقتي جوان و نيرومند است در بيان دقيق بكوشد. وقتي 
واماند، بريد، خسته شد، كافي است بگويد: دفروتاس. فكر 
كردم ده س��ال ديگر هم مي‌نويسم. بعد به اينجا مي‌آيم، 
خودم را وقف سنت آن مي‌كنم و به كساني كه به ديدنم 
آمده‌اند مي‌گويم: كريسامبو...« بيان دقيق درست همان 

چيزي اس��ت كه اركني از آن پرهيز مي‌كند و به همين 
دليل نوش��تار او در »قصه‌هاي ي��ك دقيقه‌اي« چيزي از 
جنس زبان جنون يا همان كلمه بي‌معنا و بدون خاستگاه 
»دفروتاس« آن زن ديوانه اس��ت. او كلمات دقيق را پيدا 
نمي‌كند، همانطور كه راوي قص��ه »بدبياري« نمي‌تواند 
براي كارمندي كه مشخصاتش را ثبت مي‌كند منظورش 
را از اينكه نويسنده است به طور دقيق توضيح دهد. براي 
»نويس��نده«‌اي كه او هست، تعريفي پيش��ين در نظام 
بوروكراتيك وجود ندارد و همين وضعيت، به قصه‌اي كه 
به ظاهر شرح يك رويداد پيش پاافتاده هرروزه است، حال 
و هوايي جنون‌آميز مي‌دهد و تنها نويس��نده‌اي مي‌تواند 
اين‌گونه كلمات و رخداده��اي روزمره را به مرز جنون و 
بي‌نظمي بكشاند كه تجربه‌اي 
هولناك را از سر گذرانده باشد. 
يادمان باش��د كه اركني تجربه 
دوزخ��ي اردوگاه و اس��ارت را با 
خ��ود حمل مي‌كند و نوش��تار 
او هم در عين س��ادگي، نوشتار 
يك دس��تپاچه ترس‌خورده از 
دوزخ بازگش��ته اس��ت. فضا و 
آدم‌هاي قصه‌هاي اركني، يادآور 
اروپاي‌ش��رقي  انيميش��ن‌هاي 
اس��ت. خنده‌آور، آب��زورد، كم 
زرق و ب��رق و پيش‌رون��ده ت��ا 
م��رز جنوني ك��ه منطق حاكم 
را متوق��ف و گاه ويران مي‌كند. 
»قصه‌ه��اي يك دقيق��ه‌اي« از 
هي��چ قاع��ده و منطقي پيروي 
نمي‌كند. راوي اركني همچون 
راوي زندگي‌نام��ه دوم كت��اب، 
بر راهي لغزن��ده مي‌دود و براي 
روايت به اولين و پيش پا افتاده‌ترين كلماتي كه به دست 
مي‌آورد چن��گ مي‌زند. اولين كلمات دقيق نيس��تند و 
نمي‌توانن��د منطق حاكم ب��ر جه��ان را بازنمايي كنند. 
برعكس، مقابل آن مي‌ايستند. اولين كلمات از سرزمين 
جنون و بي‌ربطي آمده‌اند. بيهوده نيست كه اركني خود 
درباره قصه‌هايش مي‌گويد: »من تقريبا هميشه از چيزهاي 
روزم��ره حرف مي‌زنم، با كلماتي مس��تعمل، معمولي و 
بي‌خاصي��ت؛ چون مي‌خواه��م بي‌هيچ آذي��ن و زرق و 
برقي، فقط با گفتن لازم‌ترين فاكت‌ها، منزلت كلمات را 
نگه دارم... آرزويم اين اس��ت كه روزي، وقتي جمله‌اي به 
كلي پيش پا افتاده مي‌نويسم، مثلا اينكه: عمو شاني عزيز، 
حال‌تان چطور است؟ همه تئاتر در خاموشي مطلق فرو 
برود، همگي سرشان را بگيرند و در حالي كه قلب‌شان به 
سختي مي‌زند به انتظار پاسخ بمانند. خداي من، راستي 

حال عمو شاني چطور است؟« )از پي‌گفتار كتاب( 

‌درباره »يادداشت‌ها«ي ژوزه ساراماگو

دنبال جانيان سرشناس
درباره »قصه‌هاي يك دقيقه‌اي«، نوشته ايشتوان اركني

راستي حال عمو شاني چطور است
علي شروقي

پيام حيدرقزويني

س��ال بلو، بي‌ش��ك نويسنده‌اي‌ اس��ت كه قدرتش 
درست در آنجاست كه قصه نمي‌گويد، بلكه مي‌نويسد. 
او كه از خانواده يهودي روسي‌تباري است كه به آمريكا 
مهاجرت كرده‌اند، همواره دو چهره را پشت يك صورت 
دارد: مهاجري تيزبين كه با فاصله‌اي انتقادي به آمريكا 
مي‌نگرد و دموكراتي محافظه‌كار كه ارزش‌هاي ليبراليسم 
را مي‌ستايد. در آثار اوليه‌اش، همچون مرد معلق )1944( 
قرباني )1948( و ماجراهاي اوگي مارچ )1953(، چهره 
اول برجسته‌تر است و در آثار متاخرش، همچون دنياي 

حقيقي )1997( و رولشتاين )2000( چهره دوم. 
از ويژگي‌هاي مشترك و برجسته آثار او مي‌شود به 
خصلت اتوبيوگرافيك‌ش��ان و درگيري‌هاي روشنفكري 
مش��خص او درباره جامع��ه آمري��كا و گفت‌وگويش با 
نويس��ندگان و متفكران پيش از خود اش��اره كرد. )فكر 
مي‌كنم در همه كارهايش مي‌ش��ود به اسامي ماركس، 

فرويد و افلاطون برخورد.( 
 س��ال بل��و در اغلب رمان‌هايش و ب��ه خصوص آثار 
متاخرش، وراجي تمام عيار اس��ت. بعيد مي‌دانم كسي 
بتواند كتابي از او را بدون كسالتي خميازه‌آور تمام كند! 
اما درست در لحظاتي كه ديگر به بي‌جاذبه بودن كتابِ 
بلو پ��ي مي‌بريد، در دنيايي متفكران��ه و عميق خود را 
مي‌يابيد و ناگهان نثر س��رد و قصه كسالت‌آور نويسنده 
را فرام��وش مي‌كنيد و ش��يفته »وراجي«‌هاي بي‌پايان 
و غ��ر زدن‌هايش مي‌ش��ويد. در ميانه‌هاي رمان »هديه 
هومبولت« مي‌خوانيم: »آينده اروپا در عرصه روشنفكري 
توسط افرادي رقم خورد كه وجودشان آبستن و آكنده از 
ملال و دلزدگي بود، به واسطه نوشته‌هاي زنداني‌ها، بعد 
در سال 1789، مردان حومه‌نشين، وكلاي استان‌ها، قلم 
به مزدها و س��خنران‌ها بودند كه به مركز توجه همگان 
يورش آوردند و اش��غالش كردند. ملال بس��يار بيش از 
عدالت با انقلاب سياسي مدرن پيوند دارد. ]... [ چه چيز 
مي‌توانس��ت از ميهماني‌هاي طولاني شام، كه استالين 
مي‌داد، ملال‌آورتر باشد، همان ميهماني‌هايي كه ديلاس 
توصيف‌شان كرده؟ حتي من، كسي كه به واسطه سال‌ها 
زندگي در ش��يكاگو، پرورده ملال اس��ت، كسي كه در 
س��س ايالات متحده آمريكا خوابانده ش��ده و طعم اين 
دي��ار را گرفته، با خواندن ش��رح ديلاس از ضيافت‌هاي 
ش��ام‌هاي دوازده وعده‌اي در سرتاسر شب واقعا وحشت 
مي‌ك��ردم. ]... [ اين تلفيق قدرت و ملال هرگز آن طور 
كه شايس��ته بوده مورد بررسي قرار نگرفته است. ايجاد 
م�الل و بي‌حوصلگي يكي از ابزارهاي كنترل اجتماعي 
اس��ت. قدرت همان قدرت تحميل ملال اس��ت، قدرت 
اعمال ركود و س��كون، قدرت تلفيق اين ركود و جمود 
با درد و رنج. ملال واقعي، ملال عميق، چاش��ني ترس 
و مرگ دارد.« )هديه هومبولت، ترجمه س��هيل سمي، 

نش��ر ققن��وس، صفح��ه 
281و282( 

اگ��ر رمان را س��احت 
انضمامي تفكر بدانيم كه 
اين از خصوصيات بلاشك 
رمان مدرن اس��ت، بدون 
شك سال بلو نويسنده‌اي‌ 
است مدرن‌ يا بهتر است 
بگوييم مدرنيستي بزرگ! 
خوان��دن رماني همچون 
هومبول��ت«  »هدي��ه 
بي‌ترديد كسالت‌آور است، 
اما مگ��ر مي‌ش��ود آن را 
خواند و به فكر فرو نرفت؟ 
نقد  چي��زي ك��ه در 
ادبي��ات م��درن آمري��كا 

كمتر به آن پرداخته شده، تاثير بي‌چون و چرايي است 
كه هنري ميلر، نويسنده راديكال آمريكايي بر سال بلو 
گذاشته است. شيوه اتوبيوگرافي‌نويسي بلو و همچنين 
وراجي‌ه��اي بي‌پاي��ان متفكران��ه‌اش و اظهار‌نظرهايي 
مستقيم درباره نويسندگان و سياستمداران و فيلسوفان 

ديگر، آميخته با احساس��اتي 
تند، از تاثيرات مستقيمي است 
كه بل��و از ميلر گرفته اس��ت. 
شايد آنارشيسم شهره هنري 
ميلر و محافظه‌كاري مشهور بلو 
بدل به ديواري ذهني ميان آن 
دو شده كه كمتر كسي انطباق 
اين دو را از لحاظ سبك نوشتار 

جالب توجه دانسته! اين مقايسه كوچك اگرچه مطمئنا 
ناكاف��ي و نارساس��ت، اما مي‌تواند محركي باش��د براي 

مقايسه سبك‌شناختي اين دو نويسنده بزرگ آمريكا! 
هنري ميلر در »عصر آدمكش‌ها« مي‌نويسد: »و امان 
از دس��ت موتسارت! آدمي است كه كفرم را در مي‌آورد. 
موتسارت مظهر كمال است! نمي‌خواهم با هيچ يك از 
اينها سروكار داشته باشم! من عاشق فقدان كمال هستم. 
م��رگ بر لئوناردو! مرگ بر فلوبر و همه دارودس��ته‌اش! 
م��رگ بر قرن هجدهم، ولتر، دالامبر، ديدرو و همه اين 
آدم‌ها! من عاشق حرف‌هاي دهشتبار رابله و رمبو و بلز 

)عصر  هس��تم.«  ساندرار 
آدمكش‌ها، ترجمه عبدالله 
توكل، نشر قطره، صفحه 

 )185
س��ال بل��و در »هديه 
هومبولت«مي‌نويس��د: 
روسو  مثل  »عوضي‌هايي 
باعث ش��دند كه تنهايي 
و عزل��ت رن��گ و لع��اب 
ج�الل و جب��روت پي��دا 
كن��د، اما آدم‌ه��اي عاقل 
قبول داشتند كه تنهايي 
به راستي هولناك است.« 
همان،  هومبولت،  )هديه 

صفحه 281( 
»هدي��ه هومبول��ت« 
نيز همچون ديگر آثار بل��و خصلتي اتوبيوگرافيك دارد 
و بلو آن را در 1975 نوش��ته. راوي نويس��نده‌اي‌ است 
يهودي كه همچون بلو در شيكاگو بزرگ شده و شيفته 
رفت وآمد در كلوب‌هاي خلافكارهاي س��طح متوسط 
است. نمايش��نامه‌اش موفقيت زيادي در برادوي كسب 
كرده، مثل نمايش��نامه خود 
بلو به ن��ام »آنالي��ز آخر« كه 
ماج��راي روانكاوي اس��ت كه 
مي‌خواه��د خ��ودش را روي 
صفحه تلويزيون و جلو چشم 
دوربين‌ه��ا آنالي��ز رواني كند! 
البت��ه نمايش��نامه بل��و مثل 
نمايشنامه شخصيت داستانش 
موفق نبود! راوي رمان هم مثل خود بلو كه از دس��تان 
رييس‌جمهور سوسياليست وقت فرانسه، ميتران، مدال 

لژيون دونور گرفته است، اين مدال را دارد. 
»هديه هومبولت« بيش از هرچيز رماني است درباره 
تقابل دوتايي شاعر و آمريكا! فون هومبولت فلايشر، شاعر 
و دوس��ت راوي اس��ت كه مُرده و راوي از خلال روايت 
زندگي خودش تصويري خيره‌كننده از چهره او و چهره 

شاعر در دنياي آمريكايي به دست مي‌دهد: 
»مگر ش��عر مي‌تواند آدم را از ش��يكاگو بلند كند 
و دو س��اعت بعد در نيويورك بنش��اند؟ ي��ا مي‌تواند 

محاسبات پرتاب ش��اتل را به فضا انجام دهد؟ چنين 
قدرتي نداشت. و س��ود همانجا بود كه قدرت بود. در 
دوران باستان شعر يك نيرو بود. شاعر در جهان مادي 
صاحب قدرت واقعي بود. صد البته دنياي مادي هم در 
آن دوران چيز ديگري ب��ود. اما آدمي مثل هومبولت 
چه سودي مي‌توانست داش��ته باشد؟ او خودش را به 
آغوش ضع��ف مي‌انداخت و به قهرمان فلاكت تبديل 
مي‌شد. او به قدرت انحصاري پول كه در گرو سياست، 
قانون، خردگرايي و فن‌آوري بود گردن مي‌گذاش��ت، 
چون نمي‌توانست غيراز اينها چيز ديگري بيابد، چيزي 
جديد، چيزي ضروري براي شاعران، كاري ضروري كه 
مي‌بايس��ت انجام مي‌دادند. او راه نخست را رفت. براي 
خودش تپانچه تهيه كرد. درست مثل ورلن و افتاد پي 

مگناسكو.« )همان، صفحه 221( 
اما سال بلو فقط به همين غر زدن‌ها بر سر آمريكا 
بس��نده مي‌كن��د. در 1968 هنگامي كه ش��اعران، 
دانشجويان، رمبو‌ها و ورلن‌ها و گينزبرگ‌هاي آمريكا، 
اصلا بگوييم فرشته‌هاي آمريكا، براي آوردن شعر به 
خيابان‌ها و كشاندن تخيل به سياست، آشوب كردند، 
س��ال بلو عليه ايشان نوشت و سخن گفت و مشتي 
هيجان‌زده خواندش��ان. و آخر از همه اينكه سهيل 
سمي كه »هديه هومبولت« را به فارسي برگردانده، 
مترجمي تواناست و بزرگ با حسن انتخابي ستودني 
كه در كارنامه‌اش ترجمه آثاري از هنري ميلر، جوزف 
كنراد، جان آپدايك، توني موريس��ون و نويسندگان 
بزرگ ديگري را دارد. اما ش��ايد بي‌ربط‌ترين چيزي 
كه مي‌ش��ود درب��اره »هديه هومبولت« نوش��ت را، 
خود سمي نوشته اس��ت، پشت جلد كتاب: »هديه 
هومبولت نمايش��گر تعارض ميان هنر واقعي و هنر 
هاليوودي است. سرگذشت تراژيك مردي است كه 
مي‌خواهد در كشاكش اين دو قطب فرديت خود را 
حفظ كند و به وادي ابتذال و قش��ري‌گري س��قوط 
نكند، غافل از آنكه حفظ فرديت در عالم ما، فرجامي 

اسفناك دارد.«
تعارضي كه س��مي از آن سخن مي‌گويد، مساله‌اي 
ا‌ست فرعي كه تنها در بستر تعارض ميان شاعر و آمريكا 
رخ مي‌ده��د و اتفاقا بالعكس، »هديه هومبولت« رماني 
اس��ت عليه فرديت‌گرايي! نقل قولي از كتاب شايد، در 
صفحات پاياني، براي اين نوش��ته كوتاه بس��نده باشد: 
»سيستمي كه حاصل انديشه و عمل چند ذهن باشد، 
هميش��ه بهتر از كاري اس��ت كه نتيجه تلاش يكي از 
ذهن‌ها باشد. اين را دكتر ساموئل جانسون‌پير گفته بود 
و در همان سخنراني گفته بود كه نويسندگان فرانسوي 
آدم‌هايي سطحي هستند، چون صرفا بر اساس عملكرد 

ذهن‌شان كار مي‌كنند.« )همان، صفحه 599( 
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