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مرور

دیوید میچل و زندگی ملکه جنایت
به تازگــی دو کتاب از دیوید میچل و لارا تامپســون بــا ترجمه نادر 
قبله ای به چاپ رســیده که اولی رمان اســت و دیگری زندگینامه آگاتا 
کریستی. «ساعت های اســتخوانی» عنوان رمانی است از دیوید میچل 
که توسط نشــر کتابسرای تندیس منتشر شده اســت. میچل از جمله 
نویســندگانی است که در داســتان هایش ترکیبی از ژانرها و سبک های 
مختلــف نوشــتن را درهــم می آمیــزد و از این حیث «ســاعت های 
اســتخوانی» از مشــهورترین آثار او به شــمار می رود. «ســاعت های 
استخوانی» کتابی است که از داستان هایی به هم پیوسته تشکیل شده و 
در آن می توان ویژگی های رئالیســم معمول را در کنار فانتزی گوتیک و 
فضایی آخرالزمانی مشاهده کرد. در بخشی از «ساعت های استخوانی» 
می خوانیم: «قلعه روچســتر، مثل غولی، کنار رودخانه مدوی نشسته، 
و یک شیر بزرگ سیاه از پل آهنی اش نگهبانی می کند. وقتی از کنارش 
رد می شوم، برای خوش شانسی ضربه ای روی پنجه اش می زنم. وقتی 
ماشــینی از روی پل رد می شــود، تیرآهن هایش نالــه می کنند و پاهام 
درد می کند، ولی از خودم خیلی راضی ام؛ همین بیســت وچهار ساعت 
پیش ولگرد گریانی بودم، ولی همین الان توی اولین مصاحبه شغلی ام 
قبول شــدم و دست کم، برای هفته آینده ســرم گرم است. مزرعه نارو 
ســیاه جایی خواهد بود که هم می توانم تویش پنهان شوم و هم پولی 
دربیاورم. بــه بمب های کوچکی کــه در گریوزنــد، یک به یک، منفجر 
می شــوند، فکر می کنم. حساب می کنم پدرم بعدا سری به خانه وینی 
می زند: آه، صبح بخیر، فکر می کنم می دانی دختر من چندسالش است! 
تا بــا او صحبت نکنم، پایم را از اینجا بیــرون نمی گذارم. بوم! صورت 
ناز وینــی! بوم! پدر با عجلــه برمی گردد تا به مامــان بگوید من آنجا 
نیســتم. بوم! مامان دوابره آن ســلی را بارها و بارها توی ذهنش مرور 
می کند. سپس قدم رو به خانه وینی می رود. اوضاع بدجور قاراشمیش 
می شود. مامان وینی را جلوی در مثل گوشت کوبیده پهن زمین می کند 
و با عجلــه به خانه برنــدان و روث می رود تا ببیند من آنجا هســتم. 
برندان گزارش می دهد من دیروز داشتم به خانه استلا یروود می رفتم، 
و با عصبانیت راهی آنجا می شــود. استلا فقط همین را خواهد گفت: 
نه خانم ســایکس، او اصلا اینجا نبود، راســتش من بیرون بودم، اصلا 
نمی دانم، ولی می داند یک موشــک جاذب حرارت به ســمتش روانه 
می شــود. دوشنبه می آید و می رود، سه شــنبه،  و سپس روز چهارشنبه 
از مدرســه زنگ خواهند زد چون من هیچ کدام از امتحانات را نداده ام. 
آقای نیکســون بــه او خواهد گفت: پس بیایید قضیه را روشــن کنیم، 
خانم سایکس. دختر شما از صبح دوشنبه گم شده؟» در توضیح خود 
کتاب درباره «ســاعت های اســتخوانی» آمده: «دیوید میچل، جادوگر 
سخنور داستان های به هم پیوسته، بی باک در آمیختن ژانرهای گوناگون 
و اســتاد نثرنویســی صاحب ســبکی که امروزه یکی از صداهای مهم 
نســل خودش در ادبیات شــده، رمان هیپنوتیزم کننده اش، ساعت های 
اســتخوانی، را با ابتکارات و لطافت طبع بسیاری نوشته... ساعت های 
استخوانی، که غنی از شــخصیت ها و قلمروهای ممکن است، رمانی 
رنگارنگ اســت که از خواننده اش می خواهد مثل جورچینی از هم باز 

شود و دوباره سر هم شود.»

آگاتا کریستی اسرار انگلیسی
لارا تامپسون

ترجمه نادر قبله اى
نشر روزنه

این روزها کتاب دیگری هم با ترجمه نادر قبله ای توسط نشر روزنه 
به چاپ رســیده که زندگینامه آگاتا کریستی به قلم لارا تامپسون است 
و «آگاتا کریستی اسرار انگلیسی» نام دارد. آگاتا کریستی، از مشهورترین 
نویسندگان ادبیات پلیسی است و آثارش همواره در صدر پرفروش های 
این ژانر بوده اســت. قهرمان تعداد زیادی از رمان های او، هرکول پوآرو 
نیز از مشهورترین پرســوناژهای ادبیات پلیسی است. تاکنون بر اساس 
رمان های آگاتا کریســتی فیلم ها و ســریال های زیادی هم ساخته شده 
اســت و به این ترتیب شهرت هرکول پوآرو از عرصه ادبیات فراتر رفته 
است. آثار آگاتا کریستی از سال ها پیش در ایران هم ترجمه شده بودند 
و امروز بخش زیادی از داستان های او در دسترس است. لارا تامپسون، 
زندگینامه نویس انگلیسی، در کتابی که به تازگی از او به فارسی ترجمه 
شــده، به سراغ نوشتن زندگینامه آگاتا کریستی رفته و به لطف خانواده 
او و همچنین دسترســی به نامه ها و یادداشت های منتشرنشده تصویر 
جامعی از زندگی آگاتا کریســتی به دست داده است. تامپسون در این 
کتاب، از دوران کودکی آگاتا کریســتی آغاز کرده و سپس به دو ازدواج 
او و ماجرای رازآمیز گم شــدن یازده روزه اش پرداختــه و در نهایت به 
رمان ها و داســتان های کریســتی رسیده و کوشــیده رازهای شخصی 
زندگی او را نیز بررســی کند. در بخشی از کتاب درباره محیط رشد آگاتا 
کریســتی و همچنین عقاید او آمده: «آگاتا در محیط مادرســالارانه ای 
بــزرگ شــد، قدرت کاملا ســمت زن ها بــود: کلارا، مــارگارت، خواهر 
باهوشش مج، پرستار، جین آشپز. پدر و برادرش هرگز فرصتی نداشتند. 
برای فردریک ذره ای اهمیت نداشــت؛ ولی برای مونتی مهم بود. آگاتا 
هرگز فمینیســت نبود ولی کاملا به خوبی ارزش زن ها را می شناخت، 
و فکر می کرد فمینیســم از این ارزش می کاهــد، همانطور که خود در 
مصاحبــه ای با مجله ای ایتالیایی در ســال ۱۹۶۲ این را نشــان داد. از 
او پرســیده شــد چه اتفاقی افتاده که زن ها امــروز نقش فعال تری در 
زندگی عمومی بازی می کنند؟ جواب او چیزی نبود که انتظار می رفت: 
احتمالا به خاطر حماقت زنان در ترک موقعیت ویژه ای اســت که پس 
از چند قرن تمدن به دست آورده بودند. زنان نخستین پیوسته زحمت 
می کشــیدند. به نظر می رســد ما مصممیم داوطلبانه به آن وضعیت 
بازگردیم – یا با شنیدن تشویق ها- ازاین رو لذت های فراغت و تن آسایی، 
افکار خــلاق و تکامل اوضاع خانه را از دســت می دهیم. آگاتا عقیده 
داشــت مادینگی قدرت خود را دارد، کاملا از نرینگی جداســت: یقینا 
ما جنس برتریم. بااین حال مثل بیشــتر باورهایش، بیشــتر موضوع ها 
ســیال، پیچیده و صادقانه متزلزل بودند. او در رمــان کارآگاهی خود، 
مرگ عاقبت می آید، که در بســتر مصر باســتان واقع شــده، نوشته:... 
زنان - زنان پرسروصدا و شلوغ! زنان پرتعداد- هرگز ساکت نمی شوند، 
هرگز آرام نمی شــوند- همیشه صحبت می کنند، از روی تعجب فریاد 

می کشند، حرف می زنند- ولی عمل نمی کنند!»

ساعت های استخوانی
دیوید میچل

ترجمه نادر قبله اى
نشر کتابسراى تندیس

 عطف

رازي پانزده ساله
رماني  عنــوان  نیســت»  «آن جــا 
اســت از جــوي فیلدینگ کــه مدتي 
الهه شــمس نژاد  با ترجمــه  اســت 
توسط نشر مروارید منتشر شده است. 
جوي فیلدینگ از نویســندگان معاصر 
کانادایي اســت که تاکنون آثار زیادي 
نوشــته و پیش تر آثاري از او به فارسي 
منتشر شده بود. «آن جا نیست» داستان 
گم شــدن دختربچه اي است که انگار 
بعــد از ســال ها ردي از او پیدا شــده 
است. ســامانتا، نام این دختر است که 
پانزده سالي مي شود که گم شده است. 
خانواده او پانزده سال پیش به مکزیك 
سفر کرده بودند تا پدر و مادر خانواده 
جشن دهمین سالگرد ازدواجشان را در 
آنجا برگزار کنند. اما در بازگشت از شب 
مهمانــي، اثري از دختر دوساله شــان 
ســامانتا نیســت و به همین ســادگي 
دخترشان گم مي شود. البته بعد از این 
اتفاق روزها و سال هاي سختي بر این 
خانواده و به خصــوص کارولین، مادر 
خانواده مي گذرد و راز گم شدن سامانتا 

هر لحظه او را آزار مي دهد.
رمان با صداي تلفن آغاز مي شود 
و کارولین چندان میلي به جواب دادن 
آن ندارد چراکه فکــر مي کرد ممکن 
اســت پشــت تلفن خبرنگاري باشد 
کــه مي خواهد درباره ســامانتا حرف 
بزند و از راز گم شــدن او چیزي جدید 
پیدا کند آن هم وقتي که پانزده ســال 
از گم شــدن دختر گذشــته است. اما 
این بار سامانتاســت که بعد از سال ها 
با خانواده اش تماس گرفته و درواقع 
داستان با تلفن ناگهاني دختر گمشده 
شــروع مي شــود. فصل اول رمان به 
زمــان حال مربــوط اســت و بعد از 
تمــاس ســامانتا، روایت داســتان به 
پانزده سال پیش مي رود تا داستان را 
از آغاز روایت کند. رمان در بخش هاي 
مختلفــش مــدام به زمان گذشــته 
مــي رود و باز بــه امــروز برمي گردد. 
در بخشــي از داســتان مي خوانیــم: 
«به دلیل اثرات بحث شــب گذشــته 
با میشــل، صبح روز بعــد کارولین با 
ســردرد از خواب بیدار شد. بحثي که 
بین شان به وجود آمده بود، در خواب 
نیز او را رهــا نمي کرد. با کش وقوس 
از تخت پایین آمد، با هر قدمي که به 
ســمت حمام برمي داشت، در سرش 
صدایي ضربه مي زد. دو مسکن قوي 
را به سرعت بلعید و دوباره به تخت 
برگشــت. رویاهایش را دست نیافتني 
پنداشــت، آن هــا، بــه اندازه خشــم 
دختــرش، با سرســختي بر ســرش 
کوبیده مي شــدند... نیم ساعت بعد، 
هنــوز صداهایي در مغــز او هم زمان 
با ضربان قلبش، شــنیده مي شــدند. 
به یاد بکــي افتاد که چطور آن قدر به 
سردردهایش بي توجهي کرد تا دیگر 
دیر شــده بود. از خودش مي پرســید 
که او هم ممکن اســت توموري را در 
مغزش مي پروراند و فکر کرد آیا کسي 
همانند استیو که براي مرگ همسرش 

ســوگواري کرد، براي او نیز سوگواري 
خواهد کرد؟ آیا هانتــز نیز همانند او 
براي رفتار بي شــرمانه اي که داشــته 
احســاس ندامــت خواهد کــرد؟ آیا 
میشل از صحبت هاي تند و اتهام هاي 
ســوزنده اي که زنده بود، نادم خواهد 
شد؟ خب دیگه کافیه. دوش گرفت و 
لباس پوشــید و بعد پایین رفت، قهوه 
درســت کرد و روزنامه یکشــنبه را از 
بیرون در جلوي ســاختمان برداشت. 
پشــت میز آشــپزخانه نشســته بود، 
جدول حل مي کرد و از سومین فنجان 
قهوه لذت مي برد، خوشبختانه کافئین 
موجود در قهوه از ســردردش کاسته 
بود و هنگامي که میشــل وارد شــد، 
درون شقیقه هایش احساس کرختي و 
گزگز مي کرد...». «آن جا نیست» رماني 
اســت که با رفت وبرگشت به گذشته 
و امــروز تصویــري از بلاتکلیفي هاي 
روحــي و هیجان محض به دســت 
مي دهد و همچنین با شــوك ناشي از 

آشکارشدن حقیقت همراه است.

مســئله دیگر رابطه پدر و پسر است که پیش از این هم، مثلا در «نامه  �
نانوشته»، به آن پرداخته بودید. این رابطه پدر و پسر یکی از دستمایه های 
ادبیات است که از دیرباز تا امروز به شکل های مختلف وارد ادبیات شده 
است. در بســیاری موارد، این رابطه صرفا جنبه ای تقابلی داشته و نماد 
تقابل دو نسل بوده است. در این جا اما به نظر می رسد صرفا این جنبه از 
ماجرا مطرح نیست و نوعی رفاقت در این رابطه هست و به نظر می رسد 
مفهوم تداوم هم در این رابطه مدنظر بوده است. یعنی این که یکی ادامه 
دیگری اســت در عین این که اختلاف هایی هم ممکن است وجود داشته 

باشد. نظر خود شما در این باره چیست؟
«نامه نانوشته» را پنج شش ســالی پس از «زندان پسندر» نوشتم، پیش 
از آن که «آتش زندان» شود. پســندر هم گسست است، هم پیوست. ایده ای 
بود که نوشتن اش را به تعویق می انداختم. راهی بود به رهایی. در «نامه...» 
چنین نیســت. توضیح و برداشتش با دیگران. شــاید گوش دادن به صدایی 
خاص در «آتش زندان» بوده، از این رو شدیدا فشرده ست، مقدمه ای که آنجا 
آمــده فکر کنم آن را مقدم بکنــد بر «آتش زندان» که البته صرفا نســل گرا 
نیســت هرچند فضاهایی دارد که به اتکا و اشــاره آن، شــاید بشود نگاهی 
نســل گرایانه به آن کرد در قیاس با «نامه...». بله تقابل نســلی را نمایندگی 
می کند؛ جنگ تمام شــده، آحاد جامعه تشــخص نســلی دارند. درحالی که 
جنگ این تشــخص نسلی را در «نامه نانوشــته» محو می کند و در آن همه 

عامل و نیروی انسانی اند.
آیا نگــران این موضوع نبودید که بعضــی خرده روایت های طولانی،  �

گریززدن ها و همچنین زبان رمان، خواندن رمان را برای مخاطبان عادی 
دشــوار کند و رمان برای این گروه از مخاطبان قدری کُند پیش برود؟ کلا 
مخاطب چه قدر برایتان مهم اســت و آیا هنگام نوشتن رمان به مخاطب 

فکر می کنید؟
فکر می کنم مخاطب عادی وجود ندارد. در این شــرایط عمومی کسی که 
«آتشِ زَندان» را به دست بگیرد عادی نیست. ختم مولف و مخاطب عادی با 
هم برگزار شد برای صرفه جویی در مخارج  لابد. باید اقرار کنم هرچه دوستان 
و دیگــران مردی آرام و مهربان می دانندم، در قلم بدســتی مردم آزارم. اولین 
اقدامی که با قلم کردم نوشــتن نبود، سوراخ کردن پوست شانه هم کلاسی ام 
بود، دقیقا کنار ترقوه. دشوار است اما گروهی نیز این رمان هشتصد صفحه ای 
را ســه روزه خوانده اند. کالوینو، بانی نظری سرعت در روایت، بر ارزش کندی 
نیز صحه می گذارد. شــما از ماهشهر به مشــهد که استارت می زنید تماما به 
صدوبیســت کیلومتر حرکت نمی کنید. کوه و دشــت و نمــاز و نهار و غذا و 
قضا... سرعت شما را تنظیم می کند. شاخصی از کندی در متن ضروری ست تا 
جاهایی که قلم تخته گاز می رود خواننده لذت ببرد. به امکان مخاطب گاهی 
فکر می کنم، اما این فضای مخدوش آن قدر مأیوس کننده ست که به هوایش 

در قلمم دخل و تصرفی نکنم؛ اما فکر می کنم.
یک موضوع دیگر در این رمان، داســتانی است که در دل این داستان  �

دارد نوشته می شود و رمان را به طوماری باز بدل می کند که گویی در حال 
نوشته شــدن اســت. اینکه رمانی بخوانیم که در آن نویسنده ای در حال 
نوشتن یک داستان است و خود این داستان بخشی از رمانِ اصلی است، 
یک تمهید آشنا در داستان نویسی است که به ویژه موردتوجه نویسندگان 
پست مدرن است. چرا از این تمهید برای نوشتن این رمان استفاده کردید 
و اگر روایت داستان به گونه ای دیگر شکل می گرفت چه اتفاقی می افتاد؟
هیچ اتفاق دیگری، مگر این که پرسش های دیگری میان ما طرح می شد. 
موافقم تمهید آشنا، حتی دستمالیده ای ست به حدی که انگار تعریف نوشتن 

فرض شــده. بسیار رمان ایرانی می شــود نام برد که به اتکای همین تمهید، 
به خصوص پســت مدرن بودنش، نوشــته شــده. در نگاهی همدلانه دلایل 
بسیاری می تواند داشته باشــد که خب مجال دیگری می طلبد. این طومار و 
بازبودن باب نوشتن، مساله مهمی است که در کنه رمان نیز هست، به عنوان 
نوعی که باب نوشــتن اش باز است. اما طرح نوشــتن رمان در اینجا متوجه 
نگاهی ســت به ادبیات فارسی با پرسشــی ضمنی. در ادبیات سنتی ما قصه 
گفته می شود و بعد دستور به کتابتش می شود، بعد باز گفته می شود. نوشته 
ضبط می شد. به یاد بیاورید نویسنده - راوی نامه نانوشته را در پایان داستان 
به خراســان نمی برند. در زندان پســندر نیز رســتم مخالف است اسماعیل 
نوشــته های مریم را با خودش به خراسان ببرد. حتی قرار است پس از تأیید 
برادرش فکری به حال آن نوشــته ها کنند. فضای دانشــگاهی ما در ادبیات 
فارســی هنوز تحت لوای خراسان گرایی ست. ادبیات معاصر، شأن و مقامی 
در آنجا ندارد. رســتم همچنان که پدر قباد اســت، پدر اسماعیل نیز هست. 
یک کشاکشــی که اینجا وجود دارد همین اســت که کی قصه بگوید. جنگی 
که در گرفت در کدام روایت می گنجد. آیا باید به حکم جفّ القلم به ســیاق 
شاهنامه نوشتش؟ ماضی مطلق خراسان یا ماضی نقلی خوزستان؟ آن نگاه 
ســنتی روایت خوزســتان را از رویداد جنگ چگونه می بیند؟ جنگ واقعه ای 
بود که تمام  مــردم ایران درگیرش بودند اما امکان روایتش چنین نیســت. 
ســریال «خاک سرخ» را که دیدم شگفت زده شــدم. فصل های خرمشهرش 
را گویا در ابهر پر کرده بودند. من آشــنا هســتم با ملزومات ســینما و این که 

کارگردان فیلم «ساز» است اما تصویر خرمشهر مساله ساز است.
درگیــر  ایرانــی  نویســنده  داخلــی،  خراســان گرایی  کنــار  در 
اروپاامریکامحوری ســت. رمان قالبی غربی ست، «نوشته شده» است، وقتی 
تو می نویســی، چی می نویسی؟ تو می خواهی در آبهای خلیج فارس ماهی 
بگیــری اما کوه یــخ همینگوی بلمــت را تهدید می کند. نویســنده که قرار 
نیست مشــق بنویســد اما عملا می نویسد. حالا به جای اســتاد ازل از جای 
دیگری سرمشــق می گیرد. انگار قرار نیست پرت و پلا های خودش را بر زبان 
قلم بیاورد. این البته نفی این و آن نیســت. اســماعیل جایی می گوید من به 
«استقبال» ادبیات جهان می روم. اینجا اگر نوشتن در رمان دخیل شده صرفا 
وجه و تمهید پست مدرنیســتی یا لحاظ داشت ساختار آینه ای نبوده؛ آینه ای 
بوده روبه روی این مســایل، نیز. آن گریز که بالاتر یادش شد، هم تمهید است 
هم نظرگاه هم کنش. اتفاق را به حال خودش رها کنی تو نویســنده نیستی، 

نویسایی و قلم به دست. تن سپرده به منطق  تصادف.
در این رمان همان طور که اشاره شد، از پشتوانه های ادبیات کلاسیک  �

بسیار استفاده شده اســت. به نظرتان ادبیات داستانی ما چه قدر از این 
پشتوانه ها اســتفاده کرده و اصولا چگونه می توان این پشتوانه ها را وارد 
ادبیات مدرن کــرد و به اصطلاح، امروزی شــان کرد و ایــن کار چه قدر 

می تواند به ادبیات داستانی ما کمک کند؟
به نســبت های متغیری این محاوره و مراوده هســت اما نگاه و خوانش 
فراموش نشــود، چون بی بهره از آن، به اتکای اشــتیاق و شــیفتگی صرف، 
حاصلی ندارد. این جا یک تضاد، یک خط کشــی وجود دارد بین کلاســیک و 
مدرن. ســنتی ماندن، مطلقا نوشدن. تجربه تاریخی نشــان داده رویکرد به 
کلاســیک می تواند منجر به مکتب بازگشت شود. این یعنی که «آنچه استاد 
ازل گفــت بگو می گویم» و نتیجه اش می شــود محوشــدن حال و عصر ما. 
بازخوانی کلاسیک معطوف به اقتضای حال خواننده ست و طبعا به اقتضای 
حال نویســنده، وگرنه این شبیه سازی ها همان مشق است و سیاه مشق. این 
نسبت «بازنویسی» نیست، بل البته «باز_نویسی» است و گشودن باب نوشتن.

ادبیات داستانی سال های اخیر ایران را چه قدر دنبال می کنید؟ برخی  �
معتقدند اینکه در این ســال ها تعداد نویسندگان بیشتر شده، نشانه رشد 

داستان نویسی ما نسبت به قبل است. آیا با این نظر موافق هستید؟
می توانم بگویم همه را با واســطه و بی واســطه دنبال می کنم. منظورم 
همه جریانات داستانی ست و آنچه دست آوردی محسوب می شود و حرکتی 
نو در زمینه های مختلف ادبی به شــمار می آید. البته امکان دسترسی را هم 
به این امر بیفزایید با توجه به اینکه بخشــی عظیم از صنعت نشر فاقد نظام 
توزیع اســت. درباره داستان نویسی ما، می شــود به صراحت گفت بله رشد 
کرده اســت. تا زمانی که نوشته می شــود این رشد هم کم و بیش محسوس 
اســت اما خب این رشدی یک جانبه  اســت. همین امروز من از کتابخانه ای 
نزدیک محل کارم دیدن کردم.آنچه بود کتاب های پوســیده چند سال پیش 
بود. رشد پشتوانه و حمایت می خواهد. شاگردانم را خوشبختانه آنجا در آن 
کتابخانه دیدم، ســرگردان بودند برای انتخاب کتاب. کتاب نبود دست شــان 
بدهم. الان یکی از مصادیق رشــد، معرفی کتاب و ادبیات آن ور آب اســت. 
عبور از این آب امکانات می خواهد؛ گذشته از موارد گزینشی، در اینجا رشدی 
نکرده ایم. نمی شــود آب در سینه، بسیار قضایا پشت سر، این ادبیات را رشید 
کرد. تولید نوشــتار خام با نویسنده ســت اما عملا بار همه چیز دیگر را همو 

باید به دوش بکشد.
موضوع دیگر، کارگاه های داستان نویسی است که در این سال ها بیش  �

از پیش رایج شدند. آیا با کارگاه رفتن و آموزش می توان قصه نویس شد؟
بیست وهفت، هشت ســالی می شود که در کار آموزش هستم. نمی توان 
منکر اهمیت آموزش شــد. امروز کارگاه های بســیاری برپا شده، فقط حافظ 
شــیرازی کارگاه نزده، یا شــاید ســندش موجود نیســت. به نظرم اگر انتظار 
خروجی واحدی از کارگاه نداشــته باشــیم آنها می توانند کارآمدتر شــوند. 
منتقــد بپرورند البته نــه جانبدار، مخاطب بپرورند، کارشــناس بپرورند و در 
کنارش داســتان نویس. به نظرم کارگاه نمی تواند کســی را قصه نویس کند 
امــا می تواند او را قصه نویس بهتری کند. یک مســاله که خیلی نگران کننده 
ا ست، محتوای درسی کلاسی ســت. روال کارگاه ها عمدتا این گونه است که 
نمی شود یکی را بر دیگری ترجیح داد و صرفا ترجمانی ست از آن متونی که 
غربی ها نوشته اند و هیچ نسبتی با ســلف ایرانی خود ندارند، به عنوان مثال 
«طراز الاخبار» را می گویم که چهارصد ســال پیش نوشته شده، خب روشن 
است که من نوعی می خواهم در مقام یک ایرانی در ژانری غربی بنویسم، اما 
غالبا آنها  یک دوره می خواهند شاگردان را شهری نویس کنند، دوره ای دیگر 

همه باید ژانرنویس شوند. ادبیاتی تختِ تخت.
درحال حاضر چه کار تازه ای در دست نوشتن یا آماده انتشار دارید؟ �

رمانی نوشته ام به نام «تا ساعت چند؟»، یک گاه شماری دیر مجال که 
قصد دارم بازنویســی اش کنم. درباره مراسم عروسی در جنوب است، اما 
وقایعش در مرکز می گذرد. تا حدودی می شــود گفت شخصی ست و دو 
زبانه. رمان دیگری که بازنویسی و ویرایش می خواهد، به نام «دیوانگی»، 
ترجمانــی از کلّوگری اســت. همین طــور دارم رمانی می نویســم به نام 
«تاب جراحی» که بســتر تاریخی اش مربوط بــه دوره پیش از اصلاحات 
ارضی و پس از آن اســت. فکرمی کنم تا پایان ســال نگارشــش به پایان 
برســد. دو رمان ناتمام دارم یکی به نام «قصــه نانموده» و رمانی درباره 
حافظ شیرازی. همین طور مجموعه داستانی که باید سروسامانش بدهم 
و پس از ویرایش به ناشــر بسپارم و یک کار پژوهشی دارم تدارک می بینم 
که بررســی تطبیقی یی ست میان یک ســنت روایی و شش، هفت تا رمان 

معاصر... تا چه پیش آید و مجالش...
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مخاطب عادى وجود ندارد

ماني ســپهري: «گزارشــگر رازهای نهفت» و «امپراتور و 
جلیلی»، اولی درباره هنریک ایبسن و دومی نمایشنامه ای 
از او، دو کتابی هستند که اخیرا به تالیف و ترجمه اصغر 
رســتگار در نشر نگاه منتشر شــده اند. «گزارشگر رازهای 
نهفت» شــامل مقالاتــی در تحلیل آثار و اندیشــه های 
ایبســن اســت و تفســیرهایی بر برخی آثار نمایشــی او. 
برخی از ایــن مقالات، ترجمه و برخــی دیگر تالیفی اند. 
«معمای رُســمرس هُلم» نوشته زیگموند فروید، «سیری 
در آثار ایبســن» نوشته اوا لو گالی یِن، «نگاهی به خانه یِ 
عروسک» نوشته هرمان. جی. ویگاند و «ارزیابی دیگربارِ 
اشباح» نوشته دِرِک راســل دیویس مقالات ترجمه شده 
این کتاب و مقالات «عقده گشــایی هــدا گابلر»، «خانه یِ 
دل و خانه یِ عروســک»، «قصه یِ یقینِ گم شده»، «مرگِ 
کمال بخش» و «اشباح: جزئی از وجودِ ما» نوشته اصغر 
رستگار، مقاله های تالیفی آن هستند. کتاب با پیشگفتاری 
از مترجم آغاز می شود. پیشــگفتاری که در آن با نگاهی 
انتقادی به کتاب «ایبسن آشوب گرای، کاوشی در زمینه یِ 
جامعه شناســیِ هنر»، نوشــته دکتر امیرحسین آریان پور، 
پرداخته شــده و به تلقی آریان پور از ایبسن در آن کتاب. 
بعد از این پیشگفتار، مقاله «سیری در آثار ایبسن» نوشته 
اِوا لو گالی یِن درج شده است که چنانکه در توضیحِ کوتاه 
پیش از این مقاله آمده ترکیبی است از دو پیشگفتار که اِوا 
لو گالی یِن بر ترجمه ی انگلیســی هشت اثر ایبسن نوشته 
اســت و مقاله نیز با این نقل قول ایبســن درباره ترجمه 
آغاز می شــود: «ترجمه یِ درســت کارِ هرکســی نیست 
چون کار بــا برگرداندنِ مفهومِ عبارات تمام نمی شــود. 
ترجمه، درعینِ حال، از نو بــه قالب ریختنِ اصطلاح ها و 
استعاره هاست؛ همساز کردنِ سبکِ اثر است با ویژگی ها 
و مقتضیاتِ زبانِ مترجم... رنگ و بویِ بیگانه یی که زبانِ 
مترجم از تاثیرِ زبانِ بیگانه می گیرد، درست مثلِ نغمه یی 
ناساز عمل می کند و نمی گذارد خواننده، چنان که باید، با 
متن درگیر شــود.» در بخشی دیگر از همین مقاله درباره 
ترجمه آثار ایبسن می خوانیم: «ترجمه یِ نمایشنامه هایِ 
منظومِ ایبســن – به خصــوص براند و پِر گُنــت – تقریبا 
غیرِممکن است؛ چون وزن و آهنگِ کلام چنان با اندیشه و 
شور و هزل و رمز تنیده و درآمیخته است که تفکیک شان 
به هیچ وجه امکان پذیر نیست. درست مثلِ خونی ست که 
در اندام هایِ تن می تپد. بدون خون، جان و جوشــی هم 
در وجودِ آدمی نیست. پس می مانَد نمایشنامه هایِ منثورِ 
او، به خصوص آن دســته که به مُهــرِ اجتماعی ممهور 
شده اند و سرآغازشان ستون های جامعه است. این دسته 
از آثار، در نگاهِ نخســت، و در قیاس با آثارِ منظوم، سهل 
و آسان به نظر می آیند. اما همین که دست به کارِ ترجمه 
می شوی، می بینی قادر نیستی همین سبکِ به ظاهر ساده 
و شــفاف و بی خم وپیچ را برگردانی؛ ســبکی که همه یِ 

حشــو و زواید را چنان اســتادانه زدوده است که اثری از 
آثارشان پیدا نیست؛ سبکی که گویی ناگزیر، خواه ناخواه، 
از فکر و احساسِ هر شــخصیت برون می تراود و جان و 
جوهرِ خود را بــا حداقلِ کلمات عرضــه می کند. و تازه 
دشواری هایِ کار به همین ها هم خلاصه نمی شود؛ چون 
می بینی همین ســبکِ ساده ی موجزِ بی  حشو و زواید هم 
با شعر است که جان و جلا گرفته است. و آن وقت به این 

نتیجه می رسی که نثرِ ایبسن هم قابلِ ترجمه نیست.»
امــا به جــز کتــاب «گزارشــگر رازهــای نهفــت»، 
نمایشنامه ای نیز از ایبسن با ترجمه اصغر رستگار در نشر 
نگاه منتشــر شده است؛ نمایشــنامه «امپراتور و جلیلی» 
با عنوان فرعی «نمایشــنامه ی جهان شــمولِ تاریخی». 
این نمایشــنامه در دو جلد و ده پرده نوشــته شده است 
و جلــد اول آن «ارتــداد قیصــر» و جلــد دوم «امپراتور 

یولیانوس» نام دارد. ترجمه فارســی این نمایشــنامه با 
حاشیه ها و توضیحاتی از مترجم همراه است و همچنین 
با پیشــگفتاری نســبتا مفصــل درباره این نمایشــنامه و 
زمینه های تاریخی آن. عنوان فرعی نمایشــنامه، چنانکه 
اشاره شده، «نمایشــنامه یِ جهان شمولِ تاریخی» است. 
در آغاز پیشــگفتار ترجمه فارســی کتاب، بخش هایی از 
نامه های ایبسن به ناشــرش و به لودویگ دایه نقل شده 
که در آن ها ایبســن درباره وجه تسمیه عنوان فرعی این 
نمایشــنامه توضیحاتی داده است. در نامه او به لودویگ 
دایه آمده اســت: «این نمایشنامه به کشاکشی می پردازد 
کــه در طولِ حیاتِ بشــر در این کُره ی خاکــی، میان دو 
نیــروی آشــتی ناپذیر جریان داشــته و همچنــان جریان 
خواهد داشــت؛ و به خاطرِ همین جهان شمول بودن آن 
است که من آن را نمایشــنامه ی جهان تاریخی نامیده ام. 
اما این نمایشــنامه، درعینِ حال، اثری ست رئالیستی. من 
شخصیت های این اثر را، در پرتوِ اوضاع و احوالِ آن عصر، 
پیشِ چشم مجسم کرده ام، و امیدواراَم خوانندگان اَم نیز 

چنین کنند.»
مترجم در بخشی از پیشگفتار کتاب در توضیح نسبت 
این نمایشــنامه با تاریخ و وقایع و شخصیت های تاریخی 
که نمایشــنامه به آن ها پرداخته اســت می نویسد: «این 
نمایشــنامه، در مقامِ اثری تاریخی، ســخت متکی ســت 
بــر منابع و حقایــقِ تاریخی؛ تا جایی که به قــولِ ویلیام 
آرچر، مترجمِ انگلیســیِ مجموعه آثارِ ایبســن، بسیاری 
از گفته  های یولیانوس، تقریبا لفظ به لفظ، از نوشــته های 
خود او یا معاصران اَش برگرفته شــده اســت. اما چون 
درعین حــال اثــری رئالیســتی، یا بــه بیان دیگــر اثری 
هنری ســت، از شــخصیت های خیالی، نظیــر آگاتون، یا 
صحنه های خیالی نظیر بزم شبانه ی اِفِسُس، نیز بی بهره 
نیســت. منتها در جلد نخســت، ایبسن در ترتیب و توالی 
تاریخی صحنه ها دســت برده و مثــلا در پرده ی چهارم، 
وقایع پنج ســال را در یک زمان و یک صحنه آورده است؛ 
زیرا چیــزی که بــرای او حائز اهمیت بــوده (و برای ما 
مخاطبان این زمان نیز اهمیت دارد) زمینه و درونمایه ی 
تنش های اثر است نه ترتیب تاریخی آن ها.» بخشی دیگر 
از این پیشــگفتار به زمینه تاریخی که وقایع نمایشنامه در 
آن اتفــاق می افتد اختصاص دارد. چنانکه در پایان کتاب 
و پیش از حواشــی و توضیحات آن آمده، این نمایشنامه 
«از روی ســه ترجمــه ی معتبــر انگلیســی به فارســی 
برگردانده شــده اســت: ترجمه ی ویلیام آرچر؛ ترجمه ی 
مایکل مایر؛ و ترجمه ی جیمز مک فارلین و گراهام اُرتُن.» 
چنانکه در این توضیح آمده اســت، «ترجمه ی ســوم که 
توسط دانشــگاه آکسفورد چاپ شــده، در پیوست خود، 
نسخه های دست نوشــت و بازنویسی های اولیه ی ایبسن 

را نیز داراست.» 

آن جا نیست
جوي فیلدینگ

ترجمه الهه شمس نژاد
نشر مروارید

رازهای نهفت رازهای نهفتایبسن و  ایبسن و 


