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ابراهیــم گلســتان (۱۳۰۱-۱۴۰۲) را از دیربــاز (از ســال های دهه بیســت) 
پیگیرترین دنباله رو داستان نویســان بزرگ آمریکایی در ایران می دانند؛ مخصوصا 
آن هنگام که بین ســال های ۱۳۲۸ تا ۱۳۳۴ دســت به ترجمه داســتان هایی از 
ارنست همینگوی، مارک تواین، استیفن وینسنت بنه، استیون کرین و ویلیام فاکنر؛ 
در ســه اثر «زندگی خوش کوتاه فرنســیس مکومبر» (۱۳۲۸)، «هکلبری فین» 
(۱۳۳۳) و «کشــتی شکســته ها» (۱۳۳۴) زد. با این حال گلستان هیچ وقت زیر 
بار این تأثیرپذیری قطعی از نویســندگان آمریکایی نرفت، و در مقابل، سبک نثر و 
شــیوه بیان و آهنگ زبان خود را نه از نویســندگان آمریکایی که بیشتر تحت تأثیر 
آثار و نویســندگان ایرانی از جمله سعدی، بیهقی و خیام دانست و بر این اعتقاد 
بود که اگــر پای تأثیرپذیری از نویســنده خارجی هم در آثارش در میان باشــد، 
به جــای همینگوی، او بیشــتر خود را تحت تأثیر شکســپیر می دیــد (نگاه کنید 
بــه گفته ها، چــاپ دوم ۱۳۷۷، ۲۴۶ص).۱ در «گفته هــا» در همان بخش «یک 
گفت وگو درباره داســتان ها» در مصاحبه بلند با قاســم هاشــمی نژاد (اولین بار 
گلســتان در پیش گفتاری که ۱۰ دی ۱۳۹۳ بر چاپ جدید «گفته ها» می نویســد 
به نام مصاحبه کننده یعنی هاشــمی نژاد اشاره می کند که مایل به بردن نام خود 
نبوده اســت)، گلستان از بسیار کســان به قول خود نام می برد که بی وقفه درگیر 
آثار آنها بیشــتر در تابستان گرم در مســیر تهران به اهواز هنگامی که در شرکت 
نفت ایران و انگلیس مشــغول به کار بود، بوده اســت؛ از جمله ویکتور هوگو، 
فلوبر، رولان، استاندال، تولســتوی، تورگینف و... که در دوره هایی بر او تأثیرگذار 
بوده اند. گلســتان در مصاحبه با هاشمی نژاد بر این اعتقاد است که یک نویسنده 
در جریان کار خود، در نوشــتن و مطالعه کردنِ بیشتر، خواه/ناخواه ذهنیت او از 
آن چه که می خواند، تأثیر می پذیرد و عملا همین تأثیرپذیری است که به کار یک 

نویسنده پویایی می دهد.
ابراهیم گلســتان در داستان نویســی اگر آن را در امتداد جمال زاده -که خود 
پیشــتاز داستان نویســی معاصر در ایران اســت- قرار دهیم، دســت به تحول 
شــگرفی در داستان نویسی معاصر ایران زد. در نوشته های گلستان رابطه ای بین 
آهنگ با چیدمان کلام برقرار اســت. هریک از واژه ها به گونه ای انتخاب شده اند 
که در هم نشــینی با یکدیگر، آهنگی در نوشــتار خلق می کننــد؛ در واقع همین 
آهنگین بودن، نشان می دهد که گلســتان در انتخاب واژه ها و چگونگی نشستن 
آنها در کنار هم، وسواس عجیبی داشته است؛ که این چگونگی چیدمان واژه ها 
یکی از مهم ترین نشــانه های فرم داستان نویسی او اســت. داستان های گلستان 
اگرچه در درون میدان سوبژکتیویســم قرار دارند (بیشــتر مانند صادق هدایت)، 
ولی این سوبژکتیویسم هم چنان نســبت خود را با امر واقع/واقع گرایی از دست 
 pure نداده اســت؛ با این حال این واقع گرایی، متفــاوت از واقع گرایی به معنای

آن است.
در تقریبــا تمام داســتان های گلســتان واقعیت بدون «چکــش کاری» بیان 
نمی شــود، بلکه به شیوه مدرنیستی با ذهنیت نویسنده صیقل می خورد و سپس 
به مرحله بیان می رســد؛ به یک معنا در داســتان های گلســتان کارخانه آفریدن 
همان سوبژکتیویســم نویســنده اســت که مواد خود را از واقعیــت می گیرد و 
شــروع به دخــل و تصرف در آن می کنــد -برای آن فرم می ســازد- و خروجی 
همان داده های ورودی نیســت. در آفریدن داســتان ها چون ذهنیت نویســنده 
تأثیرگذار اســت، جهان بینی او و معنایی که از واقعیت های بیرونی در سر دارد، 
نقش پررنگی بازی می کنند، همین ویژگی به گلســتان این امکان را می دهد که 
برخلاف ســاخت یک روایت تمامــا خطی، یک روایت دورانی ترســیم کند و نه 
از گذشــته به حال که بین گذشــته و حال در لحظه هــای متفاوت در رفت وآمد 
باشد. «حال» بهانه می شــود برای رجوع به گذشته ولی موضوع روایت گذشته 
و صرفا پرداختن به وقایع گذشــته نیست، بلکه این پرداختن و رجوع به گذشته 
برای پاسخ به دغدغه های لحظه حال است. شخصیت داستان در تنهایی اکنون 
خود (تنهایی که در تعریف بودلری مشــخصه دنیای مدرن اســت)، راه تخیل را 
باز می کند و ســر از رویدادهای گذشــته درمی آورد و شــروع به پردازش دوباره 
آنها می کند که در این پردازش مدام خیال های او از نو به واســطه جایابی اکنونِ 
شــخصیت داستان در لحظه حال پالایش می شوند؛ در واقع هر داستان گلستان 
بیان یا مواجهه ذهنی شــخصیت داستان با وقایع گذشته و دوباره بازخوانی آن 

در لحظه حال است.
برای گلستان این درون گرایی/introversion آدم ها و پرداختن به آن -با تمام 
تنشــی که در درون خود دارد- از اهمیت زیادی برخوردار است؛ این درون گرایی 
اســت کــه بنا دارد برای خــود فهمی از بیرون بســازد و چون مــدام درگیر این 
درون گرایی هســتیم، قطعیت ها یا یقین های ثابت [پذیرفته شده در بیرون] از بین 
می رود و شخصیت های داستان همواره با عدم قطعیت و تردید مواجه هستند. 
مشــخصا در داســتان های دو مجموعه «آذر، ماه آخر پاییز» و «شــکار ســایه» 
که گلســتان آنها را بین ســال های ۱۳۲۶ تا ۱۳۳۱ نوشته اســت، این از بین رفتن 

قطعیت ها و برآمدن شک و تردید را در مقوله «سیاست» می بینیم (انشعاب ۱۳ 
دی ۱۳۲۶ در درون حزب توده نتیجه همین شــک و تردید است). دیگر سیاست، 
یگانه راه دست یابی و رسیدن به حقیقت نیست (آن طورکه حزب توده به عنوان 
مهم تریــن نیروی چپ در ایران بر آن تأکید داشــت) و اصلا ممکن اســت -در 
اینجا عملکرد حزب توده- ما را به بیراهه و ویرانی بکشــاند (که گلستان به این 
باور رســید و از حزب جدا شــد). همان لحظه که آرمان خواهی جای خود را به 
دوراندیشی می دهد. دیگر سرکشــی برآمده از آرمان خواهی [لزوما] واقعیت را 
تغییــر نمی دهد، بلکه تأمل در واقعیت و چگونه دســت وپنجه نرم کردن با آن 
برای فهمیدن دقیق تر اســت که [ممکن اســت] به بهبود و به یک معنا «نجات 
وضعیت» منجر شود. میل به تغییر که از درون شکل می گیرد، همیشه به تغییر 
واقعیت در بیرون نمی انجامد، بلکه این میل برای تحقق خود، به تأمل و به قول 
گلســتان بالا/پایین  کردن های بسیار نیاز دارد؛ که اگر این بالا/پایین کردن ها در کار 
نباشد، نتیجه عمل بیشتر به شکست نزدیک است. مادامی که شور با شعور (در 
اینجا سیاســت با تأمل انتقادی) همراه نباشد، هیچ چیزی در واقعیت -بیرون از 

درون گرایی ما- به شکل مطلوب آن تحقق پیدا نمی کند.
داستان نویســی گلســتان با ویژگی هایی کــه دارد، منحصربه فرد و مســتقل 
از این یا آن نویســنده و این یا آن ســبک داستان نویســی معاصر در ایران است. 
زیباشناسی هنری/زبانی در داستان های گلستان هیچ گاه به نفع محتوای تاریخی 
و اجتماعی/سیاســی داســتان های او کم رنگ نمی شــود و همین حفظ کیفیت 
زیباشناختی مشخصه تن ندادن به یک رئالیسم خشک است (رئالیسم اجتماعی 
بیرون از فنون مدرنیستی و عدم توجه به مقوله فرم). بیان گلستان و آهنگ کلام 
او و به ویژه تغییر ســاختاربندی جمله ها، به نوشــتار گلستان ویژگی می دهد که 
آن را از بسیاری نویسندگان پیشرو از جمله هدایت و چوبک متمایز می سازد. نثر 
گلســتان برای مثال برخلاف جلال، که هم نسل او در داستان نویسی است، کمی 
ســخت خوان و تا حدودی اصطلاحا نا-روان اســت. زبان جلال، زبان گفتاری و 
محاوره و به دور از پیچیدگی های زبانی اســت، در حالی که گلســتان نه فقط در 
انتخاب واژه ها بلکه مشــخصا چگونگی چیدمان واژه هــا؛ به این معنا که کدام 
واژه باید در کنار کدام واژه بنشیند که هم معنا را حفظ کند و هم به آهنگین شدنِ 
جمله ها کمک کند، وســواس زیادی به خرج می دهد. در داســتان های گلستان 
گاهی واژه هایی به کار رفته اســت که معمولا کمتــر در زبان گفتاری رایج مورد 
اســتفاده واقع می شــوند، ولی گلستان به واسطه تســلط خود به زبان فارسی و 
آشنایی با دریای واژگانی آن -حتی در داستان های خود بسیاری از واژگان محلی 
را به کار برده اســت- از واژه های متنوع و گوناگونی برای رســاندن معنا و آن چه 
در ذهن خود دارد، اســتفاده می کند. همین استفاده از واژگانی که کمتر در زبان 
محاوره و امروزی رایج هســتند و از ســوی دیگر تغییر ســاختاربندی جمله ها، 
ارتباط خواننده با نوشــتار گلســتان را کمی سخت و دشــوار می کند، با این حال 
خواننده پیگیر هرچقدر بیشــتر در دنیای داستانی گلستان و میدان زبانی آن قدم 
بر دارد، لمِ بیان و قلق زبانی او بیشــتر دســتش خواهد آمد و به خواندن ادامه 
می دهد. گلستان چهار مجموعه داســتان «آذر، ماه آخر پاییز» (۱۳۲۷)، «شکار 
ســایه» (۱۳۳۴)، «جوی و دیوار و تشــنه» (۱۳۴۶) و «مَــد و مِه» (۱۳۴۸) و دو 
داستان بلند با عنوان «اسرار گنج دره جنی» (۱۳۵۳) و «خروس» (۱۳۷۳) دارد 

که در ادامه به مرور و تأملی در آنها می پردازیم.
  آذر، ماه آخر   پاییز؛ آغاز  و  پایانِ  «سیاست»  برای  گلستان

 «آذر، ماه آخر پاییز» اولین مجموعه داستان ابراهیم گلستان است که در سال 
۱۳۲۷ منتشر شد. بیشتر داستان های این مجموعه رنگ وبوی سیاسی/ اجتماعی 
دارد و به حال وهوای گلســتان در ســال های پرتنش دهه بیست برمی گردد که 
خود مشــخصا درگیر روزنامه نگاری و فعالیت های سیاســی/ تشکیلاتی است. 
«آذر، ماه آخر پاییز» شــامل هفت داســتان است که هرکدام جدا و به شکل یک 
داستان کوتاهِ مستقل از یکدیگر هستند، اما سه داستان کتاب یعنی «آذر، ماه آخر 
پاییز»، «تب عصیان» و «یادگار ســپرده» در عین جدا بودن، از لحاظ محتوایی به 
یکدیگر مرتبط هستند و با کنار هم قرار گرفتن آن ها، یک داستان نسبتا بلند شکل 
می گیرد که در آن هر شــخصیت از زاویه دید خود به روایت داستان می پردازد.۲ 
تم اصلی همه داســتان های ایــن مجموعه تقریبــا «اســتیصال» و درماندگی 
اســت؛ شــک و تردیدی که به این درماندگی دامن می زند. دلهره از نتوانستن و 
انجام ندادن و درمانده شــدن؛ یا «ترس/ ترسیدن» که آن چنان در شخصیت های 
داســتان رخنه کرده اســت که عملا آنها را از گرفتن تصمیم درست و دست به 
عمل زدن ناتوان و درمانده می سازد. گلستان بنا دارد فضای دهه بیست جامعه 
ایران را ترسیم کند. مبارزه اجتماع مردم برای برهم زدن بازی قدرت؛ مبارزه برای 
تحقــق عدالت و دســت یابی به آزادی و از بین بردنِ هر شــکلی از ظلم و اقتدار 
حکومتی که زندگی توده مردم را تحت انقیاد خود درآورده اســت. مبارزه  ملی 
که اگرچه با شکســت در مرداد ۱۳۳۲ همراه می شود، ولی آن چنان تغییراتی در 
جامعه و ذهنیت «مردم» ایجاد می کند که در عین شکست، با دوراندیشی و آغاز 
تأمل انتقادی (برای بعضی نخبگان و مبارزان و روشــنفکران از جمله گلستان)، 

به چگونه پشت  سرگذاشتن این زمستانِ سخت فکر می کنند.
کتاب با داســتان «به دزدی رفته ها» آغاز می شــود. در «بــه دزدی رفته ها» 
گلســتان ترس زینب، کلفتِ خانه را نشــان می دهد که می پندارد از دو کارگری 
که صبــح برای تعمیر ناودان خانــه آمده اند، یکی رفته و دیگری در شــیروانی 

خانه پنهان شــده و منتظر اســت تا در نیمه شــب به همــراه آن دیگری که در 
بیــرون از خانه حضور دارد، از خانه ارباب او دســت به دزدی بزنند. داســتان با 
ذهنیت آشــفته به ترس زینب آغاز می شــود و با بســط این ترس که به دلهره 
می انجامد، ادامه پیدا می کند. ترس درونی زینب که با شنیدن صداهای مختلف 
از بیرون رفته رفته تشدید می شود، تقریبا به همه اهالی خانه سرایت پیدا می کند؛ 
به طــوری که ترس و اضطراب وجود همــه را فرامی گیرد و دیگر فقط این زینب 
نیســت که با ترس دست و پنجه نرم می کند. همه آن چه که در بیرون می گذرد، 
«درون» شخصیت های داستان را برهم می زند. گلستان در این داستان، دلهره و 
به هم ریختگی جامعه -همان خانه ارباب زینب- در حال تغییر و تحول سال های 
دهه بیســت را نشــان می دهد که  چطور این دلهره به جان مردم افتاده (اهالی 
خانه از جمله زینب) و مردم از آن چه پیش روی خود دارند، اطلاع دقیقی ندارند 
و همین بی اطلاعی، به شــک و تردیدی دامــن می زند که با خود ترس از افتادنِ 

اتفاق های بد و ناگوار را به همراه دارد -کودتای ۲۸ مرداد ۱۳۳۲.
«آذر، ماه آخر پاییز» داســتان مردی اســت که خبر اعدام دوســتش «احمد» 
-مبارز سیاســی- را در اخبار روز می شنود. خاطراتش را مرور می کند که چطور 
وســایل و اســباب احمد را از زن و مادرش گرفت و بچه  تازه به دنیا آمده احمد، 
یعنی هوشــنگ را دید. مرد بعد از شنیدن خبر احمد و در مواجهه با خانواده او 
در یــک فضای پردلهره، به همه آن چه که تاکنون باور داشــت، شــک می کند و 
همه یقین های خود را -هر آن چه ســخت و استوار هست- در حال بر باد رفتن 
می بینــد: «تو تنهایی و آرزوهایت آتش گرفته». «تــب عصیان» روایت هم بندی 
احمد کاوه، همان احمد داســتان قبل اســت که زندانیــان را در دفاع از او -که 
شــکنجه می شود- می شــوراند و همه را به اعتراض تشویق می کند. با این حال 
هم او، پیش از طلوع آفتاب در صبحی که قرار اســت دســت به اعتراض بزنند، 
دچار دلهره می شــود. جمــع همراهی نمی کند و او به تنهایــی عصیان می کند: 
«حس می کرد با فریاد خود دنیایی را بیدار کرده است». اما تنها ماندن او در این 
عصیان گری، بیشــتر برای او به حقارت شــبیه بود تا ایستادگی و مبارزه و آرمانی 
که می رفت در برابر واقعیت به زمین بخورد و داســتان «یادگار سپرده»، داستان 
همســر احمد کاوه است، چند سال بعد از اعدام او که هوشنگ پسرشان مریض 
اســت و درمانده و پریشــان در پی حفظ یادگاری  احمد ناتوان است و نمی داند 
کارِ درســت چیست. در این ســه داستان با اینکه شــخصیت اصلی احمد کاوه 
اســت، اما داستان او اصلًا -به عنوان محور اصلی- روایت نمی شود و داستان با 

روایت پردازی سوژه های دیگر جلو می رود و او در واقع اصلی در حاشیه است.
«در خم راه» باز صحبت از ترس و ناتوانی اســت که از دل اعتراض و عصیان 
بیــرون آمده. گلســتان در این داســتان -که در گفت وگو با هاشــمی نژاد اعتراف 
می کند که خیلی به آن علاقه دارد- این بار از شهر به یک دهات می رود و از کهزاد 
پسری سرکش و رعیت زاده می گوید که تن به ظلم و ستم خان نمی دهد و از شَر 
او گریخته اما پدرش که همراه او است مدام در گوش پسر می خواند که دست از 
سرکشی بردارد و آزادی را فراموش کند و باز به همان مسیر بندگی خان برگردد. 
اما پســر زیر بار نمی رود و پدر به دســت افراد خان شکنجه می شود و در نهایت 
نیز جان خود را از دست می دهد. کهزاد که از دور شاهد شکنجه شدن پدر است، 
در درماندگی به ســر می برد -که چه کنم و کار درســت چیست؟- و نمی تواند یا 
نمی خواهــد برای نجات جان پدر قدمی بردارد، به ایــن فکر می کند که اگر جلو 
برود خود او نیز کشــته خواهد شــد. کهزاد دل به کوه می سپارد و فرار می کند و 
تن به بازگشت و بندگی خان نمی دهد و به سوی آینده نامعلوم [اما شاید روشن] 
از دســت گذشــته تاریک که برایِ او چیزی جز تحمل ظلم و ستم و به یک معنا 
«ذِلَت» نبوده است، فرار می کند. گلستان در این داستان مدام درگیری های ذهنی 
شخصیت داســتان را نشان می دهد، این کلنجار رفتن با خود برای انجام دادن یا 
نــدادن، برای رفتن یا ماندن، برای جنگیدن یا تسلیم شــدن و... همه این ها همان 

شک و تردیدی است که اراده معطوف به عمل را بیش از پیش سست می کند.
«میــان دیروز و فــردا» که گلســتان آن را epilogue ایــن مجموعه می داند، 
مستقیما از درگیری هایِ سیاسی دهه بیست و تأثیر آن بر رویدادهای درون حزب 
توده می گوید. گلستان که پیش از وقایع آذربایجان تجربه فعالیت در حزب توده 
را داشــته، تقریبا از بیشتر اختلاف ها و انحراف های درون حزب اطلاع دارد و این 
آگاهی در ساخت داستان او نیز تأثیرگذار است. اختلاف ها و انحراف هایی که در 
نهایت به انشــعاب کشیده می شود. انشــعابیون از جمله گلستان که پیش تر به 
بازیگری حزب برای اصلاح امور اعتقاد داشت به این نتیجه می رسد که حزب و 
آن چه درون آن می گذرد جز زدوبندبازی چیزی نیســت و از این تشکیلات خیری 
دامــن مردم ایــران را نخواهد گرفت و تغییری در جهــت بهبود اوضاع صورت 
نخواهد گرفت. داســتان «میان دیروز و فردا» به نوعی بازگویی روایت گلستان از 
سال های فعالیت حزبی خود است که بر او چه گذشته و اکنون او به چه باوری 

رسیده است.
داســتان با شکنجه ناصر و رمضان آغاز می شــود؛ شبی که آن دو بعد از یک 
روز شــکنجه سخت در زندان به مرور وقایع گذشــته می پردازند. ناصر -که یک 
مهندس کارخانه و به نظر روشــنفکر اســت- می خواهد به رمضان -یک کارگر 
ســاده- درس تحمل و ایستادگی بدهد که در برابر شــکنجه های آتی مقاومت 
کند و لب به ســخن باز نکند. ناصر بر مقاومت تأکید می کند ولی رمضان که پدر 
و برادر خود را بر اثر ظلم مأموران دولتی از دســت داده، به مادر و خواهر خود 

فکر می کند که نیاز به سرپرســت و حمایــت دارند. گویا رمضان بنا دارد که فردا 
همه آن چه که می داند را به دژخیمان بگوید تا شــاید بتواند از مرگ نجات پیدا 
کند. در اینجا گلســتان به جای رفتن به فردا، به دیروز[ها] می رود و از آن چه که 
بر آنها گذشته است روایت می کند؛ که چطور در نهایت کار آنها به زندان کشیده 
می شــود. ناصر و رمضان پس از مرور گذشــته (دیروزهای خود) و همه آن چه 
که بر آنها رفته اســت، اکنون در لحظه «حال» انــگار تکلیف خود را برای فردا 
روشن شده می بینند «همین الان حواست را جمع کن، بگذار یک دوره تمام شده 
باشد. چشمت را باز کن؛ خوب ببین و بشنو». وقتی گلستان دست به مرور گذشته 
می زند، برای او دیگر با انشــعاب به معنای مشــخصا کندن و جدا شدن، گذشته 
تمام می شود و باید دل به آینده داد و در مسیر فردا قدم برداشت. برای گلستان 
حزب توده -با عملکرد و کارنامه ای که دارد- پایان پیدا کرده و پایان حزب توده، 
در اینجا آغاز فصل جدیدی در زندگی گلســتان اســت که می خواهد فردایی از 
مســیر دیگر -به غیر از سیاســت آن هم از نوع حزبی آن- بسازد. گلستان خیلی 
زود (برخلافِ بســیاری از روشــنفکران که خیلی دیرتر از حزب توده دل کندند) 
تکلیف خود را با توده ای «بودن»ش روشن می کند و به امکان های آینده بیرون از 

زیر سایه حزب بودن می اندیشد.
«میــان دیروز و فردا» از این جهت اهمیت دارد که نشــان می دهد گلســتان 
تکلیــف خود را با مقوله سیاســت و فعالیت صرفا سیاســی روشــن کرده و به 
این باور رســیده که سیاســت با عصیان گری و تنها با دل به دریــا زدن لزوما  به 
نتیجه مطلوبی نخواهد رســید (اعدام محمود کاوه)، بلکه سیاست به چاشنی 
دوراندیشــی و تأمل نیاز دارد و تا شــناخت دقیق در کار نباشد، هیچ رستگاری از 
دل «سیاســت»بازی بیرون نخواهد آمد. گلستان در داستان های مجموعه «آذر، 
ماه آخر پاییز» از مبارزه، عصیان، سرکشی، تن ندادن، شکست خوردن و... می گوید 
و در وادی آخر به تأمل انتقادی درباره همه این ســال ها و آن چه که خود به آن 
باور داشــته اســت، می پردازد، همان که در «گفته ها» به هاشمی نژاد می گوید: 
«...این داســتان بــه هر حال از یــک چیز حکایــت می کند؛ حکایت شــرایط و 

واکنش های انسانی در یک دوره تحول».
  شکار  سایه؛ به  توهم  چنگ انداختن و  گریز   از  واقعیت

«شــکار سایه» دومین مجموعه داســتان ابراهیم گلســتان است که در سال 
۱۳۳۴ منتشــر شــد. این مجموعه داستان که بین ســال های ۱۳۲۸ تا ۳۱ نوشته 
شــده، شامل چهار داستان اســت: «بیگانه ای که به تماشا رفته بود»، «ظهر گرم 
تیر»، «لنگ» و «مردی که افتاد». این چهار داســتان نیز مانند مجموعه داســتان 
«آذر، مــاه آخر پاییز» همگی مضمون اجتماعی و سیاســی دارند و تم اصلی و 
شــاید مشترک همه آنها توهم و گریز از واقعیت است، عنوان کتاب یعنی «شکار 
سایه» نیز دقیقا دلالت بر آن دارد. گلستان در هر یک از این چهار داستان به نوعی 
فهم خود از جامعه ایران آن روز، درگیری نیروهای  اجتماعی و سیاســی و تنش 

روشنفکران و تحولات اجتماعی-سیاسی آن را بازگو می کند.
«بیگانه ای که به تماشــا رفته بود» که گلستان آن را به جلال آل احمد تقدیم 
کرده، داســتان خبرنگار آمریکایی (پاتریک نولز) اســت که برای تهیه گزارش از 
یک شــورش وارد یک کشور شرقی می شــود. خبرنگار با اینکه شخصا نقشی در 
شــورش ندارد و اساسا آن شورش منفعتی نیز برای او ندارد و او تنها تماشاگری 
محض اســت، با این حال از این شــورش بسیار خوشــحال است و نسبت به آن 
احســاس رضایت قلبی دارد، اما وقتی از روز قبل اعلام می شــود که آن شورش 
منتفی شده اســت، خبرنگار آن چنان دچار سرخوردگی و درماندگی می شود که 
انگار شاهد به تحقق نرســیدن تمام آرزوهای خود بوده است. پاتریک می پندارد 
«مردم» در پی ســاختن گوشه ای از آرزوهای او هستند و با آنها احساس نزدیکی 
می کند و از اینکه در میان این مردم هســت و در کنار آنها در خیابان راه می رود، 
خوشــی مســتانه ای در ســر دارد، اما همین مردم در عمل قرار نیســت میل و 
خواست ذهنی او را محقق سازند. در «ظهر گرم تیر» باربری با آدرسی در دست، 
یخچالی را بر پشــت خود حمل می کند تا آن را به مقصد برســاند. مقصدی که 
به علت بی ســوادی باربر دقیقا نمی داند کجاســت، و عاقبت که مقصد را- که 
خانه ای نیمه تمام است- می یابد، تازه متوجه می شود که این خانه نه آب دارد و 
نه برق، و نه اصلا کســی در آن ساکن است. داستان «ظهر گرم تیر» در نگاه اول، 
یک داستان ساده از به مقصد نرسیدن یک بار است، اما در یک نگاه عمیق تر و با 
فاصله، داستان به مقصد نرسیدن آرمان های یک دوران است -که شاید جامعه 
ایــران آن روز هنوز آمادگی پذیرش آنها را نداشــت- که ما را در پیوند با ناکامی 

تحولات اجتماعی و سیاسی سال هایِ دهه ۲۰ و ۳۰ قرار می دهد.
در داستان سوم یعنی «لنگ» که گلستان آن را به صادق چوبک تقدیم کرده، 
رعیت زاده ای مسئول است تا پسر افلیجِ ارباب را به دوش بکشد و او را به این سو 
و آن ســو حمل کند. رعیت زاده نه تنها از حمل پســر ارباب ناراحت نیست، بلکه 
به خاطر «هم» هویتی که با پسر ارباب پیدا می کند، از وضعیت خود بسیار رضایت 
خاطر دارد؛ تا جایی که حتی وقتــی ارباب، صندلی چرخ داری برای فرزند افلیج 
خود می خرد، رعیت زاده احســاس پوچ بودن می کند و تصمیم می گیرد چرخ را 
نابــود کند و از آن خانه بگریزد. گلســتان در این داســتان به چگونگی خودیابی 
حسن، پسرکی بی پناه در جامعه ای می پردازد که اساس آن بر انواع نابرابری های 
اجتماعی نهادینه شــده است. این داستان گلستان نقد اجتماع و روزگاری است 
که نابرابری ها و شاید حتی برخی نامردمی هایش فرصت زندگی انسانی (تحقق 

برابری) و تحول مثبت را از آدم هایش گرفته و آنها را از نظر فکری و روحی فلج 
کرده اســت. «مردی که افتاد» بلندترین داستان این مجموعه است. این داستان، 
حکایت مردی اســت که شدیدا خاطرخواه همسر خود اســت، اما بر اثر افتادن 
از نردبان دچار ضربه مغزی می شــود و نظرش نســبت به همسرش تغییر پیدا 
می کنــد و با شــک و تردیدهای بی مورد باعث آزار و اذیت او می شــود؛ تا جایی 

 که همسرش او را ترک می کند و او در انزوای خود به زوال و نابودی می رسد.
گلســتان در دومین مجموعه داســتان خود، ظرافت زبانــی و فرمی را به حد 
اعلای خود می رساند، آن هم در زمانی که هنوز چنین تکنیک هایی شناخته شده 
نبود. در «شکار سایه» تنش درونی شخصیت ها که حتی آنها را به مرز آشفتگی 
روانی نیز می رســاند (نمونه آن در داستان مردی که افتاد)، عمقی سوبژکتیو به 
این داستان ها می دهد و گلســتان تمام روایت و توصیف واقعیت های ملموس 
و عینی را در نســبت با کلنجاررفتن های مدام ذهنی انجام می دهد؛ در واقع در 
«شکار سایه» در مقایســه با «آذر، ماه آخر پاییز» بیشتر جدال ها به درون کشیده 
می شود و ممکن است حتی مابه ازای بیرونی نیز نداشته باشد مانند پاتریک نولز 
که خواب انقلاب می بیند ولی در بیداری تعبیر نمی شود: «بنویس رفتم تماشایِ 
آتش بازی، باران آمد باروت ها نم برداشت». تکرار دوباره زندگی در نظم موجود 
بدون تولد یک زندگی نو و فردایی متفاوت از دیروز، یا باری که به سختی به دوش 
کشیده می شــود ولی به سرمنزل مقصود نمی رسد یا به اشتباه می رسد و نتیجه  
و ســودی در پی ندارد و خستگی برای باربر دوچندان می شود. در «شکار سایه» 
تراکم یأس و ناامیدی به دل زدگی از زندگی و غوطه ورشــدن در انزوا می انجامد 
و در نتیجه هر شــکلی از برآمدنِ عصیان سیاســی و تحرک اجتماعی در نطفه 
از بین می رود. پاتریک نولز ســرخورده و ناامیــد از آن چه که باید در بیرون اتفاق 
بیفتد ولی نمی افتد، بار دیگر به آغوشِ نینوچکا بازمی گردد و ســفر ذهنی او نه 
به «گشایش» که به «شکست» می انجامد. «شکار سایه» در ادامه «آذر، ماه آخر 
پاییز» پایان یک دوره را ترســیم می کند که از شــهریور ۱۳۲۰ آغاز شــد و امید به 
تغییر و اصــلاح امور بار دیگر در میان گروه های مختلــف اجتماعی و نیروهایِ 
سیاسی و روشنفکران زنده شد، اما روشنایی این امید به زودی به تاریکی رفت و 
در آخر نیز به شکستی انجامید که ترومای آن مشخصه و به یک معنا هویت این 

نسل از جمله ابراهیم گلستان شد.
  جوی  و  دیوار  و  تشنه؛ مدرنیزاسیون  و  انزاوی  انسان  ایرانی

«جوی و دیوار و تشــنه» سومین مجموعه داســتان ابراهیم گلستان است که 
اولین بار در ســال ۱۳۴۶ منتشر شد (تقریبا ۱۲ ســال بعد از انتشار «شکار سایه»). 
این مجموعه شامل ده داستان کوتاه با موضوع های مختلف است، ولی مضمون 
اصلی همه این داســتان ها، بیشــتر مضمون اجتماعی/ فرهنگی اســت. به این 
ترتیب که اگر گلستان در «عشق سال های سبز» یک داستان عاشقانه می گوید، اما 
این عشــق نه به خودی  خود یعنی عشــق به مثابه عشق، بلکه در درون تحولات 
اجتماعی جامعه ایران نضج پیدا می کند. گلســتان در کنار ترســیم ســیمای یک 
رابطه عاشــقانه؛ به قول خود، عشــق تابســتان که با تعطیل شدن مدرسه  شکل 
می گیرد و با رسیدن به پایان تابستان و بار دیگر آغاز مدرسه در پاییز به فراموشی 
سپرده می شود، به بیان تغییرات اجتماعی و فرهنگی جامعه ایران نیز می پردازد؛ 
از گســترش شهرنشــینی تا افزایــش هزینه ها و میــل جامعه ایران بــه ترقی و 
«تجدد»خواهــی و دل در گــرو مؤلفه های تمدن دنیای جدید بســتن؛ که از نظر 
گلستان این شکل از مواجهه با مقوله تجدد -بیشتر از سویِ حاکمیت- مصنوعی 
و توخالی اســت و هیــچ عمقی ندارد. وقتی گلســتان پای صحبــت از موریس 
مترلینک را در میان بحران های اجتماعی و سیاســی وقتِ ایران وسط می کشد، از 
جامعه ای صحبت می کند که پای اعضای آن حداقل جامعه شهرنشین و به ویژه 
روشــنفکران و تحصیل کردگان آن، بر روی زمین ســفت واقعیــت آن روز ایران 
نیست. در جریان همین داســتان که یکی از مهم ترین داستان های این مجموعه 
اســت، گلســتان پیچیدگی یا «جبر» واقعیت های اجتماعی را آن چنان به تصویر 
می کشد که احساس و عشق سال های نوجوانی توان مواجهه با این پیچیدگی ها 
را ندارد؛ در واقع گلســتان در عصر جدید از پیچیده شــدن زندگی انســان ایرانی 
می گویــد (روابط مبتنی بر عقلانیت جای روابط مبتنی بر احســاس و ارزش های 
سنتی را می گیرد) که دیگر در آن روابط و مناسبات پیشامدرن نمی تواند به مسائل 

انسان ایرانی در اکنون قرن بیستم پاسخ دهد.
در داســتان «چــرخ و فلک» نیز همین پیچیده شــدن روابط بــار دیگر این بار 
در درون یک رابطه زناشــویی مطرح می شود. گلســتان در این داستان از ملالی 
صحبت می کند که پویایی رابطه بین زن و مرد را از بین برده اســت. اگرچه بین 
این دو رابطه عاطفی وجود دارد، ولی این رابطه عاطفی نمی تواند این ملال را از 
بین ببرد؛ چراکه این ملال نه از درون این رابطه عاطفی، که بیشــتر نتیجه همان 
روزمرگی/تکرار و پیچیده شــدن زندگی اجتماعی/شهری است که رابطه عاطفی 
بین این دو را نیز تحت  تأثیر قرار داده اســت و حتی دیگر تفاهم و دوست داشتن 
نیــز نمی تواند این دو را در کنار هم حفظ کند. در «ســفر عصمت» گلســتان از 
داســتان یک زن روســپی می گوید که بالاخره تصمیم می گیرد که توبه کند و به 
زندگی به قولِ خود، یا در تصور خود «پاک» برگردد تا از باتلاق ســیاهی ها نجات 
پیدا کند، اما در همان مکانی که به قصد توبه رفته اســت، این بار گرفتار یک فرد 
ناپاک می شود که زن را وارد مسیری می کند که این مسیر او را از مسیر پاکی که به 
دنبال آن بود، دور می کند. زن که برای توبه رفته بود، گیر می افتد. در این داستان 

هم باز گلســتان از همان رابطه پیچیده و جبرهــای اجتماعی صحبت می کند. 
زن میــل به پاکی دارد و امــا جامعه هم چنان او را ناپــاک می خواهد، حتی به 
میانجی ای که قرار اســت نجات دهنده انسان باشد نه غرق کننده او؛ زن باز اسیر 
ناپاکی می شود و این اسیر شدن تا پایان زندگی او ادامه دارد، و در اینجا تنها مرگ 

است که می تواند راه فرار یا بیرون آمدن او از مسیر ناپاکی ها باشد.
در داســتان بعدی یعنی «صبــح یک روز خوش» باز هم چون داســتان دوم 
«چرخ و فلک» موضوع داســتان گیر افتادن در ملالی اســت که سایه آن بر سر 
زندگی روزمره سنگینی می کند؛ ملالی که نمی توان به راحتی از «شَر» آن خلاص 
شــد و یا تلاش کرد آن را نادیده گرفت. در این داســتان ســوژه اصلی یعنی مرد 
تــلاش می کند به هر شــکلی که می توانــد تن به این ملال ندهــد، اما زور او به 
جامعه که این ملال منطق آن است، نمی رسد و مرد در این جنگ نه تنها موفق 
نمی شــود، بلکه بیشــتر از قبل این ملال بر سر او خراب می شــود. در «ماهی و 
جفتش» گلســتان «توهم» شخصیت داستان را ترسیم می کند. توهمی که به او 
اجازه درک واقعیت های بیرونی در درون زندگی اجتماعی را نمی دهد. ســادگی 
شخصیت داستان -سادگی که خصلت پیشامدرن دارد- در برخورد با پیچیدگی 
زندگــی اجتماعی امــروز رنگ می بازد. او در جریان داســتان به یــک آکواریوم 
خیره می شــود و ماهی را درون آن می بیند که بــه دلیل آنکه تصویر آن در آینه 
روبه رو منعکس شــده اســت، او تصور می کند که دو ماهــی در درون آکواریوم 
وجود دارد و این هماهنگی دقیق که بین این دو در شــنا کردن وجود دارد، برای 
شــخصیت داستان به شدت هیجان انگیز اســت. در حالی که این هماهنگی که 
می تواند همدلی هم معنی شــود، چیزی جز توهم شــخصیت داســتان نیست 
و در درون روابــط مبتنی بــر زندگی اجتماعی جدید، دیگر خبری از این دســت 
هماهنگی/همدلی ها بین دو انســان وجود ندارد. آهنــگ زندگی روزمره در این 
دنیای جدید، ناموزون اســت و بیشــتر جدا و اتمیزه می کند تــا اینکه نزدیکی و 

پیوندی به دنبال داشته باشد.
«طوطی مرده همســایه من» احتمالًا یکی از شــاهکارهای گلســتان است. 
در این داســتان گلســتان تقابل بین راوی و همســایه او را نشان می دهد. این دو 
که در تقابل و درگیری با یکدیگر هســتند، نه فقط شــخصیت، بلکه زندگی های 
متفاوتــی نیز دارند (مثلا تفــاوت طبقاتی آن ها)، و همین تفــاوت کار را به این 
تقابل و درگیری رسانده است. تقابل بین این دو در جریانِ داستان یا دقیق تر خودِ 
زندگی، بیانِ همان فاصله و جدایی بین آدم ها در وضعیت مدرن و روابط مبتنی 
بر آن اســت که گلستان در تمام داســتان های این مجموعه تلاش می کند از این 
فاصله و جدایی و شــاید از همه مهم تر عدم تفاهم بگوید. این داستان با شعری 
از مولوی با این مطلع شــروع می شود «بر لبِ جُو بود دیواری بلند / بر سرِ دیوار، 
تشنه دردمند...» که به وجود دیواری اشاره می کند که منجر به جدایی انسان ها 
از یکدیگر شده اســت. در تمام داستان های این مجموعه صحبت از این فاصله 
وجود دارد و در داستان «طوطی مرده همسایه من» به اوج خود می رسد. اگر به 
وضعیت مشــخص ایران نیز برگردیم، شاید گلستان این فاصله و جدایی افراد از 
یکدیگر را از بعد از وقوع کودتای ۲۸ مرداد پررنگ تر می بیند؛ گسستی در اجتماعِ 
زندگی انســان ایرانی که نتیجه ای جز حذف و ســرکوب و انزوا با خود به همراه 
نداشته، رخ داده است. کل وقایع داستان در یک شب از ساعت ۱۱ شب تا حدوداً 
۲ بامداد می گذرد، ولی انگار روزها و هفته ها ادامه دارد. در داستان گلستان، مرد 
همسایه (با توجه به ویژگی هایی که دارد) بیشتر نماد مرگ را به تصویر می کشد 
و راوی با دل خوشــی هایی که دارد، در مقابل، نماد زندگی است که بنا ندارد در 

این تقابل تن به مرگ بدهد.
داســتان های «با پسرم روی راه»، «درخت ها» و «بعد از صعود» نیز مضمون 
اجتماعی دارند و درگیری انسان جدید ایرانی را در پیچیده شدن وضعیت زندگی 
روزمره او نشــان می دهند. در این مجموعه، داستان دیگری نیز با عنوان «بودن، 
یا نقش بودن» وجود دارد که نسبت به سایر داستان های این مجموعه، از لحاظ 
حجم، داســتان بلندتری است که سرشار از نشانه و استعاره   است. زبان گلستان 
در مجموعه «جوی و دیوار و تشــنه» نسبت به دو مجموعه دیگر پیچیده تر شده 
اســت؛ مخصوصا در مقایسه با «آذر، ماه آخر پاییز»، هم چنین فضاسازی ها نیز با 
جزئیات بیشــتری ترسیم می شــوند که پیوند مشخصی با دقت نظر و موشکافی 
گلستان دارد؛ که دائم تلاش می کند هر تکه یا نشانه خالی از معنا نباشد و چیدن 
این تکه ها در کنار هم، مســیری می شــود که ما را به درون جهانی بینی گلستان 
می بــرد. نثر کتاب به موســیقی می ماند و چگونگی چیدمــانِ واژه ها که خبر از 
وســواس گلســتان در انتخاب تک تک آنها می دهد، ریتم این موسیقی را تعریف 
می کنــد. همه این موارد نشــان می دهد که ابراهیم گلســتان در این اثر نه فقط 
از لحاظ محتــوا، بلکه از لحاظ تکنیک داستان نویســی و بازیابی فرم نیز به یک 

پختگی قابل توجه نسبت به دو اثر دیگر خود رسیده است.
  مَد و مِه؛ نقد حال و برآمدنِ میل رمانتیکی گلستان

«مَد و مِه» چهارمین مجموعه داستان ابراهیم گلستان است که اولین بار در 
سال ۱۳۴۸ منتشر شد. این مجموعه شــامل سه داستان است: «از روزگار رفته 
حکایت»، «مَد و مِه» و «در بارِ یک فرودگاه». هر سه داستان بین سال های ۱۳۴۵ 
تا ۱۳۴۸ نوشــته شده اند و از لحاظ فرم داستان ، انتخاب کلمه ها و ساختاربندی 
جمله ها، گلســتان نسبت به مجموعه داســتان های قبلی خود حتی «جوی و 
دیوار و تشــنه» که دو سال پیش از آن منتشر شــد، یک تغییر بزرگ را پشت سر 
گذاشته و بسیاری داستان «مَد و مِه» را انقلابی در کارنامه ادبی/داستان نویسی 
گلســتان می دانند؛ درســت مثل دهه ۴۰، که دهه دگرگونی و انقلاب سفید در 
جامعه ایران اســت. مجموعه داســتان «مَد و مِه» نیز خــود درون تجربه این 
دگرگونــی قرار دارد و این اثر گلســتان، برآمده از دل آن اســت. عــلاوه بر این، 
مجموعه «مَد و مِه» نه تنها پس از مرگ فروغ منتشر شد، بلکه داستان های آن 
نیز بین سال های ۴۵ تا ۴۸ نوشته شده و میل رمانتیکی گلستان به فرار از لحظه 
حال و بازگشــت به گذشته -حداقل در این مجموعه- شاید به فقدان فروغ نیز 
در لحظه حالِ گلستان بی ارتباط نباشد (با این حال گلستان بارها در نوشته های 
مختلف خود به این نکته اشاره کرده که هیچ وقت نوستالژی گذشته را نداشته 
اســت، اما اگر نوستالژی هم نداشته باشــد باز درگیر گذشته است و به آن فکر 
می کند و در این مجموعه نیز این درگیری ذهنی کاملًا مشخص است). هم چنین 
دهــه ۴۰، دهه برآمدنِ ایده «غرب زدگی» و تقابل با مدرنیزاســیون دولتی و نقد 
ماشینیســم است که جامعه ایران را  یکباره از سنت یا بافت اجتماعی/فرهنگی 
خود بلند کرده و با ادعای ضرورت «مدرن»شــدن آنی، به آشفتگی و نابسامانی 
بیشــتر در آن دامن زده که براساس آن دیگر هیچ چیز سر جای خودش نیست 
و بســیاری از نیروهای اجتماعی و مشــخصاً روشــنفکران این دهه خواســتار 
ایســتادگی در برابر موج توفانی مدرنیزاسیون/غربی شدن هستند و اگر گلستان 
در جبهه این روشنفکران نیز قرار نداشته باشد –که قطعا ندارد- اما در این فضا 

فکر می کند و بیرون از اتمسفر آن نیست.
داســتان اول «از روزگار رفتــه حکایت» روایت پرویــز از دوران کودکی خود 
است. زمان داســتان به سال های آغازین قرن ۱۴ شمسی برمی گردد، زمان روی 
کار آمدن دودمان پهلوی و شــخص رضاشاه که در این سال ها جامعه ایران در 
مســیر تغییر و تحول گســترده اجتماعی/فرهنگی به سر می برد. در این داستان 
گلســتان بر گذار از یک جامعه ســنتی به جامعه مدرن و امروزی تأکید می کند. 
این گذار با خود تغییراتی به دنبال دارد که در آن انســان ایرانی از گذشته سپری 
شــده خود جدا می شــود و در وضعیتی قرار می گیرد کــه می خواهد از آن به 
گذشــته ای که داشته است، فرار کند. زمان حال گویی بختکی است که بر سینه 
انســان امروز ســنگینی می کند و او می خواهد برای فــرار از این بختک، دل به 

روزهای خوش گذشــته ببندد. فن گلســتان در این داستان این است که اوضاع 
اجتماعی و سیاســی جامعه ایران را از طریق بیانِ آن چه در خانواده پرویز میان 
چنــد نفر در یک خانه می گذرد، نشــان  دهد؛ در واقع بیان اوضاع خصوصی که 
پرویــز از دوره کودکی خود روایت می کنــد، بازنمایی وضعیت عمومی جامعه 

آن روز ایران است.
در داســتان دوم «مَــد و مِه» نیز مانند داســتان اول، راوی به مرور خاطرات 
گذشته خود می پردازد و به ســراغ گذشته می رود تا امروز خود را بفهمد؛ یا به 
بیان دیگر با گذشــته خود روبه رو می شــود و با آن کلنجار می رود تا «خود» را 
در این لحظه یعنی لحظه «حال» بشناســد. داســتان با بازگشت راوی به خانه 
آغاز می شــود. راوی زود به خانه بازمی گردد و به خواب می رود اما با یک صدا 
از خواب می پرد و همین پریدن او را به گذشــته می برد. ابتدا گذشته ای نزدیک، 
یعنی هفته گذشــته که «عباس» را از دســت می دهد و بــا مرگ عباس مواجه 
می شــود و در ذهن خــود هر آن چه از عباس دارد را به  یــاد می آورد. کم کم از 
این گذشــته نزدیک، به گذشته دور خود می رود. شــیرازی را به یاد می آورد که 
در آن، یک شــب در قطار با زنی آشــنا می شــود و با او درباره «شیراز» دیالوگ 
می کنــد و این دیالوگ تــا نزدیکی های صبح ادامه پیدا می کنــد... . راوی با این 
خاطره که برای او بســیار دلنشــین بوده، بیشتر در گذشــته خود فرو می رود و 
ســر از دوران کودکــی اش درمی آورد. داســتان کوتــاه اما در عیــن حال بلند 
مَد و مِه ســه بخش دارد، که در بخش اول راوی به  سراغ گذشته خود می رود. 
در بخش دوم براســاس آن چه از گذشــته به یاد آورده اســت، درگیر وضعیت 
«حال» خود می شــود و در نهایت در یک ناامیدی فرو می رود و در بخش سوم 
با یک پاســبان که انگار نماد شوم «استبداد» اکنون است، وارد دیالوگ می شود 
و ایــن دیالوگ بین راوی و پاســبان از زیباترین بخش های «مَد و مِه» اســت. در 
داســتان ســوم یعنی در بارِ یک فرودگاه که در یک فرودگاه می گذرد، گلستان از 
تنهایی انســان مدرن که می تواند هم ایرانی باشــد و هم نباشد می گوید و پای 
چیستی زندگی و مرگ را وسط می کشد. در مجموع گلستان در این سه داستان، 
بیشــتر از «زندگی»، درگیر با مقوله «مرگ» است؛ این مرگ اندیشی شاید هم به 
نهیلیسم گلستان و ناامیدی او از بهبود وضعیت بر می گردد و هم شاید به مرگ 

فروغ و از دست دادن  یکباره آن.
  اسرار گنج دره جنی؛ داستان یک زوال

«اســرار گنج دره جنی» پنجمین اثر داســتانی ابراهیم گلستان است که او آن 
را از روی فیلمی که پیش تر ســاخت، در تابستان و پاییز ۱۳۵۳ نوشت. داستان در 
حالی که با این جمله گلســتان «در این چشم انداز بیشتر آدم ها قلابی اند. هرجور 
شــباهت میان آنها و کســان واقعی مایه تأســف کســان واقعی باید باشد» آغاز 
می شــود، اما خلاصه آن این اســت: «وضع مملکت و شخص بالایی و اطرافیان 
خراب اســت و سقوط مملکت قابل پیش بینی اســت». داستان در نگاه اول خبر 
از ثروت بادآورده ای می دهد که شَر و ویرانی هم به دنبال دارد، مشخصاً سرمایه 
سنگینی که سال هایِ آغاز دهه ۵۰ به دست پهلوی می رسد و در نهایت چند سال 
بعد با ســنگینی همین سرمایه غرق می شود. اما در نگاه دیگر کمی با فاصله که 
اتفاقا با مضمون سایر داستان های دیگر گلستان هم بی ارتباط نیست، همان تغییر 
و دگرگونی جامعه ایران و رســیدن به تجددی است که به زعم بسیاری از جمله 
گلستان، برخلاف غرب، برای ما سرراست و مشخص به شکل معمول تحقق پیدا 
نکرد. دهه ۴۰ و ۵۰ دو دهه ای اســت که شــاه در اوج قدرت سیاسی و اقتصادی 
خود اســت و گلســتان در همین جا ویرانی و زوال حکومت شاه را نیز پیش بینی 
می کند. او در جریان داســتان تمام زرق وبرق ســلطنت پهلــوی را کنار می زند و 

پوسیدگی آن را بالا می آورد و همین هم در نهایت باعث توقیف فیلم می شود.
گلســتان در «خشت و آینه» (۱۳۴۳) در یک ســکانس تصویری را همراه با 
گر گرفتن یک شــعله آتش نشان می دهد (جنبشــی که موتور آن روشن شده و 
شــروع به کار کرده است) و در «اســرار گنج دره جنی» (۱۳۵۳) ده سال بعد، 
این بار از ویرانی پهلوی حرف می زند و ســعی می کند نشانه های آن را به تصویر 
بکشــد. مرد روستایی که شــخصیت اصلی داستان اســت، فراز و فرودی را در 
زندگی تجربه می کند که بی شــباهت با نقش محمدرضا پهلوی در مقام شــاه 
ایران نیســت که فرود، نقطه سر خط سرنوشــت او است. در روستا معلمی نیز 
وجود دارد که فرهیخته و با دانش اما چرب زبان اســت و در ادامه به مشــاور 
مرد روســتایی تبدیل می شــود که نقش او نیز در واقعیت بی شباهت به نقش 
امیرعباس هویدا برای شــاه نیســت، با این حال زیرکی او نیــز نمی تواند از فرو 
ریختن بنایی که مرد روستایی دل به آن بسته است، جلوگیری کند. مرد روستایی 
بر ســر معلم فریاد می زند و به جان معلم می افتــد و می گوید: «خونه خراب، 
خونتو خراب می کنم. این خونه بود ســاختی برام». گلســتان در داستان جِنی 
شــدن مرد روســتایی و اطرافیان او که به دنبال پر کردن جیب خود هســتند را 
نشــان می دهد و به نوعی روان شناسی اجتماعی حاکم در جامعه ایران در دهه 
۵۰ را به شــکل کلی تر ترسیم می کند و این جنی شدن، به جنی شدن بیشتر مرد 
روســتایی نیز دامن می زند. «اســرار گنج دره جنی» روایت گلســتان از دهه ۵۰ 
جامعه ایران اســت که با جاه طلبی های محمدرضا پهلوی (جنی شدنِ هرچه 
بیشــتر او) در مسیر ســقوط حرکت می کند و در عین پیش بینی و هشدار دادن 
گلســتان، باز گوشی برای شنیدن این هشدارها وجود ندارد و در نهایت نیز چهار 
سال بعد، پیش بینی گلستان از سقوط پهلوی درست از آب درمی آید و کار شبیه 
به ویرانی بنایی اســت که با لرزیدن زمین در داســتان اتفاق می افتاد و داستان 

همان واقعیتی می شود که در انقلاب ۵۷ به وقوع پیوست.
  خروس؛ صدای پایان یک دوره

داســتان بلند «خروس» اولین بار در ســال ۱۳۷۴ منتشر شــد، اما گلستان آن 
را بین ســال هایِ ۱۳۴۸ و ۱۳۴۹ نوشــته اســت و به قول خود «قصدم از نوشتن 
این داســتان شــناختم از روزگار حاضر و حاکم بود». داستان «خروس» کمتر از 
۲۴ ســاعت از زندگی دو مهندس نقشــه بردار را نشان می دهد که برای مساحی 
به جزیره ای رفته اند و با جزیره نشــینان ســر می کنند. دو کارمندی که به ماشین 
نمی رســند، شــب در خانه حاج ذوالفقار می مانند و آن جا خروسی که در حالِ 
«پارس کردن» اســت، توجه آنها را به خود جلب می کنــد و صحبت های حاج 
ذوالفقــار نیز دربــاره آن، دو مهندس را بیشــتر درگیر خروس می کند. داســتان 
«خروس» که به سختی تن به یک تفسیر مشخص می دهد، به نظر می رسد که بر 
تغییرات اجتماعی و از بین رفتن باورهای سنتی تأکید دارد که در جریانِ داستان 

بیشتر خود را در قالب خرافات و نادانی/فقدان آگاهی نشان می دهد.
داســتان در جنوب ایران و در یک بندر می گذرد (گویا نیمه اول دهه ۴۰ است 
که جامعه ایران در حال تجربه تغییرات گســترده اجتماعی و فرهنگی است) و 
ســایه جهلی را که بر سر زندگی اهالی بندر سنگینی می کند، به تصویر می کشد. 
فضله انداختن خروس بر تمثال بزی که بر سر در خانه است و اتفاقا برای حاجی 
ذوالفقار خیلی مهم است و وقت و بی وقت به آن احترام می گذارد، پررنگ ترین 
نشــان از بر باد رفتنِ باورهایی دارد که زندگی را تنها در یک چهارچوب مشخص 
تعریف می کند و هر شــکلی از پا بیرون گذاشــتن از آن، مذموم اســت و باید از 
آن خــودداری کرد، اما در نهایت این چهارچوب ها یکی پس از دیگری شکســته 
می شــوند و زندگی اهالی جزیره با تکانه های جدیدی مواجه می شــود که دیگر 
براســاس رسم و سنن پیشین تعریف نمی شوند. آن چه که بر خروس می گذرد و 
سرنوشــت او را رقم می زند، پایان یک فصل (نظم موجود) و آغاز فصل دیگری 
اســت (نظم جدید)، اما این فصل دیگر که در حال شــکل گیری است و گلستان 
در جریان داستان و از زبان راوی به آن اشاره می کند، ناشناخته و با ابهام همراه 

است و معلوم نیست دقیقا چه ویژگی هایی دارد.

تأملی بر داستان های ابراهیم گلستان 
 از «آذر، ماه آخر  پاییز» تا  «خروس»

داستان نویسی
 به سیاق گلستان

شکل هاى زندگى

به مناسبت انتشار «گوبسک رباخوار» بالزاک
ترجمه محمدجعفر پوینده

چهره شناسی بالزاک

بــه نظر بالزاک «صورت» معمایی حل شــدنی بود. چهره از نظــر او قالبی از اراده و 
شخصیت بود که می توانســت معمای صورت را حل کند. او راز چهره را دریافته بود و 
حتی بر این باور بود که به کمک علائم مرموزی که از چهره ســاطع می شــود، می تواند 
شخصیت، منش یا حتی شغل هر فرد را معین کند. شیوه بالزاک در چهره شناسی شبیه 
به باستان شناســان کلاسیک بود که از ســاختمان یا بنا یا سنگی به جامانده از گذشته به 
فرهنگ پیشــینیان پی می بردند، او رابطه ای متقابل میان جان با صورت را جســت وجو 
می کرد و بر این باور بود که «صورت» تابع یک هیجان عمیق درونی به نام «جان»  است 

که این هیجان درونی چهره را می سازد.
چهره شناســی بالزاک در زمینه ای از مناسبات شــکل می گرفت؛ منظور آن است که 
او فرد را صرفــا فرد نمی دید، بلکه چهره ای تصور می کرد که در اجتماع شــکل گرفته 
است. مثلا در توصیف گوبسک می گوید او شبیه به پول بود: سرد ، مطمئن و نفوذناپذیر. 
در حقیقت او گوبســک را به بیرون از خود به پدیده ای اجتماعی به نام «پول» تشــبیه 
کرده بود و این هم توصیفی از گوبســک بود و هم تعریفی دقیق از پول که نه از عهده 

اقتصاددانان و تاریخ نویسان و... بلکه تنها از عهده هنرمندی مانند بالزاک برمی آمد.
«گوبســک رباخوار» مانند دیگر رمان های بالزاک مثــل «باباگوریو»، «اوژنی گرانده»، 
«زن سی ســاله» و... مشــهور نیســت؛ اما از منظری دیگر در ردیف مهم ترین آثار بالزاک 
اســت و بسیاری آن را نمونه برجســته ای از پیروزی واقع گرایی به حساب می آورند . در 
اینجا مقصود از واقع گرایی، گذشته از بیان حقیقی جزئیات بیان شخصیت های نمونه وار 
در اوضاع و احوال نمونه وار اســت و این البته به  واسطه ظهور پدیده ای کاملا ملموس 
و واقعــی به نام «پول» رخ می دهد، که در بیان گوبســک مکرر به آن اشــاره یا درواقع 
ارجاع داده می شــود. بالزاک دو قــرن قبل به پدیده ای جهان شــمول و پویا به نام پول 
اشــاره می کند که به عالی ترین موضوع تصاحب بدل شــده و در عصر ما به قدر مطلق 
نزدیک می شــود. «پول که خاصیت خرید و تصاحب همه چیزها را داراست، عالی ترین 
موضوع تصاحب است، جهان شمولی خاصیت پول، قدرت مطلقش را باعث می شود». 
تأملات بالزاک درباره پول بیشتر به تأملات نظری یک فیلسوف، یک بانکدار یا اقتصاددان 
معاصر شــبیه اســت، با این تفاوت که بالزاک گردش پول در جامعه را به صورت متنی 
ادبی نشان می هد. پول در رمان های بالزاک همواره در جریان است، بالزاک پول را نه تنها 
در عریان ترین چهره های آشــکارش در بانک، بازار ســهام و... بلکه نفوذ پول را حتی در 

نجیبانه ترین، ظریف ترین و غیرمادی ترین احساسات بشری نیز نشان می دهد.
راوی داســتان «گوبسک رباخوار» دوریل وکیلی است که در جوانی هنگام کارآموزی 
وکالت، دست سرنوشت او را همسایه گوبسک کرده بود. این خانه که قبلا صومعه بوده 
«... بدون حیاط تاریک و نمناک بود، اتاق هایش تنها از کوچه نور می گرفتند. تقسیم بندی 
صومعه وار این بنا که آن را به اتاق های مســاوی بخــش می کرد و تنها راه ورود به آن، 
دالان درازی بود که از روزنه های مشبک نور می گرفت». دوریل با گوبسک آشنا می شود 
و گوبســک نیز تا آنجا که احتیاط کاری اش اجازه می دهد، با دوریل هم صحبت می  شود 
و گــه گاه نصیحت هایی بــه او می کند و گاه نیز از مشــورت های حقوقی دوریل به طور 
رایگان بهره مند می شود. به تدریج دوریل درمی یابد که همسایه اش گوبسک که در اتاقی 
نمور و محقر مانند خودش زندگی می کند، ســهامدار بورس، سرمایه دار و ثروتمندترین 
آدم فرانســه است. و همه این ساده زیســتن محقرانه و خودخواسته در حالی است که 
گوبسک می توانست در مجلل ترین خانه ها و قصرهای اشرافی زندگی کند و بهترین زنان 
و برترین محبت ها را در اختیار داشته باشد؛ اما او ترجیح می دهد نیروی خود را که مانند 
نیروی پول قوی است، معطوف به هدفی واحد و معین که همانا پول روی پول گذاشتن 

و ثروت اندوزی است، کند.
بالــزاک در توصیف چهره گوبســک ســنگ تمام می گــذارد؛ چراکه بایــد چهره ای 
متناقــض که چه بســا معلول تناقض و دوگانگی پول را که گوبســک مظهر آن اســت، 
به نمایش درآورد. گوبســک مجموعه ای از تناقض اســت، او مانند پول بدبختی آفرین 
و خوشبختی ســاز، ســازنده و خراب کننده و... اســت؛ بنابراین باید چهــره ای متناقض، 
چهره ای شــبیه نقره مطلای زنگارآلود داشــته باشــد و توصیف چنین چهره  ای -چهره 
یک اسکناس- کار آســانی نیست که تنها از عهده بالزاک برمی آید. «خطوط چهره سرد 
او گویی از مفرغ بود، چشــمان کوچکش به زردی چشمان دله بود و تقریبا مژه نداشت 
و از نور می ترســید». این مرد با صدای آرام و لحن شــیرینی حرف می زد و هرگز از کوره 
درنمی رفت. ســن او معما بود: کسی نمی توانســت بفهمد آیا دچار پیری زودرس شده 
یا با جوانی اش مدارا کرده بود تا همیشــه از آن بهره مند شــود... . در نیروی حیاتی اش 
صرفه جویی می کرد و همه احساســات بشــری را در من متمرکز می کرد... نزدیکی های 
عصر این انسان-اسکناس به آدمی عادی و سکه هایش به عواطف انسانی بدل می شد». 
آن  وقت این انسان-اســکناس اگر روز خوبی را ســپری کرده بود، شــروع به صحبت از 
فلسفه زندگی آن هم نه از باب خیرخواهی یا احیانا ترویج فکر خود؛ بلکه از باب تفننی 

رایگان می کرد تا در آن نیز مانند دیگر امور صرفه جویی کرده باشد.
فلســفه گوبســک البته جای تأمل دارد؛ زیرا از منظر «اسکناس جهان شمول» سخن 
می گوید. در وهله نخســت انسان شناسی گوبسک است که اهمیت پیدا می کند؛ چون از 
نظرش همه  چیز جهان از «فرد»، از منظر «فرد انسانی» آغاز می شود. گوبسک از فرد؛ از 
خود می آغازد و فلسفه اش را گسترش می دهد. او در حین گفت وگو با همسایه جوانش 
دوریل جهان بینی خود را این طور شرح می دهد: «.... من بسیار سفر کرده ام، سرتاسر این 
جهان یا پوشیده از دشت است یا کوه: دشت ها ملال آورند و کوه ها خسته کننده؛ بنابراین 
مکان ها هیچ اهمیتی ندارند. اگر از خلق وخوی بشــر بپرســید، باید بگویم که انسان در 

همه  جا یکی است».
در فلســفه گوبســک انســان طبیعت ثابتی دارد؛ بنابراین در همه جا یکی اســت؛ 
اگرچه دشــت ها ملال آور و کوه ها خسته کننده اند؛ اما این به معنای آن نیست که زندگی 
بی ارزش اســت؛ چون چیزی بیشــتر وجود دارد که آدمی می توانــد زندگی اش را وقف 
آن کنــد و آن چیز پول اســت. پــول بنده را به اربــاب و ارباب را به بنــده بدل می کند، 
حتی می تواند همه زشــتی بدی و نفرت را از میان بردارد. «... من انسانی بد ، آبروباخته، 
بی وجدان و احمقم؛ اما پول محترم اســت و منی که صاحب آنم نیز محترم محســوب 

می شوم، پول خیر مطلق است و بنابراین صاحبش نیز خوب است».
گوبســک چهــره ای متناقض دارد که چه بســا معلــول چهره متناقض پول اســت، 
«چهــره ای وقیح و عظیم، شــیطانی و حمایتگــر، حریص و بخشــنده، بدبختی آفرین و 

خوشبختی ساز، کودکی سالخورده و خسیسی که فیلسوف است».
* نقل قول ها از کتاب «گوبسک رباخوار» نوشته بالزاک، ترجمه محمدجعفر پوینده.
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