
نگاه

تازه هاي نشر ثالث
به روایت مرداد

مرگ مدام
«چاله که خوب گود شــد حجت دولا شد 
نگاهــي انداخت، بعــد چنباتمه زد و خم 
شد زل زد توش.» چاله مرگ. مرگ از پسِ 
مرگ. مجموعه  داســتان «مردن به روایت 
مرداد» نوشته مرجان صادقي این طور آغاز 
شــده. «براي سیماي آن ســال، مردن زود 
بود، چلاق بــود، راه رفتنش جور عجیبي 
بود...» ســیما رفته بــود و حالا حجت آمده بود تــا با مرگ دیگري 
مافات را اندکي جبران کند شــاید. در نظرش اما فقط سیاهي مانده 
بود. «چشــم هاش ســیاه بود،  سیاه یکدســت مثل چاله اي که حالا 
خوب گود شــده بود، سیاه یکدستي با جنازه اي که توش دفن بود.» 
مخاطب تنها این را مي داند که سیما لنگ مي زد و اگر عمل نمي شد 
پایش قطع مي شــد. حجت به پاي دکتر افتاده بود که عملش کند، 
گفته بــود حتي حاضر اســت نوکریش را کند، مي خواســت به هر 
جان کندنــي جلوِ فاجعــه را بگیرد، که نشــده بــود. دکتر صاف و 
پوست کنده گفته بود که از دستش کاري برنمي آید. سرآخر سیما در 
غروبي که ســوز مي آمد خودش را کشــته بود. حالا نوبت دکتر بود. 
مرگْ،  مرگ مي خواست. این مجموعه دوازده داستان کوتاه دارد. دو 
داســتان میاني که یکي شان عنوان کتاب را نیز بر خود دارد، از مرگ 
مي گویند. «مــرگ مدام» با یك جنازه آغاز مي شــود و چاله مرگ و 
مرگي که مسبب این مرگ است. داســتان «مردن به روایت مرداد» 
هم درباره نوعي مرگ است. روایت پیرمردي که در زنده بودن مرده 
است. نسیان، کلماتي غریب و تصاویري مبهم از گذشته، مردماني از 
قدیــم... و هجــوم خاطــرات در آخر داســتان «مي گفــت زمان از 
خاطره هاي ســفید و آبي پر شــده که خود را پرت کــرد در آغوش 

کوچه اي که زیر آفتاب مرداد مرده بود.»
مرگ پیش پاافتاده

مجموعه داســتان «مرگ در ۹:۲۳» نوشته 
فرزام شیرزادي دیگر مجموعه اي است که 
از مرگ مي گوید. یکي از تم هاي مشــترك 
داســتان هاي ایــن مجموعه نیــز «مرگ» 
اســت. برمبناي عرف داســتان «مرگ در 
۹:۲۳» را با توجه به عنوان کتاب، داستان 
محوري یا اصلي کتــاب در نظر مي گیریم 

که روایت مرگي است به روایت مرده اش.
«همین اول بگویم که این داستان جنایي نیست و قرار هم نبوده 
قتل و غارت یا جنایتي ســازمان یافته در آن اتفاق بیفتد. اما اتفاق یا 
مرگ حدود ساعت ۹ و ۲۳ دقیقه رخ داد... چه اهمیت دارد ساعت 
چند بود!» مرد پنجاه وچند ســاله اي دراز به دراز عقب وانت پیکاني 
سفید،  تاق باز خوابیده بود. «نه... نخوابیده بود، مرده بود. نیمه جان 
هم نبود. مرده بود.» س.ســمندري که چنــد دقیقه بعد از مرگش 
باور کرده بود مرده اســت، مي خواســت داستان خودش را بنویسد. 
سرانگشــتي حســاب کرد که چند ســال زنده بوده اســت؛ هجده، 
به علاوه دو، به علاوه هفت، به علاوه پانزده... مي شد پنجاه ودو سال. 
مرد به روایت داستان نانوشــته اش سرتاسر عمرش دوست داشته 
یك بار هم شده ســوار بنز آخرین مدل یا چند مدل مانده به آخرین 
مدل بشــود که نشده اســت و به جایش وانت پیکان او را تا لب گور 
مي بــرد. مجموعه «مرگ در ۹:۲۳» ده داســتان کوتاه را دربر دارد. 
«لنگه به لنگه»، «همه ما»، «ششــم عید»، «تب احشــام»، «عاقبت 

مهندس» و چند داستان دیگر.
عکس ها و خاطره ها

«برف ســوزي»، نام رماني اســت از ناهید 
فرامــرزي که مدتي اســت در نشــر ثالث 
منتشر شده است. «برف سوزي» به روایت 
اول شــخص نوشته شده و راوي رمان زني 
اســت که با دیدن عکس هاي مختلف به 
گذشته نقب مي زند و خاطراتي قدیمي را 
به یاد مــي آورد. او با دیــدن هر عکس و 
چهره آدم هاي حاضر در عکس، خاطره اي دیگر را به یاد مي آورد و 
بــاز از خاطره اي به خاطــره اي دیگر مي رود. خاطــرات او با نوعي 
حسرت آمیخته است و او با حالتي غم زده گذشته اي را مرور مي کند 
که ثانیه هایش تندتر از برق وباد گذشته و رفته اند. در بخشي از رمان 
مي خوانیم: «مثل همیشــه نبود. رنگ به رخسار نداشت و صدایش 
عین کسي که ســاعت ها گریه کرده باشد، گرفته بود. با ترس ولرز به 
هــزار و یك خیال ناجور فکــر کردم. ناخودآگاه دســت بردم طرف 
اســتکان کمرباریك چاي. دلم از لحن پیرزن لرزید. بعد از عروسي با 
کیومرث، همه بجــز او طردم کرده بودند. انگار تکیه گاهم داشــت 
مي شکســت. نگاهم افتاد بــه نگاهش که خیره بــه حلقه برلیان 
انگشت چهارمم مانده بود. هرچیزي براي گفتن زیادي به نظرم آمد. 
فقط نشستم و خوب و سیر نگاه کردم به چین هاي پاي چشمش که 
بعد اسد طوقه طوقه چروك انداخته بود. سر را پایین انداخت: از این 
نوبــه به بعد اطهر جانم رو بده مادرت بیاره پهلوي من... راضي به 

اومدن و رفتن تو نیستم...».
افسون طعم مرگ

«شــب مارهاي آبــي» عنــوان مجموعه 
داستاني اســت از فرهاد رفیعي که توسط 
نشــر ثالــث به چاپ رســیده اســت. این 
مجموعــه، نه داســتان با ایــن عناوین را 
دربرگرفته: خواب که رفتي خواهم گفت، 
ســیب هاي فروزان زهوآباد، جدال، خرقه 
ورونیکا، افســون طعم مرگ، انسي از من 
حامله است، حکایت آن خوشــبخت که مي گریست، شب مارهاي 
آبي رنــگ و عنکبوت که آمد. زبان داســتان هاي این مجموعه زباني 
ســاده و گاه محاوره اي است و داستان ها هر یك موضوعي متفاوت 
را روایت کرده اند. داســتان «شب مارهاي آبي رنگ» که عنوان کتاب 
نیز برگرفته از این داستان است، فضایي متفاوت تر از دیگر قصه هاي 
مجموعه دارد. در بخشي از این داستان  مي خوانیم: «شب تپیده بود 
روي پشــت بام هاي گلي و خیابان هاي خیــس از نم باران، وقتي زد 
بیرون. سینه کفتري را جلو داده بود و گردن و شانه هایش را به عمد 
تــکان مي داد. آســتین هاي پیراهن پلاســتیکي اش را زده بود بالا تا 
مارها خوب خودشان را نشــان دهند. رنگ آبیشان تو سیاهي شب، 
کبودي شــومي به خود مي گرفــت، طوري که کســي دل نمي کرد 
نگاهشــان کند، چه برســد نزدیکشان شــود. براي همین دل گنده و 
بي هراس آن وقت شــب با آن همه پــول و دوا تو جیب هایش ول 

مي گشت تو خیابان و کوچه.»

عطف کتاب

تضادهاي ابدي
«بــي کار نشســته بودم تــو اتاق 
که دیــدم یکي از پنجره بســته اومد 
تو. چنــد ثانیه اي نگاهــش کردم و 
بعد گفتــم: آخه مگه مــرض داري 
مزاحمم مي شــي؟ خندیــد و گفت: 
مگــه منتظــرم نبــودي؟ چــرا باید 
منتظــر احمقــي مثل تو باشــم؟ برا 
این کــه ازم مي خواي بهت آشــپزي 
یاد بدم. من کِي خواســتم آشپزي یاد 
بگیرم؟ خــودت نبودي مي گفتي اگه 
مي تونستم آشــپزي یاد بگیرم دیگه 
زندگیم سروســامان مي گرفت؟ من؟ 
نه، پــس من. گم شــو ببینــم. من و 
آشپزي؟ باشه مي رم. ولي یادت باشه 
خودت گفتي. سرخوشــانه لبخند زد 
و دست تکان داد و گفت: خداحافظ 
احمق جون. لنگه جورابي رو که بغل 
دستم بود با غیظ پرت کردم طرفش. 
جوراب اون قدر ســبك بود که حتي 
دو متــر اون ورترم نرفت چه برســه 
به این کــه بخوره به  طرف. این دفعه، 
برخلاف اومدنش که از پنجره بســته 
بود، رفــت که از دیوار بره بیرون. داد 
کشــیدم: هي عوضي، این اتاق ها در 
هــم داره ها. در مي خوام چي کار؟ یه 
موي پنجره بســته و دیــوارو نمي دم 
به صدتــا در باز...». «عــذاب ابدي» 
این جملات  با  اکبریاني  محمدهاشم 
شروع مي شود. «عذاب ابدي» رماني 
از اکبریاني است که به تازگي در نشر 
ثالث منتشــر شده است و آن طور که 
در همین چند سطر ابتدایي رمان هم 
از مؤلفه هاي اصلي  پیداســت، طنز 
روایت رمان اســت. «عــذاب ابدي»، 
داســتاني خطي و سرراســت ندارد 
و روایتي اســت از زندگــي آدمي که 
ذهنش پر اســت از فکرها و تمایلات 
متضــاد. راوي از همان آغــاز رمان 
مدام از حادثــه اي به حادثه اي دیگر 
مي پــرد و وقایع مختلــف و به ظاهر 
بي اهمیــت زندگي اش را پشــت هم 
شرح مي دهد. «عذاب ابدي» روایتي 
داســتان  راوي  و  دارد  اول شــخص 
بي آن که خود خواســته باشد، بر اثر 
یك اتفاق به ماجرایي وارد مي شــود 
که گویا همیشــه بــا آن درگیر بوده 
اســت. «عذاب ابدي» زباني ســاده 
دارد و روایــت راوي و دیالوگ هــاي 
داســتان بــا زبــان محاوره نوشــته 
شــده اند. در بخشي دیگر از این رمان 
مي خوانیم: «چه فرق مي کنه مرغ از 
کجا فهمیده باشه من از بوي جوراب 
خودم خوشم میاد. مســئله اینه که 
الان از کافي شــاپ خارج مي شــم و 
مي رم پي زندگیم. گل، ســگ، مرغ و 
اون یارو که از دیوار و سقف و پنجره 
بســته میــاد و مي ره همگــي در یه 
آن اومــدن و رفتن. خــب اومدن که 
اومدن یا رفتن کــه رفتن، به من چه 
مربوطه. چقدر خوبه آدم بشینه و برا 
خودش خیالات ببافــه. ولي دلم برا 
اون ســگي که نمي دونست کجا بره 
مي سوزه. ولش کن بابا. حالا منم برا 
خودم یه ســگي تو خیالاتم ساختم 
دیگه، لازم نیســت این قدر براش دل 
بسوزونم. نصفه شب، نصفه شب که 
چه عرض کنم تقریبا نزدیکاي صبح 
بود که صداي در اومد. اصلا حوصله 
نداشتم بلند شم برم درو باز کنم ولي 
مگه یــارو ول کن بود. بــذار اون قدر 
زنگ بزنه جونش درآد. اینو به خودم 
گفتــم و بي خیــال زنگ شــدم. چند 
لحظه بعد دیدم یکــي از دیوار اومد 
تو و یه ســگم باهاشه. خب معلومه 
همون یارو بود و سگ پشمالویي که 
تو کافي شاپ دیدم. ســرمو بردم زیر 
پتو و اصلا نگاشــونم نکــردم. اونام 
گذاشتن رفتن. ولي اون سگ پشمالو 
و کمــي هم اون گل منو یاد ماجرایي 
مي ندازن که تقریبا پنجاه ســال قبل 
که هنوز به دنیــا نیومده بودم اتفاق 
افتاد و بین مردم دهن به دهن گشــت 
و تــو کتابا اومد و منــم خوندمش و 
بد نیســت براتون بگم البته فکر کنم 
اگــه از رو کتاب بخونــم بهتره؛ من 
اصلا نمي تونم خوب داستان تعریف 

کنم...»
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پارســا شــهري: «داســتان تعلیقي و معمایي داستاني 
اســت که تهدید،  خشــونت فیزیکي و خطر در آن وجود 
دارد یا في النفســه خطر و جدیت در آن هست... زیبایي 
ژانر داســتان معمایي در این اســت که نویســنده بتواند 
افــکار عمیقي را روي کاغذ بیــاورد و اگر دلش بخواهد 
در بخش هایي از داســتان از هیچ کنشــي استفاده نکند. 
جنایــت و مکافات یــك نمونه عالي از این نوع اســت. 
درواقع بســیاري از آثار داستایفسکي را مي توان داستان 
معمایي دانســت.» پاتریشیا اســمیت در کتاب «طراحي 
و نوشتن داســتان هاي معمایي» سعي دارد از تجربیات 
خود در نوشتن بنویسد و بیشتر از همه از شکست هایش. 
او نخست از داستایفسکي یاد مي کند که شاهکار «جنایت 
و مکافاتِ» او از پس قرن ها هنوز محل نقد و نظر است. 
اینکه معما و جنایت در این رمان آن را به نمونه اي براي 
ادبیات معمایي نیز بدل کرده. اسمیت البته این کتاب را با 
تأکید بر شکست نویسنده  - همان چیزي که نوشتن را به 
امري سرزنده بدل مي کند- مي نویسد و از این رو در درآمدِ 

کار، کتاب را با کتاب هایي از سنخِ  «چگونه بنویسیم» جدا 
مي کند. «نمي شــود شــرح داد که یك کتــاب موفق که 
خواندني هم باشد چگونه نوشته مي شود؛  اما چیزي که 
نوشتن را به حرفه اي هیجان انگیز بدل مي کند، این است 
که همیشه امکان شکست در این کار وجود دارد.» مولف 
کتاب از رویدادهاي روزمره زندگي شــروع مي کند که در 
نظر او مي تواند جرقه یك داستان باشد. بعد از تجربیات 

خود مي گوید و مخاطب کتاب را بیش از هر 
کس نویسندگان تازه کار مي داند. «بسیاري از 
نویسندگان تازه کار فکر مي کنند که نویسندگان 
تثبیت شده، براي موفقیت باید فرمولي داشته 
باشــند. این کتــاب بیش از هــر چیز دیگري 
این تصور را ابطــال مي کند. هیچ رازي براي 
موفقیت در نوشــتن وجود ندارد، مگر چیزي 

به نام فردیت یا آن طور که گفته مي شــود: شــخصیت.» 
او این امر را ناشــي از این واقعیت ســاده مي داند که هر 
فــردي با دیگري فــرق دارد. کتاب یــازده فصل دارد که 
هر کــدام با عنوانــي معین مي کند مخاطب بناســت با 
چه وجهي از فرایند نوشــتن مواجه شود. منشأ یك ایده، 
بیشتر در مورد استفاده از تجارب، داستان کوتاه معمایي، 
پرورش،  طراحي،  دســت نویس اول، موانع، دست نویس 
دوم، بازنگري هــا، مورد تاریخــي یك رمان: 
سلول شیشه اي و یادداشت هاي کلي درباره 
تعلیق و معما، عنــوان فصول یازده گانه این 
کتاب اند. پاتریشیا اسمیتِ رمان نویس آن طور 
که شــاهپور عظیمي مترجم کتاب نیز اشاره 
مي کنــد، به خاطر تریلرهــاي روان کاوانه اش 
شــهرت دارد. نخســتین رمان او «بیگانگان 

در ترن» را فیلمســاز بزرگي چون آلفــرد هیچکاك روي 
پرده بــرد. «آقــاي ریپلي بااســتعداد» نیز جایــزه ادگار 
آلن پــو را از آن خود کــرد. ویم وندرس فیلمســاز و رنه 
کلمان دیگر فیلمســازاني هستند که دو اثر اقتباسي را بر 
اساس داستاني از اسمیت ساخته اند. «طراحي و نوشتن 
داســتان هاي معمایي» را جدا از ادعاي نویسنده اش که 
آن را نوعي روایت شکســت هایش در نوشتن مي خواند، 
در طول وتفســیر این رونــد مي توان نوعــي بازخواني از 
آثار پلیســي- معمایي دانست. اســمیت در وجه سلبي 
بین کتاب خود با «چگونه بنویســم »ها خط مي کشد و با 
نظر به اینکه کتاب بیشــتر بر وجوه ناموفق کارِ اســمیت 
تأکیــد مي کند، یا دســت کم به طرزي برابــر موفقیت ها 
و شکســت ها را بیــان مي کند، مي توان کتــاب «طراحي 
و نوشــتن داســتان هاي معمایي» را تلاشــي براي ارائه 

نسخه اي براي چگونه ننویسیم دانست.
طراحي و نوشتن داستان هاي معمایي / پاتریشیا اسمیت �

       ترجمه شاهپور عظیمي

چگونه ننویسیم

در یک رمان به  نام «مکافات» نوشــته علی شروقی، با داستانی طرف هستیم 
که یک سوی آن نوشته شده است، اما نویسنده به طرق مختلف توجه خواننده را 
به ســمت دیگرِ نوشته نشده رمان هدایت می کند. بیایید از عنوان رمان آغاز کنیم: 
مکافات؛ هرکس که قدری رمان و داســتان خوانده باشــد، علی القاعده با شنیدن 
مکافات، برایش جنایت تداعی می شــود. عنوان «جنایت و مکافات» را شنیده ایم، 
خــواه از طریق رمان داستایوســکی خــواه از فیلم های اقتباســی از آن، حتی اگر 

نخوانده و ندیده باشیم!
به این ترتیب، از همان عنوان رمان، با بخش دیگری طرف هســتیم که نوشته 

نشده است: جنایت!
رمان مکافات دارای دو ســطح کلی اســت (شــاید دارای سطوح دیگری هم 
باشد). ســطح اول همان است که راوی داستان روایت می کند. سطح دوم را باید 
از جای خالیش خواند. مثل شــی ئی در آب که سطح رویی آن شناورست و سطح 

زیری ناپیدا یا اگر هست، محو و شکسته دیده می شود.
اینکه نویسنده عامدانه ردی از رمان داستایوسکی را جذب کرده یا غیرعامدانه، 
موضوع نیست، چه بسا می توان تصور کرد که با همان تبر راسکولنیکوف، «جنایت 
و مکافات» را پاره  پاره کرده و آن بخش مکافاتش را مایه داســتان خود قرار داده 
اســت. در رمان داستایوسکی، دانشجوی فقیری هســت که جنایت انجام داده و 
همین مایه عذاب و معضله  هستی شــناختی برایش شــده؛ از این روســت که در 
مقام دانشــجوی حقوق گاه پرســش حقوقی برابر خود می گذارد گاه پرسشــی 
هستی شناســانه. دانشــجو بعد از جنایت، بی خواب و ســرگردان اســت و مرتب 
از گوشــه ای به گوشــه ای دیگر می رود. گویی همه چیز در سایه-روشــن کابوس 
می گذرد. درست مثل یک خوابی که در هیأت یک فیلم سورئال تصویر شده باشد.

ســرباز رمان شــروقی نیز بی خواب و سرگردان اســت، بی پول است، دانشگاه 
را رهــا کــرده و مرتبا در حرکت از جایی به جای دیگــر. اما وجه کمیک و در عین 
حال تراژیک این رمان در همین اســت که جنایتی رخ نداده است و راوی در حالی 
مکافاتی را متحمل می شــود که جنایتی به دســت او رخ نداده یا دست کم هنوز 

رخ نداده است.
رمان مکافات، رمانی ســورئال نیســت، برخلاف آن رمانی رئال است اما برای 
خود راوی و یا شــاید نویسنده، این سؤال سراســر رمان وجود دارد که او در کدام 
طرف ایســتاده است، در خواب یا بیداری؟! همین است که واقعیتِ رمان مستلزم 
فضاسازیی اســت که ما آن را سایه روشن می نامیم. حتی نوع روایت رمان نیز که 
تکه پاره و کوتاه در قطعات و گاه این قطعه فقط در حد یک جمله است، حاکی از 
این است که فضاسازی رمان با نوع روایتش هماهنگی دارد. این هماهنگی رمان 
را از فروافتادن در ورطه  شــلوغ کاری و شلختگی و ریختن مشتی شخصیتِ بدون 
کاراکتر داســتانی و تصاویرِ خامِ سیال ذهن برحذر داشته است (منظور مجموعه 
ذهنیات نویســنده که امروزه در میان رمان نویسان ما رایج است لابد چون تراوش 
ذهنیات و حدیث نفس مسلسل وار ســهل تر است تا فکر کردن به طرح و توطئه 
و فضاســازی). همیشه در یک اثر ســورئال این خطرِ برجسته وجود دارد که همه  
چیز بدون هیــچ منطقی (از نوع منطقی که فروید در ناخودآگاه آدمی نشــان ما 
می دهد) به صحنه وارد شــوند بدون اینکه نویســنده ربط وثیقی بین آنها برقرار 
کند. به این جهت اســت که رمان شــروقی با اینکه در ظاهر امر مرتب به لوئیس 
بونوئل، از بنیانگذاران سورئالیسم، اشاره می کند، که فی الواقع با ساخت کلی رمان 
هماهنگ است، اما با وجود این تأکید، به وجه دیگر روایت نشده یا همان واقعیت 

اشاره مؤکدتری دارد. بازی سایه- روشن و حضور- غیاب سراسر رمان جاری ست.
سراسر رمان، بونوئل حضور عیان دارد. راوی کتاب خاطرات بونوئل به دستش 
رســیده، و گاه  و  بیگاه با جملاتی از کتاب یا اشاره راوی، بونوئل چون ارواح احضار 
می شــود. اما در اینجا هم باز ما با یک  ســویه غایب طرف هســتیم. به نظر راقم 
این نوشــته، در این مورد هم خاطرات بونوئل محور رمان نیســت بلکه خواننده 
پیشــین این کتاب که در آن حاشیه نویسی کرده است، باز اشاره به غیبت چیزی در 
رمان دارد. اینجاســت که راوی مرتبا این حاشیه نویسی را پاره می کند و در جیبش 
می گذارد! به  عبارتی، چیزی که راوی در جستجویش هست در حاشیه است! راوی 
بی اندازه کتاب خاطرات را دوســت دارد، اما یک ســؤال برای خواننده رمان پیش 
می آید: چطور آدمی که به کتابی عشق می ورزد، آن را تکه تکه -و می شود گفت- 
مثله می کند؟ حاشیه نویس خاطرات بونوئل را خوانده و هر جا چیزی به ذهنش 
رسیده حاشیه نوشته؛ گاه برای خلق فیلمنامه گاه برای داستان. و حال راوی رمان 
«مکافات»، دلبســته آن حاشیه نویسی ها شده است. آن قدر آنها را دوست دارد که 
آنها را پاره می کند و در جیبش می گذارد تا شاید روزی فیلمنامه یا داستانی بنویسد.
و به راســتی چه کســی نویســنده اســت؟ بونوئل؟ حاشــیه نویس خاطرات 

بونوئل؟راوی رمان مکافات؟
«آن قدر این کتاب [خاطرات بونوئل] را مال خودم و متعلق به خودم احساس 

می کنم که انگار خانه  من است یا شهری که فقط خودم ساکنش هستم.»
راوی پر از تردید اســت اما این تردید را عارضه نمی داند بلکه برخی مواقع از 
آن به منزله نقطه قوت خود یاد می کند چنان که وقتی نقلی از بونوئل می کند بعد 
می گوید شــاید هم این جمله را بونوئل نگفته، خودم گفته باشــم. یا: «دایی رضا 
یک کتاب داشت پر از داستان هایی درباره  آدم هایی که قبل از آن که واقعا کاری را 
بکنند آن کار را کرده بودند یا یک نفر نوشته بود که کرده اند... مثلا یک کتاب را قبل 
از اینکه بنویسند نوشــته بودند. خیلی وقت پیش خواندمش. نمی دانم شاید هم 
دقیقا همین نبود که می گویم... حالا فکرش را بکن که این کتاب را واقعا خود من 
نوشته باشم و الان یادم نمانده باشد که آن را نوشته ام. یا اصلا آن کتاب دایی رضا 
را هم همین طور؛ یعنی هر دو کتاب را یک نفر نوشته و آن یک نفر هم من هستم، 

ولی الان چون یادم نیست می گویم بونوئل نوشته یا...» (ص ۵۱).
راوی وقتی درون گویی می کند دوســت دارد ضعف هایش نقطه قوتش باشد 
و به کارگیری تردید در رمان برای توجیه چنین کاری مورد مناســبی اســت. او در 
ذهنش با قدرت نیچه ای خلق می کند و خراب می کند اما در زندگی روزمره با یک 

تهدید بسیار کوچک می ترسد و پس می نشیند.
با پیشــروی در رمان، وجوه متفاوت راوی بر ما ظاهر می شــود، راوی نویسنده 
نیســت، اما در مواقعی خود را نویســنده جــا می زند، او در خود نویســنده ای را 
می بیند که غایب اســت، گاه چنان با اعتمادبه نفس ظاهر می شــود که مخاطب 
خود را متقاعد می کند می تواند تا حد همینگوی داســتان بنویســد به شرطی که 
خوب خوابیده باشــد. چون به نظر دوست راوی همینگوی اگر خوب خوابیده بود، 
خودکشــی نمی کرد. اما در روند رمان شاهد هستیم که راوی چقدر ترسو و بزدل 
است و هیچ بدش نمی آید که برخلاف اینکه به او می گویند پاک و دوست داشتنی 

است، دودوزه بازی کند و به قولی حتی دوستش را «دور بزند.»
زن نیز یکی از مواردیســت که وجه دیگــر راوی ظاهر می کند. وقتی در مقابل 

دختری قرار می گیرد، دســتپاچگی ساده وارش را می بینیم اما راوی بدش نمی آید 
که روی مکارش را به خواننده نشــان دهد. ســعی می کند بــا دختری که در کنار 
خیابان منتظر ماشین است، دوست شود، از لباس سربازی که به تن دارد، استفاده 
می کند که دوســتی را برقرار کند. چند لحظه بعد دوســت پســر دختر با ماشین 
می رسد و لباس سربازی از راوی یک قهرمان می سازد. زیرا دختر به دروغ می گوید 
که راوی او را از دست مزاحمین خیابانی نجات داده. پسر که از لباس راوی وحشت 
دارد (عموما کاراکترها در این رمان از لباس انتظامی وحشت می کنند. حتی راوی 
که آدم ترســویی است خود از بسیاری چیزها از جمله همین لباس وحشت دارد، 
ســعی می کند وجود آن لباس را بدل به نقطه قوت برای پوشاندن ضعف هایش 
کند) پســر کارت مغازه اش را به راوی می دهد تا اگر کاری باشد در خدمت باشد. 
پســر و دختر می روند و دوباره ذهــن مکار راوی به کار می افتــد و برای خودش 

داستانی می سازد که در آن او، دختر را از چنگ پسر درمی آورد.
«روزی اگر من هم آدم معروفی شدم و خاطره نوشتم یادم باشد که این را حتما 
بنویســم. بهتر است بنویسم که مدتی هم با او بوده ام. همه چیز که تا آن  موقع با 
همین وضوح الانش به یاد آدم نمی ماند. شاید واقعا این طور یادم بیاید که مدتی 

با او بوده ام.» (ص ۸۶).
به واقع، راوی آدم ضعیفی اســت که از طریق داستان پردازی می خواهد خود 
را نیرومند ســازد. اما این داستان پردازی چندان هم در ذهن راوی باقی نمی ماند. 
چیزی شــبیه آن برایش پیش می آید. همین جاست که باز از خود می پرسیم ما در 
خیال تا چه حد در واقعیت واقع شــدیم! در ادامه رمان ماجرایی پیش می آید که 
عملا راوی در وضعیتی قرار می گیرد که می خواهد دوســت دختر دوست خودش 
را از چنگــش درآورد، البته در ذهنــش! و از اینجا به بعد رمان بعد دیگر می یابد، 

به عبارتی وارد قصه می شویم.
راوی دوستی دارد که افسر وظیفه است. این افسر وظیفه عرفان پیشه  مدرن است، 
به قول خودش نه از آن عرفان کلیشه ای که همه جا هست. مثل هر عارف پیشه ای 
دوست دارد مریدانی تربیت کند و آنها را از خلوص سرشار کند. مرتب جملات قصار 
می گوید. نطق و خطابه دمی از او دور نمی شود. از خود خویی آرام و باگذشت نشان 
می دهد و همواره داشتن نقش مربی را برای مریدان فراموش نمی کند. به این ترتیب 
راوی از طریق این افسر وظیفه وارد حلقه او می شود. افسر  وظیفه مرتبا مریدان را با 
جملات خود بمباران می کند، گویی حرافی پیشه عارف مسلکان است: «به گذشته ات 
فکر نکن. به اون چیزی که باعث شده گذشته تو ول کنی فکر کن. تو با این احساسات 
پاکی که داری و من می دونم که از اول هم داشتی و یه عده ای اونو ازت گرفته بودن، 

آزارت به مورچه هم نمی تونه برسه.»
افسر وظیفه دنبال حقیقت است. دنبال «راه و گوهر». شیوه او، «شیوه پر تحرک 
شــکارچیان» است که شهرنشین نیستند مرتب در حرکتند تا «گوهری» را بیابند. با 
یکجانشینی نمی شود گوهر یافت. گوهر همانا «یک مرکز ثقل. چیزی که آدم را به 

یک اتحاد مطمئن در این آشوب برساند.» (ص ۱۵۲).
راوی عاشق دوست دختر افسر وظیفه در حلقه عرفان  مسلکی و یادگیری آیین 
زندگانی آنها می شــود. افســر وظیفه چون خود را شکارچی می پندارد نمی تواند 
به زندگی خانوادگی تن دهد. دوســت دختر او هم آمادگی شکارچی شــدن ندارد. 
پس افســر وظیفه به راوی مأموریت می دهد با محبوب خود در ارتباط باشــد، از 
او محافظــت کند تا آنها به دوری از هم عادت کنند. دوســتش از او می خواهد از 
محبوبش مراقبت کند، راوی در تردید و ترس که به دوستش خیانت کند یا نکند، 
روشــن اســت که پیام «داش آکل» را که جوانمردانه از یادگار دوستش، مرجان، 
نگهداری می کند، به چالش می کشد. اصلا چرا باید چنین فداکاری ئی کرد؟ مابقی 
رمان بر محور این رابطه ســه طرفه می گذرد و راوی از یک طرف عاشق است و از 
طرف دیگر دوســتش افسر وظیفه قرار دارد. اما خواننده تردید می کند نکند همه 
این سه تن دارند نقش بازی می کنند به هم حقه می زنند و هر یک می خواهد این 

نقش را تر و تمیز بازی کند.
اینجاســت که باز دو سطح دیگر رمان با عنوان دیگری ظاهر می شود. به واقع 
شــاید هســته رمان باشد. یک سطح حاضر و یک ســطح از طریق غیاب خودش: 

عرفان و خشونت!
در افواه عام، عرفان و صوفی گری همواره آمیخته با آموزه های مهر و محبت و 
عشــق بوده است. سراسر کتب عرفانی پر است از پیام ها و آموزه های عشق ورزی. 
البته این روی ظاهرشده مطلب است. اگر قدری با این کتب آشنایی داشته باشیم، 
فرضا «مقالات شمس» یا آثار خود مولوی، می بینیم چه خشونتی در سطح زیرین 
آن نهفته اســت. پرده برداری از همدســتی عرفان و خشونت امری که در فرهنگ 
مــا خوش جاگرفته، از مهم ترین خصلت های این رمان اســت. دودوزه بازی، ادای 
قهرمان درآوردن، خود را عاشق دلخسته نشان دادن اقمار این پرده برداری هستند.
 رمان «مکافات»، خواننده را به این سطح غایب هدایت می کند، آنجایی که شاهد 
هســتیم چه دودوزه بازی و مکاری و خشونت در پاکی و صفا و لبخند مخفی شده 
اســت. در صحنه ای از رمان که یکی از صحنه های قوی رمان است، سربازان بدون 
دلیل یک افغانی را کتک می زنند چون او نیز بدون جنایت باید مکافات ببیند. هیچ کس 
نمی داند افغانی چکار کرده، حتی- می شود گفت- خود نویسنده هم نمی داند، اما 
افغانی باید زیر ضرب مشت و لگد له شود! راوی هیجان زده و مفتون شده در این کار 
مشارکت می کند و این صحنه آن قدر خوب پرداخت شده که نقطه تعالی نویسنده 

برای هدایت خواننده به سطح سایه رمان و زندگی روزمره است.
راوی که عاشــق است، «لباس هایش از زیادی کاغذ خش خش می کند» (آخر 
همــه کتاب خاطرات بونوئل را پاره پاره کــرده و در جیبش انداخته تا بعدا کتابی 
بنویسد)، همین استعاره ای ست از مردی کاغذین، در موقع ترس گریه اش می گیرد 
(هرچند خواننده احساس می کند برای حفظ امنیت خودش گریه دروغین کرده)، 
همین راوی می تواند با چه قدرتی خشــونت کند و افغانی کت بسته را کتک بزند. 
خواننده شاهد است که چه قدرت مکاری در افسر وظیفه عارف پیشه نهفته است.
لب کلام رمان مکافات، اهریمــنِ درون چیزهای خوب را عریان می کند، آنچه 
را که در هر فرهنگی «گندیده و فاســد» شــده اســت. رمان علی شــروقی از این 
جهت قابل اعتناست که هم قصه مند است و واجد ادوات داستانی، هم به ورطه 
حدیث نفس گفتن و ســادگیِ شرم آور و لودگی مرسوم شده فرو نغلتیده، هم وجه 
فکریِ رمان حفظ شده است. جنایتی که سراسر رمان فاقد آن است، در پایان رمان 
کم کم احضار می شود. راوی دنبال ابزاریست برای کشتن. اما چه کسی می داند که 
آیا قرار اســت جنایتی رخ دهد یا رخ ندهد؟ فی الحال، همگان مســتحق مکافاتِ 

بدون جنایت هستند.

مکافات
علی شروقی 

 نشر نیماژ

جاریست رمان اس س اب غ حضور و روشن سایه بازی دارد ی مؤکدت اشاشاره
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