
آيروني يكي از موتيف هاي اصلي و شايد مهم ترين موتيف »نظريه رمان«)1920( 
اثر لوكاچ است. لوكاچ آيروني را صفت اصلي رمان مي داند. شايد نتوان براي آيروني 
معادل مناسبي در زبان فارسي يافت. شوخ طبعي، بازي، طنز، هجو، طعنه يا كنايه، 
نادان نمايي هيچ كدام معناي آن را نمي رس��انند. آيروني نوعي نگاه، نوعي درك و 
نوعي بينش است از وجود يك ورطه، يك شكاف يا مغاك ميان سوژه و ابژه. ميان 
آنچه هست و آنچه بايد باشد. ميان ذات و نمود، ميان جان و جهان. ميان ايده و 
جهان. آيروني وقوف بر رخدادگي و شكنندگي جهان است. آيروني درك ناتواني ايده 
در رسوخ در واقعيت است. شكل دروني رمان سفر فرد پروبلماتيك در جست وجوي 
خود در واقعيتي اس��ت كه في نفسه ناسازگار و براي اين فرد بي معناست. آيروني 
نوعي نگاه مبتني بر بلوغ مردانه اس��ت حاصل درك ناممكن بودن تحقق آمال و 
خواس��ت هاي ايام شباب نويس��نده يا قهرمان داستان. آيروني سرانجامِ  سير جان 
اس��ت در جس��ت وجوي خود. آيروني خودآگاهي جان است در پايان مسيرش در 
مصاف با جهاني كه او را شكس��ت داده اس��ت. آن زمان كه نداي دروني جان به 
خاموشي مي گرايد، آن زمان كه نام و نشان از راه ها و گذرگاه هاي مشخص و معلوم 
جهان برگرفته ش��ده است و ديگر ستارگان آسمان نقشه راه هاي پيش رو نيست، 
آن زمان كه خدايان راه نش��ان نمي دهند و جه��ان هدفي پيش نمي نهد، آيروني 
زاده مي شود. رمان شرح سير قهرمان در جهاني است كه ابتدا براي او ساده و در 
دس��ترس و آماده ورز آمدن است و سپس رفته رفته چون هيولايي هاويه وش در 
برابر او مي ايس��تد. ديدگاه آيرونيك البته به قهرمان رمان تعلق ندارد. اين ديدگاه 
از آن رمان نويس اس��ت. چنين به نظر مي رس��د كه رمان نويس بعد از رسيدن به 
آگاهي، بعد از رسيدن به بينشي آيرونيك شرح اين رسيدن را مايه داستان خود 
مي كند و با نگاهي قفانگر گاه ش��فقت آميز- ش��فقتي شايد پنهان همچون شفقت 
گوستاو فلوبر به مادام بواري و گاه با نيش و كنايه همچون نگاه سروانتس به دن 

كيشوت- شرح اين توهم زدايي را به بيان درمي آورد. 
آيروني در زبان يوناني به معني پنهان داش��تن و كتمان اس��ت. گويا اولين بار 
افلاتون در كتاب »جمهور« از آن به معناي زبان بازي و زيرجلكي رفتار كردن ياد 
كرده است. در مكالمات سقراطي، سقراط خود نقش يك متظاهر يا eiron را بازي 
مي كند و در حالت آدمي نادان ظاهر مي شود و سوال هاي ساده و پيش پاافتاده اي از 
مخاطبان خود، مخصوصاً آتنيان مي پرسد و آنها را به جايي مي رساند كه مي فهمند 
پاسخ شان چندان متقن و محكم نيست. سقراط در تاريخ انديشه نخستين كسي 
اس��ت كه رفتار آيرونيك پيش��ه مي كند. از نظر نيچه آيروني سقراط نشانه قيام او 
بر ضد والاتباران است. نشانه كينه توزي فرومايگان. به عقيده نيچه با سقراط ذوق 
يونان��ي ب��ه جدل گري مي گرايد. ذوقي والا از مي��دان به در مي رود و با فن جدل، 
فرومايگان فرادست مي شوند. پيش از سقراط از نظر نيچه جامعه آبرومند جدلگري 
را خوش نمي آمد و رفتاري ناپس��ند مي ش��مرد. زيرا آدم را رس��وا مي كرد و دست 
مي انداخت. تا آن زمان مردمان شريف دليل نمي آوردند، بلكه فرمان مي راندند. از 
نظر هگل سقراط كسي است كه امر سوبژكتيو را در مقابل امر كلي قرار مي دهد. 
به نظر هگل س��قراط يك لحظه مهم در تحقق روح يا گايس��ت اس��ت. اما او يك 
بار و فقط همين يك بار چنين اس��ت. كي يركگارد هم از لحاظ اهميتي كه هگل 
براي سقراط قائل است با او موافق است. اما او سقراط را صرفاً يك لحظه زودگذر 
در س��ير روح به جانب خودآگاهي نمي داند. به نظر او ما در هر لحظه زندگي مان 

مي توانيم سقراط باشيم و سقراطي يا آيرونيك رفتار كنيم. در هر صورت سقراط 
هم از نظر نيچه، هم از نظر هگل و هم از نظر كي ير كگارد مظهر يك گذار است. 
او نشانگان يك پايان و يك آغاز است. با سقراط آن وحدت غيرپروبلماتيك جامعه 
يوناني از بين مي رود. وحدتي كه فيلس��وفان فلس��فه كلاسيك آلماني، شاعران و 
نويس��ندگان و منتقدان رمانتيك آلماني به مثابه امري ايده آل به آن نظر داشتند 
و لوكاچ در فصل اول»نظريه رمان« شرحي نوستالژيك در وصف آن ارائه مي كند. 
ژان��ر ادبي بيان اين دوران، يعني دوران س��يطره كليت، حماس��ه و نمونه آن هم 
اشعار حماسي هومر بود. دوراني كه خدايان در ميان آدميان به سر مي بردند. ايام 
شباب بشريت. دوراني كه جهان اهداف آدمي را مشخص مي كرد. زندگي معنايي 
داشت كه بايد آن را كشف كرد. جواب ها از پيش داده شده بود. تهديدي هم اگر 
وجود داش��ت، درون فرد خدشه اي برنمي داشت. چون همه چيز معنا داشت و به 
گفته نواليس روح و سرنوش��ت نام هاي توامان يك مفهوم بودند. ديدگاه آيرونيك 
ب��ا از بين رفتن اين وحدت زاده مي ش��ود و ق��وام مي يابد. در اين صورت »وظيفه 
سقراطي«- به كلام كي ير كگارد- وظيفه اي در لحظه و يك ساعت تاريخي خاص 
و گذرا نيس��ت. آدم س��قراطي يا آدم آيرونيك همان آدم پروبلماتيك اس��ت كه 
سرانجام به قهرمان رمان تبديل مي شود. آدمي كه رفته رفته متوجه وجود مغاك 
و ورطه بين خود و جهان مي شود. اگر سقراط در مقابل آتنيان مي ايستد و جامعه 
خ��ود را پروبلماتيك مي كند، قهرمان رمان ني��ز چنين رفتاري را پيش مي گيرد. 
لوكاچ، كي ير كگارد را يك س��قراط رمانتي��ك مي خواند. كي ير كگارد هم همين 
وظيفه سقراطي را در مقابل جهان معاصر خود، جامعه دانمارك برعهده مي گيرد 
و در زندگ��ي خصوصي اش نيز در رابطه ب��ا رگينا- نامزدش- رفتاري آيرونيك در 
پي��ش مي گيرد. او مي خواهد هر گونه اميدي را در دل رگينا از بين ببرد نس��بت 
به اينكه روزنه اميدي وجود دارد كه كي ير كگارد او را دوس��ت دارد. در نتيجه به 
گفته لوكاچ او ژس��ت يك آدم فريبكار را به خود مي گيرد. او نمي تواند هم رگينا 
را داشته باشد و هم در خدمت مطلق بزيد. بنابراين در نقش فريبكار، تمام منافذ 
امي��د را ب��ر روي رگينا مي بندد. در كتاب »ترس و ل��رز« جمله اي به كار مي برد 
كه به تمامي نش��انه درك آيرونيك او از ماجراي ابراهيم اس��ت. مي گويد: »تنها 
 آن كس كه كارد مي كش��د، اس��حاق را به دس��ت مي آورد.« او با رد عش��ق رگينا

 دوباره رگينا را به دست مي آورد. در هر صورت، رفتار آيرونيك دلالت بر تفاوت، 
تض��اد، مقابله و جدايي دارد. رفتاري كه درخور رمان نويس در مصاف با ماده خام 
داس��تانش و قهرمان رمان در مصاف با جهاني كه بر پوچي بنا ش��ده، است. لوكاچ 
در مقدمه اي كه در سال 1962 بر »نظريه رمان« مي نويسد، مي گويد قصدش در 
اين كتاب كي ير كگارد كردن هگل بوده اس��ت. شايد بتوان اين جمله را اين جور 
فهميد كه همان طور كه براساس طرح هگل، روح يا گايست در سير خود مسيري 
را طي مي كند كه در نهايت به خودآگاهي روح مي انجامد، چنين به نظر مي رسد 
كه قهرمان رمان نيز، در »نظريه رمان« مس��يري را طي مي كند كه س��رانجامش 
خودآگاهي است. اما در اينجا برخلاف سيطره كليت، و حذف فرد در ميان اندام هاي 

سيستم، فرد درون بين آيرونيك حفظ مي شود و باقي مي ماند.

-آقاي بيكسل همان طور كه خودتان مي دانيد 
ش�ما هزاران كيلومتر دور تر از كش�ورتان هم 
خواننده داريد. از داس�تان هاي كوتاه شما در 
دانشگاه ها و مراكز آموزش زبان آلماني استفاده 
مي كنند. شما چه احساسي داريد از اينكه در 
كشورهاي ديگر مثلًا  در ايران خواننده داريد و 
از داستان هاي شما براي آموزش زبان استفاده 

مي كنند؟ 
جواب دادن به اين س��وال خيلي س��خت است. 
خيلي خوشحالم ... خيلي خوشحالم اما در حقيقت 
علاقه اي به آن ندارم. اصلًا قرار نيست به اين مساله 
فكر كنم. برايم اصلًا مهم نيست آدم معروفي باشم. 
رانندگان مسابقات اتومبيلراني هم خيلي معروفند. 
همين طور گنگسترها. براي من اصلًا اهميتي ندارد 
و البته كه خوش��حال مي ش��وم. من اصلًا نمي توانم 
نقد هاي ادبي را بخوانم. پايان نامه هايي در مورد من 
نوشته شده و من هيچ از آنها سر در نمي آورم. فقط 
مي توانم بفهمم زبان آن آلماني است. آلماني اي كه 
م��ن نمي فهمم و كاري هم با آن ندارم. من با تاريخ 
ادبيات كاري ندارم و نمي خواهم وارد آن شوم. من كه 
فقط نويسنده نيستم، زندگي هم مي كنم، مي خورم، 
مي نوشم، مي خوابم و بيدار مي شوم. همه اينها براي 
من مهم تر اس��ت. اين طبيعت است. بد ترين چيزي 
كه ممكن اس��ت براي انس��ان اتفاق بيفتد - و براي 
همه اتفاق مي افتد فقط اندازه اش تفاوت دارد - اين 
است كه او مغبون خود مي شود و من تلاش مي كنم 
تا جايي كه مي توانم مانع آن شوم. و در مورد اينكه 
در كتب مدارس داستان هايم را تدريس مي كنند بايد 
بگويم كه من معلمان را مي شناسم. من خودم معلم 
بودم، يا اينكه به عنوان معلم، معلمان را ش��ناختم. 
و تص��ور اينك��ه در جايي در ژاپن دانش��جويان را با 
داستان هاي من زجر بدهند برايم وحشتناك است.  
بله معلمان تمايل به زجر دادن شاگردان دارند و از 

اين كار لذت مي برند. 
-گمان مي كنم ش�ما تجربيات بدي از معلمان 

دوره تحصيل تان داريد.
خاطره خيلي بدي از معلمانم ندارم. از زماني كه 
خودم معلم ش��دم و با همكاران معلمم آش��نا شدم 
وحشت زده ش��دم. آدم هاي دوست داشتني بودند و 
من ب��ا آنها خوب كنار مي آمدم. تصور مي كردم اگر 
مجبور بودم ش��اگرد بعضي از آنها باش��م ديگر هيچ 
چيز نمي ش��دم. يعني ش��انس آن را پيدا نمي كردم 
كه چيزي ش��وم. زماني كه 11، 12ساله بودم معلم  
م��ن مرا ب��اور كرد و من الان اينجا نشس��تم و يك 
نويس��نده ام. اگر من آن معلم را نداشتم ديگر هيچ 
ايراني من را نمي ش��ناخت و الان آرامشم را داشتم. 

]مي خندد.[
-اما شايد آرامشي بيش از آنچه مي خواهيد؟!

ممك��ن اس��ت. اينكه چ��ه كاره مي ش��وي قابل 
انتخاب نيست.

-چه زماني شغل معلمي را كنار گذاشتيد؟
زمان زيادي اس��ت. همان طور كه آن موقع رسم 
بود، 20س��اله كه بودم معلم شدم. همين جا در كوه 
دو سال تدريس كردم و بعد 11 سال در تسوش ويل 
)شهري در همسايگي بلاخ(. سال 1968 معلمي را 
رها كردم. چهار سال بعد مجدداً يك سالي تدريس 
كردم. من با عشق اين كار را مي كردم و خيلي لذت 
مي ب��ردم. به معلم��ي علاقه زيادي داش��تم و لذت 

مي ب��ردم. اما چق��در ديگر ممكن ب��ود لذت ببرم؟ 
حتم��اً امروز با اين روش ه��اي تدريس جديد ديگر 

لذتي نمي بردم. 
-زمان�ي ك�ه معلم بودي�د همزمان ش�روع به 

نوشتن كرديد؟
همزمان غلط است. از نظر من نويسندگي شغل 
نيس��ت. آدم يا مي نويس��د يا نمي نويسد. من زماني 
كه هنوز همه حروف الفبا را نمي ش��ناختم ش��روع 
به نوش��تن كردم. تلاش مي كردم چيزي بنويس��م 
و البت��ه دليل اصلي اش اين اس��ت كه فوتباليس��ت 
بدي بودم و اجازه نداشتم بازي كنم. من هم انتقام 
گرفتم و يواش��كي شعر مي نوشتم. 12ساله كه بودم 
نمي خواستم نويسنده شوم چون ديگر نويسنده بودم. 
فقط به كسي نگفتم و البته اگر بعداً در نويسندگي 
چيزي نمي ش��دم، ديگ��ر به هيچ ك��س نمي گفتم 
كه در 12س��الگي نويس��نده بودم. نمي توانم بگويم 
نويس��ندگي از چه زماني برايم جدي شد. الان اصلًا 
نمي دانم. اتفاق افتاد. چند س��ال پيش دفتر اشعارم 
را كه در 12، 13س��الگي س��روده بودم پيدا كردم. 
اش��عار معمولي اي بود، مثل اشعاري كه بقيه بچه ها 
مي نويسند. خيلي تعجب كردم از اينكه تا خط اول 
را مي خواندم، مي ديدم كه تمام شعر را از برم. و اينكه 
اشعار خيلي خوبي نبودند، طبيعي است چون اشعار 
كودكي 12ساله اند. اما واقعاً شگفت زده شدم. چون 
تك تك مصرع هاي ش��عر را به ياد مي آوردم و اينكه 

كجا آن را نوشتم و چه شد كه نوشتم...
مطمئناً  آن موقع نس��بت به الانم نويسنده بدي 
بودم ام��ا در هر حال خيلي جدي ت��ر بودم. تعجب 
مي كن��م كه ب��ا چه جديتي آن موقع مي نوش��تم و 
چقدر برايم حياتي بود. در مورد همه چيز هميش��ه 
همين طور اس��ت و كس��اني كه تازه كاري را شروع 
مي كنن��د ب��ه زيباترين وج��ه ممك��ن آن را انجام 

مي دهند. 
-اين اشعاري را كه گفتيد چاپ هم كرديد؟

واي خداي من، نه. ]و بلند بلند مي خندد.[
-مي توان�م آنه�ا را ببين�م؟ چون اص�لًا تصور 

نمي كردم شعر هم مي گفتيد. 
نه، متاسفم.

-م�ا پيت�ر بيكس�لي را مي شناس�يم كه براي 
كودكان و بزرگسالان داستان مي نويسد، براي 
روزنامه مي نويسد، براي وزير دارايي مي نويسد. 

چگونه از عهده همه اينها برمي آييد؟
س��وال خيلي س��ختي اس��ت. من اين سوال را 
خيلي بيشتر از اينكه شما از من مي پرسيد از خودم 
مي پرسم. من آدم تنبلي هستم. خيلي طول مي كشد 
تا چيزي را شروع كنم. فكر مي كنم در تمام زندگي ام 
هيچ كاري را به ميل خودم انجام ندادم. به س��مت 

آن كار رانده شدم. 
-اما در 12س�الگي كه كس�ي مجبورتان نكرد 

نويسنده شويد.
گفتم كه فوتباليس��ت بدي بودم كه نويس��نده 
ش��دم. زماني كه عضو گروه 47 بودم با نويسندگان 
مشهور زيادي آشنا شدم. من از آنها پرسيدم آيا در 
مدرسه در ورزش خوب بودند. و فقط دو نفر بودند كه 
ورزش شان خوب بود. آنها نويسندگان بدي نبودند. 
اما متعجب شدم از اينكه اكثر نويسندگان در ورزش 
ضعيف بودند. كس��ي كه از بدنش بهره اي نمي تواند 
ببرد بايد از عقلش بهره برد. مطمئنم واژه اس��تعداد 
مناس��ب نيست. آدمي توس��ط آنچه مي تواند معين 
نمي شود، بلكه توسط آنچه نمي تواند معين مي شود. 
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گئورگ‌لوكاچ‌و‌آيروني
شاپور بهيان

پيتر بيكسل 24 مارس سال 1935 در لوتسرن سوئيس متولد شد. 
او از جمله شناخته شده ترين نويسندگان آلماني زبان سوئيس بعد 
از جنگ جهاني دوم به ش�مار مي رود كه شهرتش بيشتر به سبب 
داستان هاي كوتاهش است و در كنار نويسندگان بزرگي چون گونتر 
گراس، آلفرد آندرش، اينگبورگ باخمان، گونتر آيش،  هاينريش بل، 
پيتر هاندكه و بس�ياري ديگر فعاليت داش�ته و از دوستان نزديك 

ماكس فريش بوده است.  
بيكس�ل امس�ال 75 ساله ش�د از اين رو نويس�نده خبر سازي در 
روزنامه هاي امس�ال  س�وئيس بود. او اكنون در ب�لاخ در نزديكي 

سُ�لُتورن س�وئيس زندگ�ي مي كن�د. از او داس�تان هاي كوت�اه 
متع�دد و اث�ري با نام» امري�كا وجود ندارد« به فارس�ي ترجمه 
ش�ده اس�ت.  »امريكا وجود ن�دارد« دربرگيرنده س�ه مجموعه 
داس�تان از بيكسل با نام هاي »داستان هاي كودكان«، »در واقع 
خانم بلوم دلش مي خواهد با شيرفروش آشنا شود« و »به سوي 
شهر پاريس« است كه توسط بهزاد كشميري پور در سال 1378 
ترجمه ش�د و در س�ال 1386 تجديد چاپ شد.  گفت وگوي زير 
در نهم آگوس�ت 2009 در محل اقامت نويسنده در بلاخ سوئيس 

انجام شده است.

گفت وگوي اختصاصي شرق با پيتر بيكسل نويسنده سوئيسي 

به‌كلمه‌ها‌
معتادم

 آزاده حاتمي
a.hatami@yahoo.de

وقتي پس��ربچه كوچكي هستي، دلت مي خواهد 
دلقك سيرك باشي و وقتي 25ساله مي شوي ديگر 
زمان آن گذش��ته و ش��ايد چيز ديگري شوي. من 
مطمئن��م همه آدم ها تواناي��ي انجام كاري را دارند. 
وقت��ي كاري را نمي توان��ي بكن��ي بايد س��راغ كار 

ديگري بروي.
-ش�ما گفتيد هيچ وقت چيزي را در زندگي به 
ميل خودتان انتخاب نكرديد، منظورم اين است 
كه عدم توانايي شما مثلًا  در ورزش باعث شد 
نويسنده شويد. اگر مي توانستيد زندگي تان را 

با ميل خودتان انتخاب كنيد ...
]بيكس��ل به مي��ان حرفم مي پرد[ بع��د حتماً 
در بچگ��ي چي��ز احمقان��ه اي از آب درمي آمدم و 
فوتباليس��ت خوبي مي شدم. من ش��اكر همه آنچه 
كه نتوانستم بشوم هستم. آن وقت ها عدم توانايي ام 
برايم بدبختي بود. خيلي ش��اكرم از اينكه استعداد 
دلقك سيرك شدن را نداشتم و اعتقادي به استعداد 
ندارم. اغلب با افرادي سر و كار دارم كه مي خواهند 
نويس��نده شوند. از من مي پرس��ند چطور مي توانند 
نويسنده شوند و من از آنها مي پرسم تا به حال چه 
خوانده ان��د. مي گويند بله يك چيزهايي خوانده ام و 
مي خواهم يك رمان بنويسم چون فلان چيز را تجربه 
كرده ام يا زماني سفري دور دنيا كرده ام. اما هنوز يك 
رمان نخوانده اند. كاملًا بي فايده است. آنها علاقه اي به 
استعدادشان ندارند. مردمي را مي شناسم كه بدون 

علاقه كار را مي خواهند انجام دهند. 
-كتابي هست كه خيلي دوست داشته باشيد؟
بله چند كتابي هس��ت. من مثل الكلي ها هستم، 
آنها فقط به يك بار نمي روند... من معتاد به حروف 

الفبام. 
فرم اثر ادبي خيلي مهم است. به خاطر فرم است 
كه به محتوا نياز داريم. يعني هدف نوشتن محتواي 
اثر نيست. مثلًا مثال هايي در اشعار فارسي وجود دارد 
كه نش��ان مي دهد بيشتر فرم مهم بوده تا محتواي 
شعر. محتواي اين اشعار توصيف طبيعت، يا يك گل 

يا همچو چيزي اس��ت كه خيلي جالب نيست. فرم 
آن است كه زيبايش كرده.

-منظورتان كدام شاعر ايراني است؟
يادم نمي آيد. نام آنها را به ياد نمي آورم. از طريق 

اثر گوته با شعراي ايراني آشنا شدم. 
-مي خواه�م در م�ورد ترجم�ه ادبي از ش�ما 
س�وال كنم. ش�ما در يكي از يادداشت هايتان 
در روزنام�ه با نام »حكاي�ت پاريس« در مورد 
ترجمه صحب�ت كرديد و گفتي�د ترجمه بايد 
تعريف كردني باش�د. به نظر شما مترجم تا چه 

حد مي تواند آثار شما را آزاد ترجمه كند؟
بهتري��ن ترجمه اي ك��ه از من ش��ده متعلق به 
مترجمي نروژي اس��ت. سال هاس��ت ك��ه او مرده. 
تقريباً همسن و سال من بود. من نمي توانستم با او 
به آلماني صحبت كنم. ما با هم به انگليسي صحبت 
مي كرديم. او بهترين مترجم من بود. او در جلس��ه 
كتابخواني داستان هاي مرا به زبان نروژي مي خواند 
و من گوش مي دادم. من اصلًا هيچ زبان خارجي اي 
بلد نيستم اما مي توانم ساعت ها به زبان هاي خارجي 
گوش بدهم؛ عربي، روس��ي يا فارسي. خيلي دوست 
دارم موقع��ي كه آدم ها با ه��م صحبت مي كنند به 
حرف آنها گوش بدهم. اين يعني زبان بدون محتوا. 
من به صحبت هاي اين مترجم نروژي گوش دادم 
و آنچه را كه مي خواس��تم به زبان نروژي ش��نيدم. 
مي ديدم كه حضار با چه اش��تياقي محو خواندن او 

شده اند. داستان بايد تعريف كردني باشد.   
-اما مش�كل اينجاست كه مثلًا وقتي خواننده 
ايراني پيتر بيكس�ل را مي خوان�د، مي خواهد 
بيكس�ل را بخواند نه ك�س ديگري را. مترجم 
اينجا فقط پلي است بين نويسنده و خواننده. 
و بعد همكاران مترجم با كتاب و فرهنگ لغت به 
س��راغ او مي آيند و به او مي گويند اين اشتباه است 

و اصلًا ترجمه خوبي نيست. 
من ترجمه فرانس��وي »فصل ه��ا«1 را خوانده ام. 
كتاب ديگ��ري بود، كتاب من نبود. وقتي مترجمي 

به من مي گويد معناي اين سه كلمه را نفهميدم به 
او مي گويم هيچ علاقه اي به آن ندارم. او مي گويد اين 
كلمه در مراكش وجود ندارد. بعد من به او مي گويم 
لغت ديگري انتخاب كن. حتماً در هر زباني براي هر 
چيزي واژه اي وجود دارد. چون هر كس��ي مي گويد 

بله اين مي شود چيز...
-مي دانستيد كه از شما به فارسي ترجمه شده؟
بله. مي دانم كه »داس��تان هاي كودكان« من به 
فارسي ترجمه شده. ]بيكسل كتابي را كه ترجمه اي 
از او به زبان اردو اس��ت به من مي دهد و مي پرس��د 

مي توانم آن را بخوانم؟[ 
-مي دانيد چه چيز در داستان هايتان مي تواند 

خواننده ايراني را شيفته خود كند؟
نه.

-حدسي هم نمي توانيد بزنيد؟
نه.

-س�ادگي داس�تان هايتان. داس�تان هاي شما 
جملات�ي كام�لًا س�اده دارند اما ب�ا اين وجود 
ناگفته هاي زيادي دارند. داستان هايي هستند 
در م�ورد روزمرگ�ي يعني تم�ام چيزهايي كه 
تجربه مي كنيم و تنها بيكسل است كه مي تواند 
آن را اين گونه توصيف كند. چگونه به اين سبك 

نوشتن دست يافتيد؟
بعد ه��ا اين س��بك را يافتم. تا 20س��الگي فقط 
ش��عر مي گفتم و بعد ديگر شعر نگفتم. من در دوره 
ادبيات پس از جنگ جهاني دوم رش��د كردم. زماني 
كه نازي ها از زبان آلماني سوءاستفاده مي كردند. آنها 
نه فقط از مردم بلكه از زبان هم سوءاستفاده كردند. 
در آن زمان زبان پرش��ور و احساس زبان زيبايي به 
شمار مي رفت. وقتي كه نويسنده جواني بودم زباني 
مي خواس��تم عاري از احساس. با زبان مي توان همه 

چيز را اثبات كرد. 
پي نوشت:............................................................
1- يك��ي از آثار بيكس��ل كه به خاطر آن جايزه 

ادبي گروه 47 را دريافت كرد.

اردوگاه

»لهس��تان به هيچ وج��ه جن��گ را تجربه نكرد. 
در واق��ع همه آنچه حس مي ك��رد، ناتواني اش از 
حس جنگ بود.« اينها جملاتي از يادداش��ت هاي 
روزانه ويتولد گامبرويچ اس��ت كه در سال 1956 
ب��ه تحرير درآمده. گامبروي��چ متولد 1904 بود. 
اولي��ن مجموعه داس��تانش را قب��ل از جنگ، در 
س��ال 1933 منتش��ر كرد. در اينجا قصد ما ارائه 
بيوگرافي او نيست. منتها از جنبه هايي لازم است 
به اين اشاره كنيم كه با شروع جنگ به آرژانتين 
رفت، كارمند بانك ش��د ولي از نمايشنامه نويسي 
و تكميل چند رمان ناتمام دست نكشيد. در سال 
1957، دول��ت ليب��رال گومولكا به آث��ار او اجازه 
انتشار داد اما يادداش��ت هاي روزانه گامبرويچ از 

اين اجازه مستثني شده بود. 
يادداشت هاي روزانه گامبرويچ كتاب قطوري است 
و صرفاً به بيان اتفاقات و تاملات روزانه نويس��نده 
نمي پردازد. ب��ه طور مش��خص، گامبرويچ پروژه 
معيني را در اين تك نگاري ها دنبال مي كند. »در 
اي��ن جهان آدم ها يكديگ��ر را خلق مي كنند. من 
انس��ان را در پيوند با انس��ان ديگ��ر مي بينم. من 
او را در ارتب��اط دائم ب��ا ديگران به قصد آفرينش 
مي بين��م.« دغدغ��ه گامبرويچ از هم��ان آغاز كار 
معلوم اس��ت. او نه مي خواهد ب��ه ورطه بازنمايي 
محي��ط پيرام��ون و آنچه به ق��ول خودش »فقط 
هس��ت« بپردازد و نه تمايل��ي به پرورش افراطي 
و هميش��ه ناتمام جه��ان تخيل دارد. او ادبيات را 

ي��ك »بين« خلاقانه مي بين��د. در ادامه فرم را نه 
قالب��ي تهي كه هر محتوايي را به خود مي پذيرد، 
بلكه »فضايي بيناانس��اني« تعريف مي كند كه به 
صداه��اي منفرد در اركس��تر زندگي رو به رهايي 
هارموني مي بخشد. به همين دليل نويسنده مجبور 
اس��ت خ��ودش و محيط پيرامون��ش را از ريخت 
بين��دازد و با توس��عه »بين« ديگ��ران را در فرم 
بازس��ازي كند. از نظر گامبرويچ »بين« در تقابل 
جدي با نيروها و تصوراتي اس��ت كه ايده غالب و 
مغلوب را بر زندگي و منويات بشر تحميل مي كند. 
از اي��ن رو ادبيات در دفاع از فرم همواره با نظم و 
قوانين موجود در تضاد است. »چه كسي به غير از 
من با خشونت هر چه تمام تر وابستگي فرودستان 
و فرادس��تان را فهميده؟ به جز من چه كس��ي تا 
ب��ه آنجا پيش رفته كه آفرين��ش، زيبايي، حيات 
و همه ش��ور و ش��عر جهان را درست در لحظه اي 
ف��رض بگيرد كه فاتحان، پيرترين ها و بالغ ترين ها 
تحت س��لطه شكس��ت خوردگان، جوان ترين ها و 

نورسيده ها قرار مي گيرند؟«
گامبرويچ هم لهس��تان دوران اش��غال نازي ها را 
تجرب��ه كرده ب��ود و هم ديكتاتوري كمونيس��تي 
پس از آن را. در آرژانتين دوره پرون، وضع جهان 
س��وم را از نزديك دي��ده بود. »پس چرا وقتي در 
س��مت راست خودم مي بينم س��رمايه داري همه 
ش��وربختي هايي را كه مي شناختم، در نطفه خفه 
كرده و در س��مت چپ خودم انساني ترين انقلاب 

جهان به پيروزي رس��يده- پس چرا به هيچ كدام 
نمي پيون��دم؟... و ب��ا اين وجود درص��دد آنم كه 
هن��ر خودم را بيافرينم، و چنين هنري مس��تلزم 
ش��رافت و خوني پرحرارت اس��ت: هنر و طغيان 
با ه��م مترادفند. م��ن انقلابي ام زي��را هنرمندم، 
در واقع م��ن همان قدر هنرمندم كه در تمام اين 
پروسه هزارساله بزرگ ترين نام ها- رابله، مونتني، 
لوتره آمون يا سروانتس- به جز فراخواني مستمر 
و مستدام به طغيان كار ديگري نكرده اند... به اين 
دليل س��راغ ادبيات رفتم كه ب��راي من در حكم 
نش��انه اي براي طغيان و همت طلبيدن براي اميد 
ب��ه آينده بود.« گامبرويچ لحظه خطير نويس��نده 
را زماني مي دانس��ت كه او به سنگرها اشراف پيدا 
مي كن��د و برايش چ��اره اي نمي ماند به جز اينكه 
يك طرف سنگر را انتخاب كند. گامبرويچ لهستان 
را پرانتزي مي دانست كه از يك سو نازي ها با 10 
ميليون جس��د سوخته و از سوي ديگر شوروي با 
100 ميليون ب��رده آن را دربرگرفته. او خلاقيت 
و كنش نوش��تن را نه در قاعده »ادبيات تحمل« 
طرح ري��زي مي ك��رد و نه در پيوس��تن به يكي از 
دو ه��لال پرانتز. نكته مه��م ديگري كه در خلال 
يادداش��ت هاي روزانه گامبرويچ مورد تاكيد قرار 
مي گيرد تبديل شدن نويس��نده ها و روشنفكران 

به متخصص است. 
گذش��ته، وسوس��ه انگيزترين جلوه خ��ود را براي 
نويس��نده در ش��كل  دگرديس��ي ادبيات به نوعي 

تخص��ص نش��ان مي ده��د. متخصص ه��ا همگي 
فرزندان گذش��ته اند و گامبروي��چ مي گويد براي 
نويسنده اگر قرار به تخصصي باشد، »من متخصص 

آزادي ام«.
گامبرويچ در يكي از داس��تان هاي كوتاهش خود 
را در هيئت يكي از سرنش��ينان بالن ژول ورن در 
رم��ان پنج هفته پ��رواز با بالن مجس��م مي كند. 
وظيفه او مواظبت از سرنش��ينان براي جلوگيري 
از ف��رود در جزي��ره آدمخواره��ا و تنظيم ارتفاع 
اس��ت. آنجا به هر مكاني كه در جهان مي رسند، 

راوي متقاعدش��ان مي كند ك��ه »نه! هنوز براي 
فرود زود اس��ت.« در يادداشت هاي روزانه اش 
هم گامبرويچ به نحو ديگري همين سياس��ت را 
دنبال مي كند. »نويس��نده به همه اتوپياها شك 
مي كن��د و در عين حال ب��ه حقارت جهاني كه 
اتوپيا ندارد واقف اس��ت.« از چش��م گامبرويچ 
س��رآغازها ب��ا دروغ عجين هس��تند و پايان ها 
عبارت از تل اجس��اد روي هم انباش��ته اس��ت، 
نويس��نده بايد از »بين« مواظبت كند و فقط با 
همين »بين« مي ت��وان به نيروي قاهره »ذهن 

خودبنياد« غلبه كرد. 

ويتولد گامبرويچ و »شرط ر هايي« در يادداشت هاي روزانه اش

نه!‌هنوز‌براي‌فرود‌زود‌است

پويا رفويي


