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چهره متفاوتِ قاسم هاشمی نژاد
دلت می تپد؛ آفتاب می درخشد، و تو هم خوشی

چه پیوندی است میان هرآنچه قاسم هاشمی نژاد در طول عمرش 
منتشــر کرد؟ این پرسشی است که در نگاه اول به کارنامه هاشمی نژاد 
پیــش می آید و اگر کارهــای مختلف او را جدا از هــم در نظر آوریم، 
در آغــاز کارهــای او آن قدر پراکنده و دور از هم به نظر می رســند که 
به سختی می توان پیوندی میان آنها برقرار کرد. اما اگر آثار هاشمی نژاد 
را در کنــار هــم و با نگاهی کلی بیــن ببینیم، می توانیــم نقاطی را در 
کارنامه او تشخیص دهیم که با خطوطی نامرئی به هم وصل شده اند. 
با همین نگاه است که می توانیم از تصویر کلیشه شده آدمی که سر در 
لاک خود دارد فاصله بگیریم و چهره ای را تشــخیص دهیم که از قضا 

به دقت نسبت به آنچه در اطرافش می گذشته حساس بوده است. 
هاشــمی نژاد در نقطه ای به قصه هــای عرفانــی و ادبیات قدیم 
ایــران پرداخته که گزارشــی از «کارنامه اردشــیر بابــکان» و «کتاب 
ایوب» و «قصه های عرفانی» و «ســیبی و دو آینه» از آن جمله اند. در 
نقطه ای دیگر او به ســراغ ترجمه رمانی پلیسی از ریموند چندلر رفته 
و ترجمه ای با زبانی متفاوت از «خواب گران» به دســت داده اســت. 
نقدهای او بر داســتان های نویســندگان معاصر ایرانی وجه دیگری از 
کارهای اوست و در این بین مقالات پراکنده او هم هست که در هریک 

موضوعی را پی گرفته است. 
نیز داســتان ها و شعرهای هاشــمی نژاد هم وجه دیگری از چهره 
چندوجهی اوســت. ازاین رو آثار هاشــمی نژاد را کــه کنار هم در نظر 
آوریم، شــمایل آدمی ظاهر می شــود که به هرجا که خواســته سرک 
کشــیده و در هرجا هم نگاه خاص خود را داشــته است. هاشمی نژاد 
را آدمی گوشــه گیر دانســته اند و بر این ویژگــی او تاکید کرده اند و این 
وجه شــخصیت او کم کم غالب شــده اما گوشــه گیری او به معنای 
بی تفاوتی به آنچه در اطرافش می گذشته نبوده است. تنها نگاهی به 
مقدمه هایی که او در ابتدای مجموعه مقالاتش نوشته نشان می دهد 
که هاشمی نژاد گوشه گیر تا چه حد نگاهی نقادانه نسبت به وضعیت 

اطرافش داشته است. 
همچنیــن با خوانــدن برخی مقــالات و متن هــای او مثل «چهار 
خاطره بادآورد به روایت شــاه پریان» یا «اندر آداب چای نوشــی»، با 
هاشــمی نژادی متفاوت تــر از آنچه غالبــا در نظرها هســت مواجه 
می شــویم و آدمی را می بینیم که طنزی درخشــان در کارش هســت 
و شــیطنت می کند و شوخ وشــنگ و سرخوش اســت. طنز و هجو به 
عنوان شیوه ای از نقد به خوبی در این قبیل کارهای هاشمی نژاد دیده 
می شــود و این ویژگی ظرافتی خاص به نگاه او بخشــیده است. او در 
«چهار خاطــره بادآورد...» روایتی نوآورانه از برخی چهره های ادبی و 
هنری  آن دوره و نیز تصویری از آن دوران به دســت  می دهد و روایت 
طنزآمیز او شــروعی درخشان دارد: «همین طور االله بختکی پیش آمد، 
واقــع عرض می کنم. من ظهر این روز ســرد بهمن ۱۳۶۲ هیچ در بند 
شــکار نبودم وقتی با شاه پریان روبرو شدم. شــاه پریان شاید. ماکسیم 
گورکی عادت داشت دزدانه و پنهانی آشناها را تعقیب بکند تا بعدها 
بتواند رفتارشــان را دست مایه داســتان هایش قرار بدهد. اسم این کار 
را می گذاشت شــکار. یک روز در جنگل یاسناپولیانا دورادور تولستوی 
را دنبال کرد. تولســتوی جای باز بی درختی ایستاد و مشغول تماشای 
مارمولکی شد که روی تخته سنگی زیر آفتاب لمیده بود. به مارمولک 
گفت: دلت می تپد؛ آفتاب می درخشــد و تو هم خوشــی...». شــیوه 
روایت و زبان هاشــمی نژاد در این جا نشان می دهد که او چقدر نسبت 

به قدرت طنز آگاهی داشته و طنزنویسی چیره دست بوده است.
 نقدهای هاشــمی نژاد وقتی که کنار هم قرار گیرند، شکل گزارشی 
دست اول از مسیر پرپیچ وخم تحول ادبیات در ایران به خود می گیرند. 
وفاداری نســبت به نقد و ســنت نقادی یکی از آن خطوطی است که 
نقطه های گوناگون کارهای هاشــمی نژاد را به هم وصل می کند و در 
اینجاست که چهره ای مدرن از او دیده می شود. او در بخشی از مقدمه 
کتاب «بوته بر بوته» که نقدی اســت بر آثار معاصران، نوشــته: «چند 
قرنی بود که صدای نقد، نه فقط در آثار ادبی، در جامعه ایران خاموش 
بود. ناقدان اصلی و شاخص در جامعه ایران همواره عارفان بوده اند. 
آنها، به طور شــفاهی در مجلس تذکر و تذکیر، و در متون مکتوب به 
صورت شــعر و نثر، اخلاق جامعه را به نقد می کشــیدند. صدای آنها 
صدای معیار بود. فارغ بودند از دلبســتگی های دنیوی. در سخنشــان 
بویی از منفعت جویی نمی شنیدی. چیزی برای از دست دادن نداشتند 
تا میل و محابا دراندازند. بی باکانه با سران و سردمداران درمی افتادند. 
نه تطمیع می شدند، نه تهدید در آنها کارگر بود. طمع آنها در پیوند با 
خرســندی خداوند بود؛ مرگ را چنان می جستند که زندانی آزادی را و 
بچه مکتبی روز آدینه را. راز روایی سخنشــان از همین خو و منششان 
می آمد. تنگ شــدن عرصه بر مصلحــان معرفت جامعه را به کلی از 
کیفیت «نقد» تهی کــرد. در فقر اخلاقی و عقب ماندگی دوران قاجار، 
رو کردن ایرانیان تحصیل کرده و منورالفکر به ارزش های مغرب زمین 
کــه چنان جوامع مرفه و مقتدری را پدید آورده بودند از ســر ناچاری 
بود...». هاشــمی نژاد در مقالات انتقــادی اش تنها به خود نقد وفادار 
اســت و بی  تعارف ها و ملاحظات مرســوم تنها به متن آثار مورد نقد 
می پردازد. نقدها و مقالات او، به جز ویژگی های محتوایی اش از حیثی 
دیگر هم حائز اهمیت اســت و آن «زبان» مقالات اوست. مقاله های 
هاشــمی نژاد، به لحاظ زبانی تشخص دارند و فارسی دقیق و درست 
و درعین حــال قابل درکــی در مقاله هــای او وجــود دارد. این ویژگی 
مقاله های هاشــمی نژاد اهمیتــی مضاعف می یابد وقتــی به اغلب 
مقاله هــا و نقدهای امروز توجــه کنیم. در اکثــر مقاله های امروزی، 
خود «زبان» بدل به معضلی شــده است که بیش از هرچیز خواننده 
را از موضــوع مقاله دور می کند. برای مقاله هایی با زبانی مغشــوش 
و بی ریشه، مقاله های هاشــمی نژاد می تواند الگویی درست به لحاظ 
فارسی نویسی باشد. زبان هاشــمی نژاد در مقالاتش زبانی زنده است 
که بیش از هرچیز بر شانه های ادبیات قدیم فارسی ایستاده و ریشه در 

قله های کلاسیک زبان فارسی دارد.
در پژوهش ها و ترجمه های هاشمی نژاد از ادبیات قدیم هم خطی 
مشــترک دیده می شــود. هاشــمی نژاد در این قبیل کارهایش، هم به 
دنبال کشــف ایده هایی جدید برای داستان نویسی و روایت است و هم 
در پی نشــان دادن امکاناتی که در زبان فارسی وجود دارد. مشخصه 
بارز هاشــمی نژاد در مقالات انتقادی اش، از سویی تسلط او بر ادبیات 
قدیم فارسی و ســنت ادبی است و از سویی دیگر شناخت دقیق او از 
جریان های ادبی و هنری غربی. این ویژگی ، بارزه نســلی از نویسندگان 
و شــاعران ایرانی بود که به ســختی می توان چهره هایی مشابه را در 

نسل های بعدی شان پیدا کرد.

قاب پنجم

کاوه میرعباسی
سنت شکنی های قاسم هاشمی نژاد

 در ایران رمان پلیسی مفهوم بسیار کلی و 
گنگی است. در ادبیات امروز غرب اما این 
شــاخه از ادبیات به چنــد ژانر مختلف و 
مســتقل تقسیم  شــده اســت که رمان 
پلیسی-حادثه ای  رمان  جنایی-معمایی، 
و رمــان کارآگاهی از آن جمله اند. در این 
را  پلیســی-حادثه ای  رمان  تقسیم بندی 
تریلر می نامند. در این ژانر، معمایی در کار 
نیست و رازی در رمان وجود ندارد و این حادثه است که ماجرای داستان 
را پیش می برد. تریلر به تدریج بدل به ژانر مســتقلی شــده و به نظر من 
«فیل در تاریکی» قاسم هاشمی نژاد در ژانر تریلر می گنجد. به این معنا که 
این رمان، جنایی-معمایی نیست و به عبارتی در ادبیات پلیسی ارتدکس 
جای نمی گیرد. تفاوت های میان این ژانرها امروز در ادبیات پلیسی غرب 
به خوبی جا افتاده اما از آنجا که ما ســنت پلیسی نویســی در ادبیات مان 

نداشته ایم این تفاوت ها این جا چندان شناخته شده نیست.
«فیل در تاریکی» را ســال ها پیش خود هاشمی نژاد به من داد و من 
تا پیش از خواندنش، با توجه عنوان آن، تصور دیگری درباره اش داشتم. 
عنوان کتاب اشاره مستقیمی است به داستان مشهور مثنوی و تصور من 
این بود که هاشــمی نژاد در این رمان یکی از قوی ترین شکل های معما را 
به کار گرفته اما وقتی خواندمش دیدم این طور نیست. در داستان فیل در 
تاریکی مثنوی، چهــار نفر در تاریکی فیلی را لمس می کنند و هرکدام بر 
پایه تصور و روایت خودشان یک تصویری از فیل می سازند. اگرچه فیل هر 
چهار تصور را در خود دارد اما در واقعیت هیچ یک از آنها نیست. من هم 
با توجه این حکایت مثنوی و نامی که هاشمی نژاد برای رمانش انتخاب 
کرده بود تا پیش از خواندنش داستان پلیسی دیگری را مجسم می کردم. 
هاشمی نژاد اما روی لایه سطحی این عنوان و حقیقتی که پنهان است کار 

کرده و به چهار تصور مختلف از واقعیت کاری نداشته.
ولی فارغ از این، «فیل در تاریکی» رمان خیلی خوبی اســت. امروز که 
تریلر به عنوان ژانری مستقل شناخته شده، یعنی رمانی که حادثه دارد و 
البته مجرم و پلیس شــخصیت مثبت هم دارد، می توانیم دقیق تر درباره 
آن نظــر بدهیم. از این حیث «فیل در تاریکــی» با مقیاس هایی که امروز 
در ادبیات پلیســی غربی وجود دارد تریلر اســت و البته تریلر خوبی هم 
هســت. اما با اغماض می توانیم «فیل در تاریکی» را اولین رمان پلیسی 
ایرانــی بدانیم پیش از آن هرچه بود پاورقی هایی بود که در آن ســال ها 
منتشر می شــد و ارزش ادبی چندانی نداشــتند. از این رو اگر بی توجه به 
تقســیم بندی های امروز تریلــر را همچنان جزو ادبیات پلیســی بدانیم، 
می توانیم بگوییم «فیل در تاریکی» راهگشای ادبیات پلیسی ایران است . 
هاشمی نژاد ویژگی های خاصی داشــت. همیشه در هر جریانی که قدم 
می گذاشــت ســازی مخالف می زد و برخلاف اصول رایج آن ژانر حرکت 
می کــرد. زمانی هم که به ســراغ ترجمه رمان پلیســی رفت و «خواب 
گران» ریموند چندلر را به فارســی برگردانــد کاری متفاوت ارایه داد. من 
در شهریور سال ۷۹ هاشمی نژاد را دیدم و او در آن دوره مشغول ترجمه 
«خواب گران» بود. البته من با این عنوان موافق نیستم و به نظرم «خواب 
ابدی» درست تر است چون «خواب گران» برای رمان پلیسی زیادی فاخر 
اســت. هاشــمی نژاد در آن دیدار ترجمه اش را به من داد و گفت فصلی 
از آن را بخوان و نظر بده. وقتی آن را خواندم گفتم ترجمه بدیعی اســت 
و هنوز هم سر حرفم هســتم. چون این ترجمه سنت شکن است و ازاین 
حیث جذاب هم هســت. زبان نویسنده در ترجمه رعایت نشده و بدیهی 
است که این زبان چندلر نیست. اما ترجمه هاشمی نژاد کار بدیعی است. 
اگر یکی از وظایف ترجمه انتقال ســبک نویســنده به خواننده باشد این 
اتفاق در ترجمه هاشــمی نژاد نیافتاده اما با این حــال کار او کار خلاقی 
اســت. در آثار هاشمی نژاد چند ویژگی جالب دیده می شود و یکی از آنها 
همین زبانی است که او در نوشتن و ترجمه آثار داستانی انتخاب می کرد. 
در ادبیات غرب نه این که هیچ رمان پلیسی به زبان شاعرانه وجود نداشته 
باشــد اما کمتــر این اتفاق افتــاده و از این رو زبان هاشــمی نژاد یک نوع 
تشخص دارد و تجربه ای تازه است. اگر بخواهیم از خود چندلر نقل کنیم، 
او معتقد است رمان پلیسی باید در وهله اول اثر ادبی باشد و بعد پلیسی 
و کار هاشــمی نژاد این ویژگی را دارد. نثر یکدست و شسته رفته ای دارد و 
احســاس را خوب بیان می کند. همچنین حضور شــاعرانه شهر در رمان 
هم ویژگی قابل توجه دیگری در کار اوست. هاشمی نژاد با ادبیات پلیسی 
غرب خیلی خوب آشنا بود و آثار زیادی خوانده بود و نویسندگان مختلف 
را می شــناخت. در دیداری که با او داشتم و چند ساعتی که با هم حرف 
زدیم، او هم آدم دوست داشتنی به نظر آمد و هم آدمی که عاشق ادبیات 
است. او بی توجه به قضاوت های بیرون کار خود را می کرد و ترجمه او از 
«خواب گران» هم یک جور شیطنت آگاهانه بود. او می دانست که این زبان 
چندلر نیست اما نخواسته بود نثر چندلر را در ترجمه بیافریند. او دغدغه 
فروش و بازار نداشــت. هاشــمی نژاد در عرصه های مختلفی کار کرد. با 
وجود این که آدم کم کاری بود اما از این شاخ به آن شاخ می پرید و یک نوع 
بازیگوشی در کارهایش وجود داشت و انگار طفلی در بطن وجودش بود 
که می خواست شیطنت کند. «فیل در تاریکی» رگه هایی از رمان اجتماعی 
هم دارد اما این ویژگی در حاشــیه کار او قرار می گیرد. در حقیقت «فیل 
در تاریکی» رگه هایی از رمان نوآر را در خود داشــت، یعنی رمان پلیسی 
و اجتماعی آمریکا که در تقابل با رمان کلاســیک پلیســی انگلیسی قرار 
می گیــرد. رمان نوآر هیچ وقت از دغدغه های اجتماعی خالی نبوده و کار 
هاشمی نژاد هم این گونه است. او با نوشتن «فیل در تاریکی» در عرصه ای 
دست به تجربه زد که تا قبل از آن هیچ کار ارزشمندی در آن سبک وجود 
نداشــت. تصور اولیه ای که من از رمان «فیل در تاریکی» داشتم با آن چه 
بعــد از خواندن رمان دریافتم متفاوت بود. اما ســال ها در فکر این بودم 
که ســاختاری معمایی پیدا کنم که با استفاده از حکایت فیل در تاریکی 
مثنوی رمانی پلیسی بنویسم و چندی پیش این ساختار را پیدا کردم و اگر 
فرصت کنم این رمان را بنویسم، نامش «ققنوس در تاریکی» خواهد بود.

قاب یازدهم

بعضــی از چیزهایــی را کــه 
درباره ی قاســم هاشــمی نژاد 
اینکه  می گویند بعدها شنیدم. 
با هر کسی نشست   و  برخاست 
و سنگین  اینکه سرد  نمی کند، 
می کند،  برخــورد  دیگــران  با 
اینکــه حلقــه ی کوچکــی از 
دوســتان را می پذیــرد، اینکه 
کســی جرأت کلام در مقابل او 
نــدارد. یادم هســت که گرم و 
صمیمی مرا پذیرفت و تا پشــت در همراهی ام کرد ـــــ رسمی که 
تا وقتی توان راه رفتن داشــت ترک نکرد. بــه موقع لبخند می زد و 
گاهی شــوخی می کرد و عموماً در صحبت شروع کننده نبود. سال 
۹۰ بــود؛ خیابــان بهــار. بنابر اتفاق و بــرای تجدید چــاپ یکی از 
کتاب هایــش بــه دیدارش رفتــم. از همان جلســه اول، دقایقی را 
درباره ی کارم صحبت کردم و ساعتی درباره ی کتاب های خودش و 
دیگــران. دیدارها از همان موقع برقرار شــد؛ هــر هفته یا دو هفته 
یکبار. تماس می گرفتم و یکی  ـ دو ســاعت می نشســتیم به گپ  و 
گفت درباره ی هرچه پیش می آمد. علاقه ام بیشــتر داستان و کتاب 
بــود و طبعاً بیشــتر صحبت ها حول این موضوعــات بود. گاهی از 
نقاشــی، فیلم و ســینما، موســیقی، معماری و هنرهای دیگر هم 
صحبت می کردیم. نظراتش همیشــه برایم بوی تازه یی داشــت. از 
کتابی کــه خوانده  بودم می گفتم و او با آرامــش و طمأنینه گوش 
می کــرد و ــ انگار که کلامم را مزه مزه کند ــ چیزهایی می گفت که 
به هیجانم می آورد. هم داســتان ایرانی را خوب می شناخت و هم 
داستان نویسان غربی را. از ریشــه های اثر غافل نبود؛ گرچه در نقد 
نگاه به ســاختمان و ســاختار داســتان را مهم می دانست. کم کم 
شروع کردم به خواندن دیگر آثار آقای هاشمی نژاد که در بازار پیدا 
نمی کــردم و از خودش می گرفتم. کم کم هم گفته های ایشــان به 

سمت کتاب های خودش می رفت.
آن روز را یادم هســت که تازه «کتاب ایوب» را تمام کرده بودم. 
روز بعدش ــ به گمانم سه شــنبه حدود ســاعت ۵ بعدازظهر بود  
ــ زانو به زانوی مؤلف نشســته بــودم. گفتم دیروز «کتاب ایوب» را 
خواندم و چیزهایی را که به ذهنم می رسید در میان گذاشتم. بحثی 
درگرفت که آن قدر طول کشــید که همســرش، فرشته خانم، ما را 
به میز شــام دعوت کرد. گفتم حیف اســت این حرف ها را با همه 
در میــان نمی گذارید، همین گفته ها را بنویســید خودش یک کتاب 
مستقل است. خندید و گفت ما کارهایمان را کرده ایم. کسی بخواهد 
بخواند و بفهمد همان هــا را می خواند. گفتم لااقل مصاحبه کنید. 
بــه تندی گفت اهل مصاحبه نیســت و اگر می خواســت مصاحبه 
کند در همه ی این ســالها مصاحبه می کرد. البته همیشــه نگران و 
گله مند بود از اینکه بیشــتر کتاب هایش در دسترس نبود و یا تجدید 

چاپ نمی شد و یا توزیع مناسب نداشت.
در نشســت های بعد، باز گفتم کاش این خاطرات را دیگران هم 
می شــنیدند؛ اینها هم تاریخ اســت و هم ادبیــات. گفتم این روزها 
تاریخ شفاهی مد شده است، شما هم به خیل خاطره گویان شفاهی 
بپیوندید. باز چهره در هم کشــید و گفت هیچ وقت دنباله رو مد روز 
نبوده ام. یک بار دیگر که بــه وجد آمده بودم از بعضی گفته ها، باز 
درخواســت کردم که مصاحبه کند. این بار ســکوت کرد. مثل قبل 
به تندی رد نکرد. فرشــته خانم گفت، فکر کنــم دارد قبول می کند 
که ســکوت کرد. دلم روشن بود. اما حساب و کتابی نداشت. حدود 
یک سال از اولین بار که پیشنهادم را مطرح کرده بودم می گذشت و 

سکوت این بار متفاوت و معنادار بود.

مبارک روزی بود که قاسم هاشمی نژاد گفت حاضر به مصاحبه 
است، اما مشروط. مشروط به اینکه فقط درباره ی کتاب ها صحبت 
کنیم و دنبال حاشیه نباشم. دیده بودم از اینکه بعضی از کسانی که 
به دیدنش می آمدند و مدام درباره ی آدم های دیگر سؤال می کنند، 
برمی آشــوبد. در گپ های خودمانی اگر حرفــی از دیگران به میان 
می آمد، وقتی بــود که درباره ی اثــر و کار آن آدم حرف می زد. اگر 
کســی را مدح می کرد به خاطر کارش بود و اگر رو ترش می کرد به 
خاطر سستی و کجی کار آن آدم بود. از حاشیه به دور بود همیشه. 
دو دوست نقاش داشــت که کار یکی را می پسندید و دیگری را نه. 
هر وقت از آن دو حرف مــی زد، از نقاش بودن یکی و نقاش نمایی 

دیگری می گفت و حرفی که بوی مسائل شخصی بدهد نمی زد.
اولین جلســه هفتم آذرمــاه ۹۲ بود؛ کتاب «فیــل در تاریکی». 
آقاقاســم مریض احوال اســت و صدای آرامی دارد. قبل از جواب 
سکوت می کند، فکر می کند و شمرده شمرده پاسخ می دهد. صدای 
خیابان و بوق ماشــین ها پس زمینه ی صدای ناتوان اســت. صدا را 
کــه می خواهم پیاده کنم، بعضی جاها را بایــد بارها و بارها تکرار 
کنم کــه بفهمم آن صدای نحیف چه می گویــد ــــ مخصوصاً در 
اســم ها و مکان های خاص. می دانم کــه بعضی فکر می کنند متن 
پیاده شده به نوشتار می ماند و رنگ وبوی ادبی دارد. ولی حقیقتش 
آن اســت که قاســم هاشــمی نژاد وقتی درباره ی ادبیات صحبت 
می کرد، ادبــی حرف می زد. آن قدر ادبیــات در تاروپودش پیچیده 
بود که انــگار از روی متن مکتــوب دارد می خواند. جائی می گوید 
کتــاب «طبقات الصوفیه» گفته های خواجه عبداالله انصاری اســت 
که مکتوب شــده و امروز چنان شــیرینی و حلاوتی برای ما دارد که 
بــاور نمی کنیم که اینها گفته های خواجه اســت. دنباله رو خواجه 
بود در شــیرین گوئی و وزین بیانی. اما حد نگه می داشت. از تصنعی 

حرف زدن هم گریزان بود.
پرینــت اوّلین مصاحبــه را که به او دادم، در همان چند ســطر 
اول، غلط های زیادی گرفت ـــ از نحوه ی پیاده ســازی و رسم الخط 
تــا غلط های املایی. بعد گفت چنــد روز دیگر بیا متن را بگیر. چند 
روز بعد که رفتم با کاغذ سیاهی مواجه شدم که عمدتاً تصحیحات 
شیوه ی پیاده سازی متن از صوت بود. فارغ از شیوه و رسم الخط که 
ـ و در این بخش با تعاملی  بعد از چند جلســه به توافق رســیدیم ـ
ـ اگر متن یک یــا دو غلط املایی هم داشــت، من  دو طرفــه بــود ـ
می بایســت پرینت جدیدی می گرفتم و می بردم و ایشــان از اول تا 
آخــر متن را دوباره می خواند. هیچ وقت پرخاش یا تندی نکرد، ولی 
گاهی نهیب می زد از معدود غلط های املایی. در کار بســیار جدی 
بود و خطا برایش بی معنا بود. از سرســری شــمردن کار بیزار بود. 
بارها می گفت مشــکل این است که هر کسی در هرجا که هست و 
هر کاری کــه می کند کارش را جدی نمی گیرد. او این طور نبود. هر 
جلسه بیش از ۷ ـ ۸ بار بازخوانی می شد. مبنای دوستی هایش ــ تا 

جایی که من فهمیدم ــ جدیت و صداقت در کار بود. 
وقتی به متن بی اشکال می رســیدیم قرار جلسه بعدی و کتاب 
بعــدی را می گذاشــتیم. در این مدت کتاب را می خواندم و ســعی 
می کــردم کتاب، متن یا مطالب مرتبط بــا آن را پیدا کنم و بخوانم. 
به نظر کار ســاده ئی می رسید؛ چه خیال خامی. قاسم هاشمی نژاد 
طــی حدود ۵۰ ســال کار و تلاش و جدیــت در حوزه های مختلف 
مجموعه ئــی کم نظیــر گرد آورده بــود و من نمی توانســتم در این 
مــدت کوتاه ــ با مشــغله های روزمــره ــ پای به پــای او بروم. او 
داســتان نویس، شاعر، مترجم و در ســالهای آخر، عرفان پژوه بود و 
در هر یک از این حوزه ها اثری ماندگار داشــت و من در آغاز دهه ی 

چهارم زندگی بودم. مصافی نابرابر بود.
دوســتی پرســید چه قــدر از متــن مکتــوب اســت و چه قدر 

مصاحبه شونده در آن دست برده است. باید بگویم خیلی کم. فقط 
جاهایی که افتادگی داشت، اسمی را فراموش کرده بود و واقعه یی 
مرتبط را به یاد می آورد اضافه شده. اگر کوتاه بود روی تکه کاغذی 
می نوشت و لای پرینت های قبلی می گذاشت و اگر کمی طولانی تر 
بود، اول یا آخر جلسه ی بعد را به آن موضوع اختصاص می دادیم. 
و همه ی اضافات ســهم ناچیزی در کتاب «راه ننوشــته» دارد. به 
هیچ یک از ســوالات دست نزد. گاهی هم که پیشنهادی در گفته ی 
خودش می دادم، گوش می کرد و تأمل می کرد. چند روز بعد اگر آن 
نکته را اعمال کرده بــود می فهمیدم که حرفم را پذیرفته، ولی اگر 
نظر دیگری داشــت، به بهانه ئی سر صحبت را باز می کرد و نظرش 
را بــا دلیل و منطقی می گفت؛ چه من قانع می شــدم و چه نه. راه 

گفتگو باز بود. 
بعد از ۴ ـ ۵ مصاحبه، آقاقاســم پیشنهاد کرد کار را متوقف کنیم 
و هم خودمان نگاهی به مجموعــه ی آنها بکنیم و به قول معروف 
خودارزیابــی کنیم و هم کار را به آقای مدرس صادقی بدهیم که نظر 
بدهد. آن چند جلسه را جداگانه پرینت گرفتم و جلد و فنر زدم. نظر 
آقای مدرس صادقی را که گرفتیم مصاحبه ها را سر گرفتیم. اما هرچه 
پیش می رفتیم بار برای من ســنگین و ســنگین تر می شد. سه گانه ی 
عرفانی ایشــان و «کتاب ایوب» سخت ترین کتاب ها بود. همان موقع 
بود که یک بار تلفنی و به طور غیرمســتقیم اعلام انصراف کرد و من 
مستأصل به آقای مدرس صادقی زنگ زدم برای پادرمیانی و فردایش 
همدیگر را دیدیم. آقای مدرس صادقی گفت شما الان تماس بگیر با 
آقاقاســم و ببین چه می گوید. من فکر کردم با هم صحبت کرده اند. 
تماس گرفتم و قرار جلســه ی بعد را گذاشــتیم ــــ بــه گمانم قرار 
مصاحبه ی کتاب «رســاله در تعریف، تبییــن و طبقه بندی قصه های 
عرفانــی» را. مدت ها بعد آقای مدرس صادقی گفت آن روز صحبتی 
با آقاقاســم نکرده بوده و در لحظه ایــن فکر به ذهنش خطور کرده 

بود. به هر جهت که راهگشا بود.
مصاحبه ها که تمام شــد، متن نهایی را هم چندبار نمونه خوانی 
کردیم ـــ من جدا و آقاقاســم جدا. متن مرتب بین من و ایشــان در 
رفت و آمد بود که نکند غلطی داشــته باشــد. اما فهمیده بودیم که 
چشــم های ما به متن عادت کرده و بعضــی از غلط ها را نمی بینیم. 
آقای حسن عالی زاده هم زحمت کشید و یک دور تمام متن را خواند 
و چند غلط پیدا کرد؛ به تعداد انگشتان دست. بعد که متن را به ناشر 
دادیــم و پرینت اول را گرفتیم باز کارمان درآمد. ناشــر از نرم افزاری 
متفــاوت اســتفاده می کرد و خیلی از جاها به هــم ریخته بود و این 
یعنــی بارها و بارها نمونه خوانی متن. یکی ــــ دو پرینت آخر را من 
نمونه خوانی کردم. بدن قاسم هاشمی نژاد دیگر ضعیف تر از آن بود 
که بتوانــد نمونه خوانی کند. اما دائم پی جوی کتــاب بود؛ اینکه در 
چه مرحله یی اســت و نکند آن چند غلط هنوز در متن باشد و نکند 
کار، خوب از آب در نیاید. می گفت به مخاطب باید احترام گذاشــت 
و کاری کــه می خواهیم تحویل مخاطب بدهیم باید بی غلط باشــد. 
می گفت مخاطب چــه گناهی کرده که ما بی دقت ایم و کم حوصله. 

می گفت همیشه باید احترام مخاطب را نگه داشت.
روزی کــه کتــاب را از نشــر هرمس فرســتادند و برایــش بردم، 
ضعیف تر از آن بود که کتاب را در دســتش بگیرد. اســیر تخت شده 
بود و حتی نمی توانســت بنشــیند. میله ی گردان تخت را چرخاندم 
تــا به حالت نیم نشســته درآمد. عینک را به ســختی و طوری که با 
زخم هایش برخورد نکند، روی صورتش جاســازی کردم. کتاب را باز 
کــردم و نگه داشــتم. از صفحه ی عنوان تا حــدود ۱۰ صفحه را به 
دقت دید و خواند تا خســته شــد. کتاب را بستم. لبخند زد؛ از همان 
جنــس لبخندهائی که وقتی از او می خواســتم مصاحبه کند می زد. 

گفت بالاخره کار خودت را کردی. 

قاب ششم: احمدرضا احمدی
هاشمى نژاد سیاه لشکر نبود

قاب هشتم: جهانبخش نورایی
مردى با اندیشه بلند

قاب نهم: رضا زاهد
درباره ى قاسم هاشمى نژاد

قاب هفتم: یونس تراکمه
طى این چهل سال کسى از ما نپرسید ابولى، خرت به  چند؟

قاب دهم: علی اکبر شیروانی
دیریافته

قاســم  دربــاره ی  شــد  قــرار   
هاشــمی نژاد مطلبی بنویسم و 
همیــن حــالا دارم ایــن کار را 
می کنم. اولیــن نکته ای که لازم 
اســت بگویم اینســت که با چه 
رویکــردی وارد مطلب خواهم 
شــد. می دانم در چنین مواردی 
انتظار می رود که حرفی درباره ی 
کتاب هایش زده شــود. چون او 
هنرمنــد بود و علاوه بــر این در 
زمینــه ی فعالیّت های همجــوار هنر (اعم از نقــد و پژوهش) هم کار 
می کرد. امّا من ترجیح می دهم این فرصت را صرف نشان دادن سیمای 
قاســم کنم. آن طورکه دیــدم و فراموش نمی کنم. چــون مطابق درک 
شخصی ام بر این باورم که داوری درباره ی کتاب ها در اختیار خوانندگان 
آنهاست و شناساندن ارزش های آنها هم بر عهده ی خود کتاب هاست. 
به عقیــده ی من، برقراری ارتباط میان هنرمنــد و مخاطبانش نیازی به 
وساطت عقل سوم ندارد. کتاب ها کار خودشان را می کنند و خوانندگان 
هم همین طور. پس این مقاله ی کوتاه درباره ی قاسم هاشمی نژاد است 
نه دســتاوردهای هنری و فرهنگی او. حالا قاســم کیست؟ قاسم مرد 
هنرمندی است که هفتاد و شش سال زندگی کرده و معنایش اینست که 
علاوه بر آنچه کرده، پیر هم شده است. پس بایستی در ترسیم سیمای او، 
هر دو معرف یعنی هنر و پیری را - به عنوان شناســه های تعیین کننده- 
ملاحظه کرد. در عین حال چــون در دوره ای زندگی کرده که جامعه ی 
ادبیــات ایران بحران عمیق ناشــی از فقر محتــوا را تجربه می کند، این 
شناسه - یعنی محیط ادبیات- را هم بایستی به شناسه های قبلی افزود 
تــا حاصل فرآیند شــناخت از اعتبار لازم برخوردار شــود. پس کار را با 
سنجش همین سه ملاک دنبال می کنم. انتخاب من اینست که از پیری 
آغاز کنم که پایان همه چیز اســت و سرشــت بسیاری از چیزها را تغییر 

می دهد و در تکمیل هویّت آدم، حرف آخر را می زند.
همه ی انسان ها در پیری ناگزیر می شوند آرزوهای دوران جوانی خود 
را تــرک کنند و آرزوها هم آنها را. این دوّمــی هم ناگزیر. امّا چون جای 
هیچ چیزی هرگز خالی نمی ماند، آرزوها به گونه هایی از پایبندی تبدیل 
می شوند یا پایبندی هایی پیدا می شوند که جای آنها را پرکنند. این مدخل 
مخاطرات پیری اســت. چون پایبندی ها -که خود مستمســک ادامه ی 
حیات اند- اگر درست هدایت نشوند انسان را به  دست تعصّب و جمود 
شــکار می کنند. مهلکه ای کــه به مراتب وخیم تر از مرگ اســت. چون 
مرگ، فقط پایان زندگیست و نمی تواند بر چیزی که دیگر نیست - یعنی 
زندگی- اثر بگذارد. امّا تعصّب، چیز دیگری است. هر وقت که پیدا شود 
اســارت آغاز می شود و ممکن است زندگی به تاریخ بردگی تبدیل شود. 
چون تعصّب آزاد است که اســیر خود را هیچگاه آزاد نکند. پس بعید 

نیســت که پایبندی های مهارنشده، سرگذشت آدم را به تاریخ تکدّی بقا 
تبدیل کنند. در این صورت هزینه ی بقای جسم از کیسه ی روان پرداخت 
می شــود. از این رو پیری می تواند - در بیرون جسم- نیز پدیده ای مهلک 
باشد. البته می دانم که بر اساس درک مرسوم، آن را در زمره ی بیماری ها 
محســوب نمی کنند. امّا در هر حال پیری تنها مرضی است که قطعاً به 
مرگ می انجامد و اگر درست مدیریت نشود، پیش از آنکه خودش تمام 
شود گذشــته را نیز بیهوده خواهد کرد. قاسم مردی بود که توانست بر 
مخاطــرات پیری غلبه کند. او بلد بود پایبندی های ناگزیر را به درســتی 
هدایت و کنترل کند و با همین آگاهی، اجازه نداد باورهایش به تعصّب 
محدودکننده منجر شــود. نشــان داد که می توان باور داشت و تعصّب 
نورزیــد. می توان مهربان بود و دیگران را درک کرد. می توان شــجاعت 
دیدن، شنیدن و فهمیدن داشت و با این همه دستپاچه نشد. آفرین بر او!
حــالا نوبت ملاک دوّمی یعنی هنر اســت و واضح اســت که قصد 
ندارم درباره ی چیســتی اش حرفی بزنم. مــن آن را از منظر مخاطره ای 
که می تواند برای هنرمند بیافریند نگاه می کنم تا در قالب ســنجه ای که 
پیشتر گفتم صورت بندی شود و بتوانم وضعیت قاسم را در آن مشاهده 
کنم. برای این کار یک اصل مســلم را پیش می کشم تا با تکیه برآن وارد 
موضوع شوم و آن اینســت که اگر هنرمند نتواند هنرش را - هرچه که 
هســت- به آن میزان که از خــود انتظار دارد اجرا کنــد، حیات خود را 
بیهوده کرده اســت. البته این صورت اختصاصی بیهودگی است که من 
آن را برای دســتیابی به مقصودی که دارم بــه کار گرفته ام والا صورت 
عمومی آن را همگان می شناسند. درک مرسوم هم اینست که بیهودگی، 
خروجی پیری است و باید منتظر بود که در پیری ملاقات شود. در حالی  
که پیری روان، چندان به تاریخ و ســال وابسته نیست و می تواند در هر 
زمان و هر جا اتفاق بیفتد. من آن را به کرّات نزد کسانی که شناسنامه ای 
قدیمــی ندارند هم دیده ام. بیهودگی در همه جا و در تمام طول تاریخ، 
ســیمای ســرد خود را به همه کس نشان داده اســت چون محصول 
محتوم زندگی اســت. بهترین محیــط برای ظهــور بیهودگی، جوامع 
بسته اند. آنها کشتگاه بذر بیهودگی اند. هر چه بسته تر، پر بارتر. فقط هنر 
است که ابزار رویارویی انسان با بیهودگی است، چه برای هنرمند و چه 
برای دیگران. پس هنرمند برای گریز از بیهودگی بایستی بتواند هنرش را 
اجرا کند. قاسم توانست هنرش را - آن طور که می خواست و می پسندید 
و می توانست- بسازد و عرضه کند. او بر بیهودگی غلبه کرد. در ایران به 

دنیا آمد، تا پیری دوام آورد و خسته نشد. خسته نباشی قاسم.
سومین سنجه، محیط ادبیات است که مخاطره اش را بایستی در متن 
«فضا/زمان» مورد بحث ملاحظه کرد. قاسم متعلق به دورانی است که 
طی آن نسلی در ادبیات شکل نگرفته است. او در پایان عمر نسل پیشین 
ادبیات کارش را شروع کرد و در دورانی ادامه داد که دیگر نسل تازه ای بر 
پا نشد. چون نسل به مفهوم یک نظام اندیشه، فقط به تاریخ- به معنای 
توالی زمانی رخدادها- وابسته نیست. بلکه نسل ها در درون مقتضیات 

یک فضا/زمان متولد می شــوند و آن زمانی و جایی اســت که انسان از 
خود می پرســد من چه کســی هســتم؟ چرا همین که هستم، هستم و 
مسئولیت آنچه هستم با کیست؟ نسل ها این طور پدیدار می شوند. آنها 
کسانی هستند که پاسخ های پیشینیان را درست یا کافی نمی دانند. چون 
محصول چرخه ی پیروی نیســتند، زاده ی پرسش اند. قاسم هنرمند بود 
و در زمانه ای زیســت کــه در آن، هنر از متن زندگی بیرون رفته و کالایی 
تجملی شــده بود. یعنی نسلی وجود نداشت که به زندگی هنرمند، به 
اعتبار هنرش معنا و ژرفایی اعطا کند. در چنین وضعیتی، بازار ادبیات در 
بحران فرو رفت و همزمان هنرمندان خرده پا و آماتورهای تعلیم نیافته 
و کم مایه نیز، گونه ای از هنر بی مقدار را توســعه دادند که واقعاً تجمل 
بود و مثل تجمّل، دروغ و بی مصرف. این هر دو با هم زمینه ای را فراهم 
کردند کــه آن تجمل بتواند راحت تر از متن زندگی خارج شــود. یعنی 
هنرمندان ساده دل و جامعه ی مخاطب - که پسند نازل خود را به آنان 
تحمیل می کرد- برای سرعت بخشــیدن به این خروج، هم افزایی ایجاد 
کردند. عجب تر آن که سرعت این فرآیند به سبب کمیابی معنا در حیطه ی 
فرهنگ - که ناشی از پست مدرنیزه شدن شعور بود- تشدید شد. واضح 
است که هرگاه هنر از متن زندگی خارج شود، دوران مرارت آغاز می شود 
و مردم کوشــش می کنند هر چه بیشــتر به حریــم خصوصی واقعیات 
تکرارپذیر روزمرّه پناهنده شوند. آن وقت ادبیات جایگاه اجتماعی خود 
را از دســت می دهد و جامعه نیز ادبیات را. تحت این شرایط، هرزروی 
اســتعدادها به رخدادی عادی بدل می شــود و نیازی نیست هنرمند به 
ســبب ناآگاهی و خام طبعی خطا کند. بلکه کافی ست همان که هست 
باشــد تا هر اندیشه و عملی که ابراز می کند توسط محیط خطا ساز- که 
محصول فضا/زمان مرارت است- به چرخه ی باز تولید خطا سپرده شود. 
در چنین محیطی، هیچ هنرمندی نمی تواند نقش خود را به درستی درک 
کند. بنابراین اگر آن را اجرا کند معلوم نیســت چه چیزی را اجرا کرده و 
اگر نکند، آن دیگری- یعنی محیط مسلّط- او را در آن نقش به اجرا در 
می آورد. انســانی که در وضعیت انفعال کامل قرار گرفته باشد نه تنها 
از هویت عاری می شــود بلکه با مخدوش شدن ماهیت هم رو به روست 
و به همین ســبب وجودش بی معنی اســت. در چنین محیطی، قاسم 
هاشــمی نژاد توانســت زندگی هنری خود را به یاری ویژگی هایی که از 
شــفافیت، بی شائبه گی، روشن بینی و متانت آفریده بود نجات دهد و به 

خودش به عنوان هنرمند و پژوهشگر، تشخّص و اعتبار ببخشد.
قصد ندارم درباره ی دوســتم متن ســتایش آمیزی انشــا کنم. فقط 
می خواهــم بگویم کــه او - آن طور که من شــناخته ام- مردی بود که 
تعصّب نورزید، بیهودگی شــخصی را شکســت و برای جامعه ی فقیر 
ادبیات ایران تا جایی که می توانســت ارزش آفرینی کرد. این مجموعه، 
چیز کمی نیست. هرکس بتواند در این نمایش خوفناک، نقش یک آدم 
حسابی را بازی کند، آدم حسابی است. قاسم جان! برای مردی که تویی، 

مرگ هم مبارک است.
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زندگان نقدینه خاکند
از ســر اتفاق نیســت که او معــادلِ «گــزارش» را بــرای «ترجمه» 
برمی گزینــد. چه کلمه ای جز «گزاردن» در فارســی ســه  معنای «بُردن، 
مانــدن، رفتن» را در خود دارد. او به واقع ایوب را به فارســی می آورد. در 
زبان خود می ماند. و از زبان خود می رود. از این منظر می توان گواهی داد 
که همان دو ترجمه، به رغمِ فاصله طولانی از هم معیاری است در عیار 
زبان فارســی. خاصه کتاب ایوب که به قولِ خودش «دستگرمی» نبود. با 
جان و دل کار شده و نتایج ایوبی با آن همراه است. مگر اینکه گشایشی که 

برای ایوب فراهم آمد، برای ما و ادبیات ما نیز فراهم آید.
۱.  محمدغزالی طوسی، نصیحه الملوک، از مقدمه «کتاب ایوب»

حــدود چهل و یکی دو ســال 
پیش بود که کیومرث درم بخش 
مرا با قاسم هاشــمی نژاد آشنا 
کــرد. موهــای نــرم کم رنگ و 
کم پشتش اولین چیزی بود که 
نگاهم را جلــب کرد. خود من 
موی ســر فراوانی در آن زمان 
داشتم که از سیاهی برق می زد. 
هرکــس  می کــردم  گمــان 
موهایش به اندازه من نباشــد 
یک چیزی کم دارد. بعد که به او نزدیک تر شدم و رفت  و  آمدمان به داد 
 و ســتد و جر  و بحث های فکری کشــیده شــد، دیدم در زیر آن موهای 
اندک، فکری بلند و تپنده نهفته اســت که به اشــتیاق من برای بیشتر 
دانســتن و متفاوت بودن جواب می دهد. دیگر موهایش برایم اهمیت 
نداشت. هر چند که بعدها سرطان پوست موذیانه در آنجا لانه کرد و تا 
آخر عمر رنجش داد. اما نتوانست به فکر زاینده او خط  و  خشی بیندازد. 
هاشمی نژاد آن زمان از رفقای نزدیک شمیم بهار بود و با دوستانی که 
پیرامون او گرد آمده بودند حشــر  و  نشر داشت. جاذبه بهار بسیاردانی، 
ماننــد بقیه نبودن و پنهان نگه  داشــتن رازناک خــود از انظار بود. این 
دوســتان کم و بیش محافظه کار و غیر سیاســی و حتی ضد  سیاســت 
بودنــد. جور دیگری با زبان فارســی برخورد می کردنــد و مثلًا را مثلن 
می نوشــتند و لــق بودن زبــان را آچارکشــی و آب بنــدی می کردند. 
چشــم اندازی بیکرانه داشــتند و مقصود را در نو و کهنه می جســتند. 
«چهار کوارتت» الیوت و «تاریخ بیهقی» و شــعرهای جنون آمیز رمبو، 
سره نویسی ذبیح بهروز و اشعار هولدرلین و رمان های ریموند چندلر و 
فارسی پرســتی صــادق کیــا و قصه های جــان آپدایــک را همزمان 
می ســتودند. ناباکوف را همان قدر دوست داشتند که منصور حلاج را. 
هر  یک از آنان تک چهره هایی بودند در دو قاب. بعضی شــان به همان 
کفش و کلاه متفاوت بودن و از خود متشکر بودن و تظاهر به بسیاردانی 
راضی بودند و آخرالامر بایگانی شدند، اما بعضی شان مانند هاشمی نژاد 
همچنــان آموختند و طلبگی کردند و در کار خود یگانه شــدند. حجم 
چشــمگیر آفریده های هاشمی نژاد از داستان و شعر گرفته تا ترجمه و 
پژوهش و تصحیح متون کهن از همین سختکوشی عاشقانه اش ریشه 

می گرفت.
مردی جستجوگر بود و عالم غرایب و عجایب را دوست داشت. در 
سال های اول آشنایی مان، نیمه شبی من و درم بخش را به  دنبال چیزی 
به کوچه پس کوچه های جنوب شــهر در حاشیه تهران کشاند. دو سه 
نفر دیگر هم با ما بودند. ســگی پارس می کرد و ماه با پرتو زرد رنگش 
از میان ابرهای ســیاه ما را می پایید. جلــوی در چوبی کهنه و کوتاهی 
ایســتادیم. از دهان یکی از آن دو سه نفر صدای غریبی درآمد که شبیه 
ناله پرخواهش پرندگان شکسته بال بود. شاید رمزی در کار بود. در جیر 
و جیری کرد و باز شد. ما خم شدیم و وارد شدیم. مردی با چراغ نفتی 
منتظر بود. چراغ را جلوی صورتش گرفته بود و نور آن نمی گذاشــت 
ببینیم چــه قیافه ای دارد. به دنبالش از پله های باریک پیچ در پیچ بالا 
رفتیم. ســر راه، گربه ای را لگد کردیم که جیغش ســکوت را شکست. 
دلهره داشــتم. مرد چراغ به دســت پرده ای را که بوی عفونت می داد 
کنــار زد و ما را بــه اتاق نیمه تاریکی برد. صدایــی که لحن همان ناله 

پرخواهش را داشت به آرامی دستور نشستن داد...

آن شب کشــش هاشمی نژاد به سر کشیدن به مکان ها و فضاهای 
ناآشــنا و نشــناخته را حس کــردم و «فیل در تاریکی» را که نوشــت، 
برایم غافلگیرکننده نبود. عشــق عجیبی به رمان های پلیسی و جنایی 
داشت. در کوچه پس کوچه های تاریک زبان هم که شعرهای او جایگاه 
مأنوس آنهاست، به دنبال حادثه هایی بود که دست کمی از حادثه های 
غافلگیرکننده و گیج کننده و البته جذاب ماجراهای جنایی و کارآگاهی 
نداشــت. او و کســانی مانند یداالله رویایی و بیژن الهــی زبان را مدام 
می کشــتند و آن را با دم مسیحایی خود در شکل و ریخت دیگری زنده 
می کردند. زبانی که دیگر نشــانه چیز دیگری نبود و خودش واقعیتی 

قائم به ذات بود. 
هاشمی نژاد خوش قلم بود و شیفتگی اش به زبان هیچ گاه کمرنگ 
نشد. در یک تشــکیلات فرهنگی که چنگیز پهلوان اداره اش می کرد - 
مرکز اسناد فرهنگی آســیا برای یونسکو- مرا به همکاری دعوت کرد. 
کارم ترجمه بود. چیزهایی از قبیل اندیشــه مــرگ در فرهنگ ژاپنی و 
تأویل فرهنگی و روانشناسی موســیقی کافه های لاله زاری از نگاه یک 
پژوهشــگر آمریکایی را به فارســی برگرداندم. اما کار اصلی مان بحث 
درباره واژه ها و کیفیت معنایی، روح و روان و موســیقی آنها بود. یادم 
است یک بار روی فعل های «بازتاب دادن» و «بازتاباندن» و اینکه به کار 
بردن کدام شایسته تر است بحث می کردیم. جعفر مدرس صادقی هم 
که هنوز داســتان نویس نام آوری نشده بود و کار سخت ارتباط مرکز با 
چاپخانه و دوندگی ها و امور فنی را انجام می داد، تصادفاً آنجا بود. دید 
ما راحت پس از صرف یک نهار اعیانی نشسته ایم داریم توی سر واژه ها 
می زنیم و او باید در آن گرمای کشنده مرداد ماه راه مرکز به چاپخانه را 
عرق ریزان، پیاده یا با دوچرخه که مرکب همیشــگی اش بود، طی کند. 
به نظر می رسید هم شیفته بحث شده بود و هم از وضعیت متفاوت و 
راحتی تبعیض آمیز ما حرص می خورد. سال ها بعد، یکی دو سال پیش، 
شبی هاشمی نژاد را در منزل جعفر دیدم و این بحث سر و کله زدن روی 
واژه «بازتاب» مایه شــوخی و سربه سر گذاشتن ما شد. هاشمی نژاد اما 
حال زیاد خوشــی نداشــت. با آن کلاهی که زخم های دردناک سرش 
را می پوشــاند و عصایی که در کنار صندلی اش بود و همســری که با 
نگرانی مواظبش بود. فهمیدم چه می کشد. گفت و گو به فیلم مستندی 
کشــید که به موضوع جشن تکلیف دختران می پرداخت. هاشمی نژاد 
با آن لحن همیشــه آرام و سنگین و بی شــتاب درباره آداب و آئین های 
بلوغ جنسی و تکلیف شدن در فرهنگ های مختلف به خصوص در میان 
قبایل افریقایی شروع به صحبت کرد. دیدم چه اطلاعات گسترده و چه 
بینش عمیق و چه نکته های دلنشینی در این باره دارد. افسوس خوردم 
چرا بعد از انقلاب رابطه ام با او گســیخته شد و چرا آن روز به او تندی 
کردم. آن روز یکی از روزهای پر تب  و  تاب انقلاب بود. ما گروهی پر شور  
و  شــر و آرمان خواه بودیم که روزنامه آیندگان را دست گرفته بودیم و 
بی پروا می تاختیم. هاشــمی نژاد که خودش در آیندگان قبلًا کار کرده و 
نقد ادبی نوشــته و حق آب  و  گل داشت به من زنگ زد و خرده گرفت 
که چرا این قدر داریم تند می رویم. من هم نه گذاشــتم نه برداشتم و او 
را متهم به محافظــه کاری و ترس و از این جور حرف ها کردم. در برابر 
داد  و  قال من خاموش ماند و بی خداحافظی گوشــی را گذاشتیم. حالا 
آن شب در منزل جعفر انتظار داشتم آزردگی اش را از آن مکالمه ناگوار 
نشــان بدهد. نشان نداد. آخرین تصویر هاشــمی نژاد که از آن شب در 
ذهنم مانده، تک چهره ای به یاد ماندنی در یک قاب است. تک چهره ای 

پر از آرامش دردآگینی که به دانایی، بردباری و بی نیازی آراسته بود. 

در ســه مــاه گذشــته دو نفر از 
تأثیرگذار  و  مهم  شخصیت  های 
یا دقیق  تر گفته  ادبیات معاصر، 
را  معاصر،  داستان  نویسی  باشم 
از دست دادیم. در دوم بهمن ماه 
۱۳۹۴ ابوالحســن نجفی را و در 
ســیزدهم فروردین ۱۳۹۵ قاسم 

هاشمی  نژاد را.
ایــن دو زنده  یاد  آن چــه در 
گســتردگی  اســت  مشــترک 
فعالیت  ها و آثاری اســت که در عرصه  های متنــوع ادبی از خود به  جا 
گذاشته  اند؛ به  قســمی که برای بخش اعظمی از مخاطبان  شان آثاری 
از آنان اهمیت دارد که شــاید هیچ ربطی به داســتان و داستان  نویسی 
نداشته باشد. شــاید اصلًا هویت فرهنگی این دو نفر را در این نوع آثار 
می  دانند. ابوالحسن نجفی را در عرصهٔ فرهنگی مهم می  دانند به  دلیل 
تحقیقات و دستاوردهای بی  بدیلش در وزن و عروض شعر فارسی و نیز 
در فرهنگ  نویسی و تحقیق و تتبعاتش در زبان  شناسی، و اهمیت قاسم 
هاشــمی  نژاد را در تحقیقات عرفانی  اش می  داننــد و در این که اولین و 
تنها رمان پلیســی زبان فارسی را نوشته و در ترجمه  ها و نیز در شعرها 

و داستان هایش.
اما این هــر دو برای من مهم بودند، و مهم هســتند هنوز، به  دلیل 
نقشــی که در رشد و تعالی داستان  نویســی ایران داشتند؛ و اگر حال و 
روز داستان  نویســی امروزمان به  سامان بود می  توانستند همچنان مؤثر 
باشــند. دربارهٔ اهمیت و نقش ابوالحسن نجفی در جهت  گیری و رشد 
داستان  نویســی در  ایران، در دهه  های سی و چهل، قبلًا نظر و دلایلم را 
به  اختصار نوشته  ام. اما اگر کتاب «بوته بر بوته۱» چاپ و منتشر نمی  شد 
سخت بود توضیح و تشــریح نقش قاسم هاشمی  نژاد در رشد داستان 
و داستان  نویســی و نقد داســتان در ایران. هاشمی  نژاد در زمینهٔ عرفان 
و تصوف چندین کتاب منتشــر کرده اســت که گویــا کتاب  های مهمی 
هم هســتند، اما من همان  طور که مخاطب آثار و تحقیقات ابوالحسن 
نجفــی در زمینــهٔ وزن و عروض شــعر فارســی و مســائل تخصصی 
زبان  شناســی نبوده  ام، هیــچ گاه مخاطب تحقیقات و آثــار فراوانی که 
قاســم هاشــمی  نژاد در عرفانیات و تصوف انجام داده است نبوده  ام، 
منبعــد را نمی دانم اما تا کنون که نبوده  ام، چون هنوز درگیر مســائل و 
مصائب زمینی  ام و چارچنگولی چســبیده  ام یا چسبانده شده  ام به این 

یک وجب خاک و فرصت نکرده  ام ســر بــالا بگیرم و بالا و بالاتر را نگاه 
کنم. خوشــا به  حال آنان  که فارغ شده  اند از زمین و به آسمان و به بالا و 
بالاها نگاه می  کنند و یا حتی خیره می  شــوند، کسانی  که مخاطبان این 
نوع از آثار قاســم هاشمی  نژاد هســتند و بهره  مند از دست  آوردهای او 
در این مقوله. هاشمی  نژاد شــعر و داستان هم نوشته است و اهمیت 
او در ادبیات معاصر از این جاســت که آغاز می  شود. بررسی دقیق این 
نوع از آثار او می  تواند دســتاوردی داشته باشــد و توشه  ای باشد برای 
داستان  نویســان در ادامه این راه. رمان «فیل در تاریکی۲» را اولین رمان 
پلیسی درست و حســابی در زبان فارســی می  دانند. بررسی و تشریح 
ســاختاری این رمان حاصلش احتمــالًا همان دســتاوردی را خواهد 
داشــت برای داستان  نویســی معاصر ما که به آن اشاره شد. بررسی و 
تشریح این  که چرا این اثر رمان است و چرا رمان پلیسی است و چرا رمان 
پلیسی خوبی است حاصلش همان خواهد بود که به  عنوان بخشی از 
میراث و ارزش های او به  جا مانده اســت؛ و واضح اســت که اشراف به 
این نوع دســتاوردها چه غنایی می بخشد به داستان نویسی معاصر ما 
در ادامهٔ راه؛ امری که از آن غفلت شــده و داستان  نویسی امروزمان را، 
بدون اتکاء و شــناخت دقیق این پیشــینه  ها، به این حال و روز انداخته 
است. اما اهمیت قاسم هاشمی نژاد از نظر من در نقدهایی است که در 
دهه  های چهل و پنجــاه از او در مطبوعات ایران، و عمدتاً در صفحات 
«عیارســنجی کتاب» روزنامه آیندگان، چاپ شده است و تعدادی از این 

نقدها در همین کتاب «بوته بر بوته» آمده است.
در بررسی داستان  نویسی امروزمان و ریشه  یابی این اوضاع و احوال 
حاکم بــر آن، ناچاریم تاریخ نه چندان طولانی داســتان فارســی را از 
جنبه  ها و زوایای مختلف بررسی و واکاوی کنیم، که مجالی می  طلبد و 
حتماً هم دستاوردی خواهد داشت. اما من غیر از تجربهٔ شخصی  ام در 
همراهی و هم  نفســی با یاران حلقهٔ «جُنگ اصفهان»، همیشه حضور 
و تجربهٔ ارزشــمند دیگرانی در همان سال های دهه  های چهل و پنجاه 
برایم با اعجاب همراه بوده است. اعجاب  انگیز به  نظر می  رسد کارهایی 
که شمیم بهار و آیدین آغداشلو و قاسم هاشمی  نژاد و جوانان زیر سی 
سالهٔ دیگری در آن سال ها کردند؛ کارهایی که پُربارتر کرد میراث ادبیات 
معاصر ما را در دهه  های چهل و پنجاه. شــمیم بهار و آیدین آغداشلو 
سی ساله نشده بودند هنوز وقتی که دکتر ناصر وثوقی را راضی کردند 
تا به آن ها اعتماد کند و مجله  اش، «اندیشه و هنر»، را به آن ها  بسپارد و 
آن ها در طی چهار سال ده شمارهٔ این مجله را مطابق ایده  ها و سلایق 
خودشان منتشر کنند؛ ده شمارهٔ ماندگار در عرصهٔ مطبوعات و تأثیرگذار 

در عرصهٔ هنر امروز ایران۳. و قاســم هاشــمی  نژاد هم هنوز سی ساله 
نشده بود که با «عیارسنجی کتاب»ش در روزنامهٔ آیندگان (و فردوسی 
خرسند و...) شاید بشود گفت سهم عمده و بسیار مهمی داشت در نقد 
و بررسی درست و اصولی داستان  نویســی ایران. اگر داستان  نویسی در 
ایران به حرکت خود در مســیری که با جمال زاده و هدایت پایه  گذاری 
شــده بود ادامه مــی  داد، طبیعی بود کــه کارها و آثار شــمیم بهار و 
قاسم هاشــمی  نژاد و هوشنگ گلشیری و بسیاری دیگر از نویسندگان و 
منتقدین آن ســال ها، حالا و در این زمانه صرفاً ارزش تاریخی داشــته 
باشند؛ و البته اصلًا طبیعی نیست که آثار و کارهای اینان در امروزه روز 
همچنان تروتازه و لازم و به  روز به نظر برســند. بررســی چرایی این امر 
شاید کمکی باشد برای گشودن گره ای از گره  هایی که در سال های اخیر 
سازوکار داستان  نویسی  مان را این  چنین در هم پیچیده است. هاشمی  نژاد 
در گفتگوی مکتوبی که من با او داشــتم (گفتگویی که به پیشــنهاد و 
همت دوســتانم در روزنامه «شــرق» انجام شــد و در شــمارهٔ ۲۰۰۸ 
دوشنبه ۱۵ اردیبهشت ۱۳۹۳ این روزنامه چاپ شد) وقتی از مشکلات 
داستان  نویســی ایران در آن ســال  ها یاد می  کند می گوید: «... این تلاش 
دوســویه بوده. از یک سو حزبی ها می خواسته اند فرضیه های برآمده از 
ایده های خود را تحمیل کنند و از ســوی دیگر افراد اولترا مُدرن (بیشتر 
برای خودنمایی) ســعی می کرده اند جدیدترین فرضیه های ادبی را به 
ادبیات داســتانی وصله بزنند. این تلاش دوســویه هیچ وقت توی کت 
من نرفت. در نتیجه، بهترین شیوه آن بود که معیار شما برای سنجش 
همان چیزی باشــد که از دل اثر به شما داده می شود.) و حالا می  بینیم 
که سال هاســت هر دو ســوی این تلاش به  بار نشسته است. از یک سو 
داستان  نویســی رســمی ما مجری فرضیه ها و نظریه  هــای حکومتی 
هستند و از ســوی دیگر چه فراوان  اند افراد اولترا مُدرنی که جدیدترین 
فرضیه  هــای ادبی را گُر و گُر به ادبیات داســتانی وصله می  زنند، و چه 

وصله  های ناجوری هم از آب درآمده همه  شان!
قاسم هاشمی  نژاد آدم مهمی بود، و هست همچنان، به  دلیل همهٔ 
کارهایی که در داستان  نویسی و نقد داستان در زبان فارسی انجام داده 

است.
۱.  بوته بر بوته، قاسم هاشمی  نژاد، انتشارات هرمس، چاپ اول، سال 

۱۳۹۲
۲.  فیل در تاریکی، کتاب زمان، چاپ اول، سال ۱۳۵۸

۳. اولین شمارهٔ دورهٔ جدید «اندیشه و هنر» در بهمن ماه ۱۳۴۲ منتشر 
شد و دهمین شمارهٔ آن در مردادماه ۱۳۴۶

قاسم هاشمی نژاد و کار او چند 
بُعد داشت. یکی از این بُعدها، 
بود،  درخشان  فارسی نویســی 
که این روزها نایاب است. برای 
نمونه مقدمه ای که او بر کتابِ 
«سیبی و دو آینه: در مقامات و 
مناقب عارفان فره مند» نوشته 
اســت، دید تازه ای است راجع 
بــه عرفان فارســی، و موجب 
تأسف اســت که کسی چندان 
توجهی به آن نکرد و هر چه هم تا به  حال نوشــته  شده کپی از روی 
دست هم بوده است. هنوز همان نگاه مرحوم فروزانفر بر مکتوباتِ 
عرفانی حاکم اســت. اما کتاب هاشــمی نژاد حامل دید تازه  ای بود، 
متفاوت با هرآنچه در این زمینه داشتیم. در آماده سازی و چاپ کتاب 
هم ســلیقه بسیار درخشــانی داشــت و صفحه آرایی کتاب ها مالِ 
خــودش بود. همه می دانند کــه «فیل در تاریکی» نخســتین رمان 
پلیســیِ ایران بود و شــاید آخرین رمان پلیســی ما هم باشد. بعد از 
انقلاب نیز کتابی با نام «خیرالنســاء» نوشــت، که از شاهکارهای نثر 
فارســی است و نثر و داستانی بسیار زیبا دارد. باز جای شگفتی است 
که کتاب در توطئه ســکوت ماند و من تنها کسی بودم که در مجله 
«هفت» مقاله ای درباره آن نوشتم. در حوزه «نقد» هم منقدی جدی 
بود، بی رودربایســتی. با کسی شوخی نداشــت. حتی پیش می آمد 
آدم هایی که او درباره شــان نقد می نوشــت، تهدیدش می کردند، اما 
مدیر روزنامه آیندگان مدافعش بود و نمی گذاشــت جلوی کارش را 
بگیرند. کارهای او با  اینکه شاید اندک اند، ماندنی اند. در میان آثارش 
همین دو کتابِ «خیرالنســاء» و «کتاب ایوب» را که بخوانید فارســی 
بسیار درخشانِ او را درمی یابید. بهترین مصاحبه را با ابراهیم گلستان، 
او انجام داد. بدون هیاهو و سوالات کلیشه ای، و البته ابراهیم گلستان 
هم اعجوبه ای بود، در سن بیست وچندسالگی ارنست همینگوی را 

اینجا معرفی کرد و کارهای دیگر.
هاشمی نژاد در حوزه روزنامه نویســی هم کارهای مهم و ماندنی 
کرد. در ســتون «عیارسنجیِ» روزنامه نقدهایی بسیار خوب و متفاوت 
می نوشــت و خوشبختانه این نقدها پیش از مرگش در کتاب «بوته بر 
بوته» چاپ شد. با اینکه تمام وجوه کاری هاشمی نژاد مهم است، اما 
در دورانی که وضعیت زبان فارســی هولناک است، باید به مهم ترین 
وجــه کار او اشــاره کرد: اینکه فارســی را بســیار زیبا و بلیغ و شــیوا 
می نوشــت، چون اندیشه زیبایی داشت. برای درک بهتر اوضاع فعلی 
زبان فارسی کافی است فارسیِ اساتید فعلی را قیاس کنید با اساتیدی 
چــون بدیع الزمان فروزانفر، ابوالقاســم پاینده و دیگران که فارســی 
شــگفتی داشتند. البته اکنون هم هستند کســانی که هنوز به فارسی 
درســت می نویسند اما اندک اند. یادم هســت جوان که بودم ابراهیم 

گلستان به من می گفت کاش تو فرانســه بلد بودی، می توانستی آثار 
هانری کربن را بخوانی و حالا خوشبختانه شخصی به نام دکتر انشاءاالله 
رحمتی دارد تمام آثار هانری کربن را به فارســی ترجمه می کند و چه 
فارسی زیبایی. گذشــته از نثر زیبا و فارسیِ درست، هاشمی نژاد خوب 
خوانــده بود و خــوب فکر کرده بــود، ازاین رو نقدهایــی ماندنی بجا 
گذاشــت. زبان انگلیســی را هم همین جا خودش یاد گرفت با اینکه 

پایش را از این مملکت بیرون نگذاشته بود.
من خیلی جوان بودم که با «قاســم» آشــنا شــدم. آن روزگار در 
کتابفروشی اندیشه در خیابان جمهوری فعلی شاگرد بودم. عبدالرحیم 
احمدی، پسرخاله من، کتابِ «زندگی گالیله» از برشت را ترجمه کرده 
بود. آگهی اش را زده بودیم پشــت ویترین کتابفروشــی. هاشمی نژاد 
هرروز می آمد و می پرسید کِی کتاب درمی آید. جوانی آراسته و مؤدب 
بود. همیشــه به رنگ کِرم علاقه  داشت. آن موقع هم شلوار و پیراهن 
مخمل کرم رنگی می پوشید. آشنایی ما از همان روزها آغاز شد. بعدتر 
که در روزنامه می نوشــت، کتاب شعری در آورد و به من داد و آشنایی 
ما قطع نشــد و ارتباط و دوستی ما ادامه یافت. در تقدیم نامچه ای که 
بر نســخه ای از کتاب «سیبی و دو آینه» نوشت و به من داد هنوز خط 
خودش هست: برای دوستِ کودکم، احمدرضا احمدی. این اواخر به 
من گفت «بعد از انقلاب شعرهایت ساده تر و همه فهم شده است، تا 
آنجا که می توانی ســاده ترش هم بکن.» شــنیدن این نظر از کسی که 

کمتر درباره دیگران اظهار عقیده می کرد، برایم بسیار مهم بود.
قاسم هاشمی نژاد، انسانِ بسیار منزه ای بود. پاک زندگی کرد و منزه 
رفت. ده ســال با سرطان مبارزه کرد. این دو سه سال آخر زجر فراوان 
کشــید. هرروز باید می رفت بیمارستان تا سرش را برق بگذارند. دریغا 
که چندان کسی به یادش نبود، شــغل ثابتی نداشت و با حق التألیف 
بسیار مختصری می گذراند. تنها شانس بزرگِ زندگی اش فرشته ای بود، 
که اتفاقا نامش هم «فرشــته» بود، همســرش که پابه پای او در تمام 
این ســالیان آمد و با همه جور زندگی ساخت و اگر نبود، هاشمی نژاد 
ســال ها پیش از میان ما رفته بود. این اواخر هم با اینکه خانه اش پله 
زیاد داشت و من هم مریض احوال بودم مرتب می رفتم و سر می زدم. 
در مراسمش هم «ماهور»، دخترم را فرستادم. هاشمی نژاد از معدود 
آدم هایی بود که ابراهیم گلســتان همواره به او احترام داشــت و این 
مدت هم بســیار ناراحت حالِ او بود و مــدام تماس می گرفت و من 
هم گزارش احوال او را می دادم. هر کس یک بار می دیدش شیفته اش 
می شد. از عارفان مهم ما بود که کسی درکش نکرد. به معنای واقعی 
«عــارف» بود. دید و نگاهــی که در باب عرفان ایران داشــت با همه 
متفاوت بود. دکان و ادا نبود. بگذریم که حالا مُد شــده است دستبند 
مولانا می بندند و می روند ســر مزار او، اما دریــغ از توانِ خواندن یک 
شعر از مولانا. اهل تعارف نیستم، عمیقا از مرگ او ناراحتم، زیرا غالب 
کسانی که در فضای ادبیات می نویسند، سیاه لشکرند. اما هاشمی نژاد 

سیاه لشکر نبود. «چهره» بود.
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