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شیرازه عطف

ادبیات

آخرالزمان و مرگ
شــرق: «آنــک آخرالزمــان» بــا عنــوان فرعــی  �

آپوکالیپســی»  بینامتن های  مرگینگی،  «داســتان های 
مجموعه ای از قصه های کوتاه اســت از نویســندگان 
مختلف که با ترجمه شبنم بزرگی و به همراه نقدهایی 
از کیهــان خانجانی بر تعدادی از این قصه ها  منتشــر 
شــده اســت. قصه های این مجموعه «بــا درون مایه 
مشــترک مرگ در دو بخش از هم تفکیک شده  است: 
داســتان های آخرالزمانی و داســتان های مرگینگی». 
بخش نخســت کتاب که شامل قصه های آخرالزمانی 
اســت همراه با یادداشــتی اســت بر هر قصه. کیهان 
خانجانی در این یادداشت ها با راه دادن به تداعی های 
متنوعی کــه هر متن در ذهن او پدید آورده اســت به 
موازی خوانــی این قصه ها پرداخته. خوانش او بر پایه 
بینامتنیت اســت و اینکه هر متن چه متن های دیگری 
را، چه بسا در نگاه نخست به لحاظ زبانی و جغرافیایی 
و فرهنگی دور از متن اصلی، به یاد می آورد و چگونه 
از طریــق تداعی هــا راه برای ارائه تفســیری مبتنی بر 
بینامتنیــت از یــک متــن گشــوده می شــود. در آغاز 
پیش گفتاری که شبنم بزرگی و کیهان خانجانی مشترکا 
بر این کتاب نوشــته اند درباره هر یک از دو بخش این 
مجموعه و روش تفسیری که در یادداشت های مرتبط 
با قصه های بخش اول اتخاذ شــده آمده: «درون مایه 
مشــترک داســتان های این مجموعه مرگ است، و بر 
اســاس دو موضــوع در دو فصل گرد هــم آمده اند: 
بخش دوم مجموعه اختصاص دارد به پنج داســتان 
تحت مضمون مرگینگی؛ درباره انواع مردن در جهان 
مدرن که بیشترِ دست آوردش برای انسان معاصر تنوعِ 
مرگ بوده است و مصادیقِ درون مایه هایش در آثار این 
مجموعه چنین اند: تیرباران (داستان جوخه آتش)، گور 
دسته جمعی (داستان جهنم پهناور)، نژاد و گروتسکِ 
مرگ (داستان یک شب تابستان)، جبرِ نوینِ قاتل شدن 
(داستان ویلیام بِرنز)، بازتولید مرگ اساطیری (داستان 
ژرفنا). بخش نخســت این مجموعه اختصاص دارد 
به پنج داســتان تحت مضمون آخرالزمانــی؛ درباره 
انواع پایان تاریخ از جهان ســنت تــا جهان مدرن که 
بر هر یک از آنها یادداشــتی نوشته شده است از نگاهِ 
موازی خوانــی، بــه دو شــیوه بینامتنیت و تفســیر بر 

نگرشِ آپوکالیپســی. دیدگاه یادداشت ها بر این اساس 
بوده است: وقتی خواننده ی ایرانی با ترجمه داستانی 
روبه رو می شــود، در هر یک از مراحلِ خواندنِ واژه ها، 
سطرها، پاراگراف ها، و کل داستان، بر اساس تداعی ها 
ذهنــش تا کجاهای کجــا پر می کشــد؟ این موضوع 
ارتباط دارد با حجم مطالعات و شاید حافظه و قدرتِ 
تداعی، و حتی دیالکتیکِ پیوند زدنِ متون (بینامتنیت) 
و برکشــیدنِ متنی از آنها (تفسیر)». بعد از پیش گفتار، 
مقالــه ای از کیهــان خانجانی آمده اســت بــا عنوان 
«متن ها در همند و بر همند و از همند و با همند». این 
مقاله که حکم مقدمه کتاب را دارد منابعی را معرفی 
می کند و درباره شان توضیح می دهد که سه دیدگاهی 
که قصه ها بر اساس شان موازی خوانی شده اند، یعنی 
بینامتنیت و تفسیر و آخرالزمان، از آنها استخراج شده 
اســت. مجموعه «آنک آخرالزمان» شــامل ۱۰ قصه 
اســت. «حســب حال جِی. جی. بالارد» نوشته جِی. 
جی بــالارد، «اگر همچنان بــاران ببارد» نوشــته یان 
مک گرگور، «رستاخیز» نوشــته رابرت جِی شی، «دون 
یسیدرو» نوشته بروس هالند راجرز و «مسابقه مردان 
چاق وچله» نوشته لوییس ارِدریچ قصه های بخش اول 
کتاب با عنوان «آخرالزمان»اند. در بخش دوم کتاب با 
عنوان «مرگینگی» این قصه ها را می خوانید: «یک شب 
تابســتان» نوشــته اَمبروز بیِرس، «ویلیام بِرنز» نوشته 
روبرتو بولانیو، «جهنم پهناور» نوشــته گیِرمو مارتینز، 
«جوخه آتش» نوشته گری کوبا و «ژرفنا» نوشته آدام 
اســمیت. کتاب همچنین با پیوســتی همراه است از 
رونالد اِمریک با عنوان «ناتانیل هاثورن و فلانری اوکانر، 
خویشاوندی ادبی». این مقاله، چنان که در پیش گفتار 
کتاب اشاره شده «موازی خوانیِ آثار دو نویسنده است 
که مرگینگی و بینامتنیت ویژگی مشــترک داستان های 
آنهاســت» و دلیل انتخاب آن به عنوان پیوســت پایان 
کتــاب مرتبط بودنــش با مضمــون یادداشــت هایی 
اســت که در بخش اول کتاب آمده. آنچه می خوانید 
سطرهایی اســت از قصه  ای از این مجموعه با عنوان 
«اگر همچنان باران ببارد» نوشته یان مک گرگور: «بیشتر 
در تابســتان می آیند و می گذرند، قایق ها؛ مرد ماهیگیر 
که تمام طول ســال آنجاست. کلی وسیله با خودش 
می آورد. دو سه چوب ماهیگیری مختلف دارد. راحت 
می نشیند تا به آب بیندازدشان. و صندوقچه ای فلزی 
با همه جور ســبد و کشو و قفسه که رویش می نشیند. 
و مرتب بلند می شود تا ســبدها و کشوها را یکی یکی 
باز کند. انــگار دنبال چیزی می گــردد. انگار هیچ جور 
قاعده چیدنِ منظمی ندارد. توری دارد شــبیه لوله ای 
دراز که یک سرش بسته اســت. می گذارد تهش توی 
آب تکان بخورد و ســرِ بازش را به لب ساحل محکم 
می کند. از آن برای در آب نگه داشتن ماهی ها استفاده 
می کند. معلوم نیســت چرا. شــاید دوســت دارد دم 
غروب بشماردشان. یا شــاید آن حالت شان را دوست 
دارد، وقتی خالی شــان می کند توی رودخانه، آن برق 
نقره ای شــان که در هوا پخش می شــود، مثل کهربا، 
آن یک لحظــه ای که در هم می لولنــد و به هم ضربه 
می زنند انگار سعی می کنند پرواز کنند. یا شاید دوست 

دارد هم صحبت داشته باشد». 

کابل به روایت کارآگاه
شرق: «ســه گانه کابل» نوشته سِــدریک بانِل با  �

ترجمه ابوالفضل االله دادی مجموعه اي است قابدار 
شاملِ سه رمان «مرد کابل»، «بد» و «کابل اکسپرس» 
که اخیرا در نشر نگاه منتشر شده است. این سه کتاب 
پیش از این به طور مجزا چاپ شــده بود. ســدریک 
بانل، نویسنده این ســه گانه، متولدِ کازابلانکا است و 
مدتي در وزارت اقتصاد فرانســه مسئولیت مبارزه با 
پولشویی را بر عهده داشته است. او به گفته خودش 
همیشه به رمان های پلیســی علاقه بسیاري داشته 
اســت. بانل در «مرد کابل» برای بار نخست قصه ای 
را روایت مي کند که در افغانســتان می گذرد. بانل با 
خلق شخصیت «اســامه قندار» کارآگاه دایره جنایی 
کابل، افغانســتانی فراتر از کلیشه های مرسوم را به 
تصویر مي کشد. در رمان مي خوانیم: «اُسامه پرسید: 
وقتی ماشــه رو فشار دادی به چی فکر می کردی؟ - 
به فشار دادن ماشــه. -   می دونستی به جای مجازات 
مردی که هدف گرفتــی، گلوله هات ممکنه همه  یه 
خانــواده رو از پا در بیــارن؟ دو تا زن عبدل به همراه 
خودش مُردن. هشــت تا بچه ش توی بیمارســتان 
هســتن که دوتاشــون با مرگ و زندگی دست و پنجه 
نرم می کنن. زندانی کوشــید از خــودش دفاع کند: 
اون عبــدلِ کثافــت همه  انبار پارچه  مــن رو دزدید. 
قیمتش میشه هشــت  هزار افغانی! اُســامه قندار، 
فرمانده  دایره  جنایی کابل که دســتخوش عصبانیت 
شــده بود ناگهان از سر جایش برخاست. زندانی که 
با دســتبند محکم به صندلی اش بســته شــده بود، 
از ترس تکانی خــورد که چیزی نمانــده بود بیفتد. 
اُســامه به این مسئله توجهی نکرد. مدت زیادی بود 
که دیگر به واکنش هایی کــه هیبت غیرطبیعی اش 
برمی انگیخــت، اهمیتــی نمی داد. اُســامه با کمی 
بیش از پنجاه  ســال ســن، قدش دو متر بود. نحیف 
بود (به زحمت نود کیلو وزن داشــت) و ریش اش با 
رگه های خاکســتری-که کوتاه شــده بود- و موهای 
کم پشــتش حالتی وهم آلود به او می داد. چشم های 

سبز درخشانش دشمنانش را مسحور می کرد».
بعــد از این رمــان، بانل در کتابِ «بــد» نیز مکانِ 
روایتش را افغانســتان قرار مي دهد. در این رمان نیز 

«اســامه قندار»، کارآگاهي که پیش تر در رمان «مرد 
کابل» به مخاطبان شناسانده شــده بود با پرونده اي 
پیچیده درگیر مي شــود. مردی بیگانه به افغانستان 
آمده است تا فرمولي در زمینه  مواد مخدر کشف کند 
کــه انقلابي در این زمینه خواهد بود و همین او را به 
فسادها و جرایم دیگري مي کشاند، این تعقیب و گریز 
زماني شــدت مي گیرد و پیچیده مي شود که کارآگاه 
قنــدار مي فهمد جز او و همکارانــش، مافیای ایتالیا 
هم دنبال این کاشــف فرمول تازه است. بانل در رمان 
«بد»، جامعه افغانســتان را از زوایاي مختلف نشان 
مي دهــد و به خصوص جایگاه زنان و مصایب آنان را 
در این جامعه ترسیم مي کند. این نویسنده، ماجراهاي 
افغانســتان را در «کابل اکسپرس» نیز ادامه مي دهد. 
این رمان روایت شــبکه اي از فعالیت هاي داعش در 
این کشور است. «کابل اکسپرس» نام شبکه  افغانستان 
داعش اســت. دولت اســلامی از این راه جنگجویان 
کارکشته را به سوریه و عراق مي فرستد. یکی از کسانی 
که در این راه پا می گذارد «زواک»، نوجوانی هفده ساله 
است که عاشق بازی های کامپیوتری و نابغه  ریاضی 
اســت. او از کابل راهی سرزمین شام می شود تا برای 
ســران داعش از اجرای عملیاتی انتحاری در پاریس 
ســخن بگوید که می تواند یازده سپتامبر فرانسوی ها 
را رقم بزند. طرح پســرک چنان شــگفت انگیز است 
که او را تا دیدار با ابوبکرالبغدادی، ســرکرده  داعش 
نیز می رساند. در حالی که در فرانسه «نیکول لاگونا» 
و گروهش و در کابل «اســامه قنــدار» و مردانش در 
پی یافتن ســرنخی از طرح انتحاری داعش هســتند، 
«زواک» به دوم مِه فکر می کند روزي که اگر طرحش 
موفق شــود، فرانســه بزرگ ترین عزای ملی خود را 
تجربه خواهد کرد. پسرک اصرار دارد حمله در همین 
روز صورت بگیرد اما کســی نمی داند چرا. هیچ کس 
از راز بــزرگ او خبر نــدارد. کتاب «کابل اکســپرس» 
این طور آغاز مي شود: «پســر روی نیمکتی نه چندان 
دور از چهارراهی مسعود، میدان اصلی کابل نشسته 
است. اسم او زواک است. هفده  سال دارد اما به نظر 
سیزده چهارده ساله می رسد... ظاهر دانش آموزی 
غربی را دارد که خدا می داند چه رازی او را به آنجا 
کشانده اســت. با کوله پشــتی ای از مارک دی جی 
روی زانوهایــش منتظر اســت. تــا لحظاتی دیگر، 
فرســتاده ی داعش وســایل ضروری سفرش را به 
ســرزمین شام -آن طور که تروریســت ها، سوریه را 
می نامنــد-  برایش خواهــد آورد. فرقه  داعش رو 
به نابودی اســت اما بدون مبــارزه از بین نخواهد 
رفت و زواک نقشــه ای را که لازم اســت در اختیار 
دارد تا از کفار انتقــام بگیرد. ناگهان مردی کنارش 
می نشــیند. زواک تردید دارد. آیا همان کسی است 
که منتظرش است؟ برای اینکه همدیگر را بشناسند 
رمزی پیش بینی شده است... سپس شبی آرام، اول 
مارس، وقت حرکت فرا می رسد... چند ساعت بعد 
و پس از چندین بار تغییر مســیر، وانت وارد حومه  
رقه، پایتخت خلافت می شود... سرانجام همه چیز 
می تواند آغاز شود. به زودی فرانسه بزرگ ترین روز 

عزای خود را خواهد شناخت». 
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شــرق: «در آن دم کــه جیــن پاجــت، از پلکان 
هواپیماي کانستلیشــن در فــرودگاه داروین پا بر 
زمین گذاشــت، وحشــیانه و دیوانه وار شــادمان 
بود. واقعیت این بــود که تا آن هنگام، هیچ گاه از 
آسیب هاي دوران جنگ، رهایي نیافته بود. پس از 
اینکه او را به انگلستان بازگردانده بودند، دو سال 
یا این حدود، با شایســتگي تمام براي شرکت پك 
و لوي کار کرده بود، اما به شــیوه زني پنجاه ساله. 
زندگي مي کــرد، اما رغبــت چنداني بــه زندگي 
نداشت. در ژرفاي ذهنش هنوز فاجعه کوانتان و 
برباد رفتن جواني اش سنگیني مي کرد. مدتي پیش 
که گفته بود احســاس مي کند هفتاد ســال دارد، 
پربیراه نگفته بود». این بخشــي از رمان «شهري 
چون آلیس» از نویل شوت است که سال ها پیش 
با ترجمه علي کهربایي به فارسي منتشر شده بود 

و به تازگي توســط نشر نو به چاپ 
رسیده است. نویســنده کتاب، نویل 
شوت، از رمان نویسان انگلیسي قرن 
بیســتم بود که به عنــوان مهندس 
پــرواز و نیــز مدیــر یــك کارخانه 
هواپیماســازي هــم بــه فعالیــت 
در طول  نویل شــوت  مي  پرداخت. 
سال هاي حیاتش آثار زیادي منتشر 
کرد و در این بیــن برخي آثارش به 

وقایع جنگ دوم جهاني مربوط اند.
«شهري چون آلیس» نیز رماني 
اســت که بــه جنگ مربوط اســت 

و روایتــي از اتفاقات جنگ دوم جهاني در شــرق 
دور است. این رمان، ماجراي زندگي و سرگذشت 
زني با نام جین اســت که در طول جنگ توســط 
نیروهاي ژاپني دســتگیر و اســیر مي شــود و در 
کنــار عده اي دیگر از اســرا وضعیت دشــواري را 
پشت سر مي گذارد. جین که زني جوان و انگلیسي 
اســت در میان حــوادث جنــگ دوم جهاني در 
مالایــا زندگي مي کند. او به همــراه تعداد زیادي 
از زنــان و کــودکان به اســارت نیروهــاي ژاپني 
درمي آیــد. ژاپني هــا این اســیران را به طي کردن 
راهي طولاني و جان فرســا در مســیري خطرناك 
وامي  دارند. خاطرات کابوس وار این ســفر پرخطر 
و فرسایشي ســال ها پس از پایان جنگ همچنان 
در ذهن جین باقي اســت و به عنوان مســئله اي 
حل نشــده برایش مطرح است. فضاي رعب آور و 
خفه کننده اردوگاه اسرا و نیز اتفاقات بعدي باعث 
مي شــوند تا نوعي حس ناامیدي نسبت به آینده 
بشري در ذهن جین شــکل بگیرد. جین علي رغم 
این وضعیت و آشفتگي هاي ذهني اش به دلیلي 
مجبور مي شــود به مالایا بازگردد. در اینجاســت 
که مي فهمد ســربازي اســترالیایي بــا نام جو که 
در آن دوران خود را براي نجات اســیران به خطر 
انداخته بود توانســته از مهلکــه جان به در برد و 
ظاهرا هنوز زنده است. در نتیجه جین براي یافتن 
ســرباز استرالیایي به نقطه اي پرت و دورافتاده در 

استرالیا مي رود.
نویل شــوت در بخشــي از یادداشــتي که در 

ابتداي رمان منتشــر شده، نوشــته: «با انتشار این 
کتاب، انتظــار دارم به تحریف تاریــخ، به ویژه در 
مــورد راهپیمایي و مرگ زنان اســیر بي پناه متهم 
شوم. خواهند گفت هرگز چنین ماجرایي در مالایا 
رخ نداده، و این، سراســر درست است: ماجرا در 
سوماترا اتفاق افتاده اســت. در پي فتح مالایا در 
۱۹۴۲، ژاپني ها به سرعت سوماترا را اشغال کردند. 
هشتاد زن و کودك هلندي را در حومه پادانگ گرد 
آوردند. فرمانده محلي ژاپني، از قبول مســئولیت 
این زنان اکراه داشــت و براي رفع مشکل، آنان را 
از منطقــه بیرون راند و به این ترتیــب، راهپیمایي 
سراسري سوماترا آغاز شــد که دوسال ونیم طول 
کشــید. در پایان این ســفر دراز، تنها سي تن از آن 
جمع زنده مانده بودند. در ۱۹۴۹، من در پالم بانگ 
ســوماترا، مهمان آقا و خانــم گایزل- ونك بودم. 
خانم گایزل از اعضاي آن گروه بود. 
او در هنــگام اســارت، دختري بود 
باریك اندام،  و  زیبا  بیست و یك ساله، 
بــا قریحــه نیرومنــدي از طنز، که 
بــه تازگــي ازدواج کــرده، کودکي 
شش ماهه داشت. ســال هاي بعد، 
از هزاروهشتصد  خانم گایزل، بیش 
کیلومتر را، در شــرایطي شبیه آنچه 
در این کتاب به تحریر کشــیده ام، با 
کودکش پیمــود. ســرانجام، از آن 
ورطــه شــگفت انگیز و پرمخاطره، 
همراه پســري تندرســت، همچنان 

جسور و رام نشده بیرون آمد».  
در بخشــي دیگــر از ایــن رمــان مي خوانیم: 
«همه این ماجراها ســه ســال پیش اتفاق افتاد. 
انکار نمي کنم که در آن زمان، نامه هاي او بســیار 
مــورد توجه مــن بودند و شــاید هــم بزرگ ترین 
دلبســتگي زندگــي یکنواخــت و بي حاصــل مرا 
تشــکیل مي دادند. فکر مي کنم پــس از ماجراي 
آقاي کرتیس و جریان گوســاله دزدي، جین بیش 
از پیش در زندگي گالف کانتري غرق شــد، چراکه 
حتي پیش از ازدواجش، تغییرات بســیار ظریفي 
در لابــه لاي نامه هایش احســاس مي کــردم. از 
آن به بعــد، او دیگــر به عنوان زني انگلیســي که 
در ســرزمیني بیگانــه، عجیب و ســخت زندگي 
مي کند، نامه نمي نوشــت؛ کم کم، طوري از مردم 
آنجــا صحبت مي کرد که انگار یکي از آنهاســت 
و درباره آن ســرزمین طوري ســخن مي گفت که 
گویي سرزمین خود اوست. البته شاید این ها فقط 
زاییده خیالپردازي هاي من یا چه بســا به این دلیل 
باشــد که نامه هــاي او را چندین بار چنان با دقت 
و اشــتیاق مي خواندم و چنان مرتب در پرونده اي 
در آپارتمانــم مي چیدم، که نکات بســیار ظریف 
لابــه لاي ســطرهایش را حس مي کــردم؛ نکاتي 
که بي شــك از نگاه خواننــده اي معمولي پنهان 
مي ماند». علي کهربایي پیش تر اثر دیگري از نویل 
شــوت با نام «راهي نیســت؟» را هم به فارســي 
ترجمه کرده بود. روایت این داستان نیز به حوادث 

جنگ مربوط است. 

شرق: برنار کي ریني از نویسندگان معاصر بلژیکي 
اســت که در ســال ۱۹۷۸ در بلژیك متولد شــد و 
تحصیــلات دانشــگاهي اش را تا دکتــراي حقوق 
ادامــه داد. او امــروز در دانشــگاه بورگین که در 
شــهر دیژون قرار دارد تدریــس  مي کند. کي ریني 
نخســت به واســطه نقدهایــي کــه در مجلات 
منتشــر مي کرد شهرتي در عرصه ادبیات به دست 
آورد. او به عنوان نویســنده تاکنــون چندین رمان 
و مجموعه داســتان به چاپ رســانده که با اقبال 
هم روبه رو شــده اند. در سال ۲۰۰۸ کي ریني براي 
یکي از مجموعه داستان هایش جوایزي به دست 
آورد و بیش از قبل شــناخته شــد. او همچنین در 
ســال ۲۰۱۳ نیز توانســت براي مجموعه داستان 
«مجموعه اي بســیار خاص» برنــده جایزه بزرگ 
داستان هاي علمي-تخیلي شــود. به تازگي یکي 

از آثــار کي ریني با عنوان «روســتاي 
محوشــده» بــا ترجمــه ابوالفضل 
االله دادي در نشــر نو به چاپ رسیده 
است. او در این داســتان، روایتي از 
در مرکز  روســتایي کوچــك  اهالي 
فرانســه به دســت مي دهــد که با 
و  روبه رو شــده اند  اتفاقاتي عجیب 
زندگي شان با بحران هاي پیچیده اي 
درآمیخته شده است. مترجم کتاب 
در مقدمــه اش توضیحاتــي درباره 
کي ریني و آثارش نوشته و همچنین 
بخشي از گفت وگوي او را با فیگارو 

نقل کــرده که در آن کي ریني درباره ایده نوشــتن 
این داســتان گفته: «مي خواســتم پرســش هایي 
درمــورد جایگاهمان در بازار شــامي مطرح کنم 
که اکنــون در آن زندگي مي کنیم. صد ســال قبل 
همــه دنیاي ما به قصبه هــاي کناري مان محدود 
مي شــد اما حالا وســعتي به اندازه ســیاره زمین 
دارد. امروزه زندگي مان تحــت تاثیر حوادثي قرار 
دارد کــه کیلومترها دورتر از مــا اتفاق مي افتد. ما 
به سراسر دنیا وابســته ایم. برایم جذاب بود نشان 
دهم که اگر این وابســتگي قطع شــود چه بلایي 
ســرمان خواهد آمد و آیــا ارزش هایمان دگرگون 
خواهد شــد». کي ریني در ایــن گفت وگو این ایده 
را نیز مطرح مي کند که اگر شــرایطي فراهم شود 
که مردم مجبور شــوند خودشــان همه چیز را به 
صورت دســته جمعي در دســت بگیرند چگونه 
رفتــار خواهند کرد؟ او درواقع با روایتي که در این 
داستانش به دســت داده مي خواسته به واسطه 
روایت سرگذشــت مردم این روســتا به پاسخ این 
پرســش برســد. او همچنین در جایي دیگر از این 
گفت وگو درباره دلیل انتخاب یك روستا و نه شهر 
گفته: «اگر قصه در منطقه اي از پاریس رخ مي داد، 
احتمالا شخصیت هاي اصلي دو هفته بیشتر دوام 
نمي آوردنــد و بعد به دلیل کمبود آذوقه همدیگر 
را مي کشتند چون به هرحال نمي شود پیراهن هاي 
مارك آرماني را خورد کــه! بنابراین رمان احتمالا 
بسیار کوتاه مي شد. لازمه داستان خودکفایي بود و 
این مسئله فقط در مورد روستایي مصداق داشت 

با منابــع خــدادادي و زمین هایي قابل کشــت».  
کي رینــي در روایت ایــن رمان،  هــم مختصات و 
وضعیت روســتا را توصیف مي کند و هم آدم هاي 
ساکن روستا را و در بسیاري موارد این آدم ها نماد 
جریان هــاي مختلف تاریخي و اجتماعي همچون 
فئودالیســم، احزاب چپ و... هستند. کي ریني در 
«روســتاي محوشــده» وضعیتــي غیرقابل تصور 
را توصیــف کرده کــه در آن هیچ کاري از کســي 
برنمي آید. در ابتدا یك روز صبح تعدادي از اهالي 
روســتا کــه قصد دارند بــه محل کارشــان بروند 
متوجه اتفاقات عجیبي مي شــوند و فکر مي کنند 
این اتفاقات یا شــوخي اســت یا اینکه اسیر جادو 
شده اند. ماشین هاي آنها بي دلیل خراب مي شود و 
بعد حوادث دیگري هم برایشان رخ مي دهد. کمي 
که مي گذرد این حوادث گســترده تر مي شود و به 
کل روســتا سرایت مي کند و بحراني 
بــزرگ به بــار مي آورد:  «ناخوشــيِ  
همه گیــر کل صبــح خرابــي به بار 
آورد. هیاهو گســترش یافت:  دردي 
اســرارآمیز ماشــین ها را تحت تاثیر 
قــرار مــي داد. اهالــي شــاتیون به 
محــض اینکــه از این مســئله آگاه 
شــدند هجوم بردند تا بررسي کنند 
آیا اتومبیل هاي خودشان کار مي کند 
و خیالشــان راحت شــد کــه دیدند 
بله. متوجه نشــدند که مشــکلات 
فقط در برخي نقاط مشــخص و در 
ناحیه نفرین شده اي ایجاد مي شد که اطراف روستا 
بــود». این اتفاق در مورد خطوط ارتباطي روســتا 
هم اتفــاق افتاده و آنهــا امکاني بــراي برقراري 
تماس با بیرون از روســتا را ندارند. این روستا انگار 
یك دفعــه و بدون دلیل مشــخصي از جهان جدا 
شده و به جایي بیرون از این دنیا پرتاب شده است
هیچ کــس دلیل ایــن اتفاقــات را نمي داند و این 
اوضاع را وخیم تر مي کنــد: «نظریه هاي مختلفي 
مطــرح شــده بــود. محبوب ترین فرضیــه وجود 
طوفاني مغناطیســي بــود که احتمــالا همزمان 
ازکارافتــادنِ موتور ماشــین ها و اختلال هاي تلفن 
را توضیح مي داد. هیچ کس نمي دانســت طوفان 
مغناطیســي دقیقا چیســت اما این عبارت وجهه 
رازآلود علم را با خود داشت. در همین حال کسي 
خبر نداشت چرا این طوفان ظاهرا فقط بر بعضي 
مکان ها مي وزید و روســتا را محاصره مي کرد اما 
داخل آن را صحیح و سالم مي گذاشت. همچنین 
از کامیون باري مخزني اي صحبت مي شد که شب 
قبل از مرکــز بخش عبور کرده بــود: هیچ دلیلي 
وجود نداشت که باور کنند کامیون مواد خطرناکي 
را حمل مي کرده و باعث نشــت گازهایي شده که 
مســبب آشــفتگي کنوني بود». بلایي که دامن گیر 
آدم هاي این روســتا شــده هیچ راه حلــي ندارد و 
کم کم اهالي روســتا را رودرروي هم قرار مي دهد. 
عده اي مي میرند و عده اي دیگر فقط به فکر منافع 
شخصي  شــان هســتند و هرکس مي خواهد گلیم 

خودش را از آب بیرون بکشد.

بــا اینکه مــن و ماریــو بِنِدتی دوســتان خوبــی بودیم، یــادم نمی آید 
کی با او آشــنا شــدم؛ احتمــالا در ۱۹۶۶ اولین بــاری که بــه اروگوئه رفته 
بودم. ســفر شــگفت انگیزی که در آن کشــف کــردم یک کشــور آمریکای 
لاتینــی می توانــد بــه اندازه ی ســوئیس یــا ســوئد متمــدن، دموکرات و 
مــدرن باشــد. در خیابان هــای مونته ویــدِو اعلامیــه ی گردهمایــی حزب 
کمونیســت دیده می شــد و روزنامه های «اِل پاییس»، «لا مانیانا» و «مارچا»

(El País, La Mañana, Marcha) خیلــی خــوب نوشــته و بهتــر طراحی 
شــده بودند. تئاتر عالی بود؛ کتاب فروشــی ها پرابهت، همه جا بوی آزادی، 
بــوی آزادی بی قیدوشــرط می آمد. کشــوری بــه این کوچکــی دارای یک 
زندگــی فرهنگــی تمام عیــار بود. اگر کســی قــادر به پرداخــت وجه بود، 
می توانســت تمــام مجموعه اولیــن آثار بورخــس را در لیناردی و ریســو
(Linardi y Risso) بــه  دســت بیاورد. پیش از آن مــن در مقابل گروه های 
کوچکــی از مــردم کنفرانس هایی داده بودم، ولی در دانشــگاه مونته ویدِئو 
کــه خوزه پِــدرو دیــاز (José Pedro Díaz) مــرا برای ســخنرانی درباره ی 
ادبیــات به آنجا برده بود، انبوه مردمی که تالار ســخنرانی را پُر کرده بودند،

شگفت زده ام کرد.
بله، آن وقت به جایی رفتم که یکدیگر را شــناختیم. باید برای ســرودن 
داســتان های منظومی که در لیمــا خوانده بودم و همچنین برای ســرودن 
«شعرهای دفتر و شــعرهای امروز» که مرا هیجان زده کرده بودند، به ماریو 
بِنِدتی و به  خصوص به مونته ویدِئویی ها تبریک بگویم. نویســنده ای بود که 
از «موضوعــات بزرگ» فرار می کرد، و بــه مردم عادی و معمولی با ظرافت 
و حساســیت نزدیک می شــد؛ به اداره ها، ماشــین نویس ها، توده کارمندان، 
خانواده هــای بدون تاریــخ و به طبقه متوســطی می پرداخــت که به نظر 
می رســید آن روزها نماد یک کشور آمریکای لاتین دچار نابرابری  های فجیع 
باشــد. بِنِدتی در قالب نثر و شعرهای ساده، گویا، مستقیم و بی عیب و نقص 
آنها را به رشته تحریر در می آورد. او نوایی نو و حیرت انگیز به  ویژه در ادبیات 
معاصــر بود؛ زیــرا از زرق و برق و هیاهو می گریخــت و صداقت و پاکیزگی 

اخلاقی را القاء می کرد.
پــس از آن بارها یکدیگر را در جاهــای مختلف دیدیم و نامه نگاری های 
فراوان داشتیم. گاهی که بازی حدس و گمان می کردیم می گفتیم اگر زمانی 
بهشــتی وجود می داشت، کدام یک از نویســندگان آمریکای لاتین به آن راه 
می یافــت. یادم می آید رولفو (Rulfo) و بِنِدِتــی (Benedetti) از نامزد هایی 

بودنــد که امتیاز مســاوی کســب کردند. این ماجــرا قبل از جریــان پادیلا 
(Padilla) در کوبا بود، تحولی بزرگ و ناگهانی که اکنون کسی آن را به  خاطر 
نمی آورد، ولی در سال های اولیه ی دهه ی هفتاد روابط عده ای از نویسندگان 
دنیای جدید را که تا آن زمان، گذشــته از گونه گونی نظرات، گفت وگو و حتی 
دوســتی را حفظ می کردند، بروز دیدگاه های مختلف سبب قطع آن گردید؛ 
ماننــد او و من که مواضع کاملا متفاوتی در برابر ایــن جریان گرفتیم. از آن 

زمــان دیگر یکدیگــر را کم می دیدیم و همه ی برخوردهــای کوتاهی که در 
طول این سال ها داشتیم تقریبا رسمی و عاری از محبت و همکاری سال                               های 

گذشته بود.
بــا این همه، من همیشــه آثــار او را می خواندم و تحســینش می کردم، 
به ویژه هنگامی که داســتان، رمان، شعر و مقاله هایی می نوشت که سیاسی 
نبودنــد. من یکــی از معدود خوانندگانــی بودم که از «ســالروز تولد خوان 
آنخــل(El cumpleaños de Juan Ángel) به عنوان یک دســتاورد بســیار 
جســورانه دفــاع کردند. رمانی منظــوم، که به طور کلی نقدهــای پرتردید 
در پی داشــت. بحث نسبتا شــدیدی در روزنامه «ال پاییس» داشتیم، و چند 
ســال بعد، فکر می کنم آخرین بــاری که یکدیگر را دیدیم، او با حســرت از 
آن یــاد کرد و برایم گفــت که بعضی از خوانندگان روزنامه با نوشــتن نامه 
تقاضا کــرده بودند آن جــدال بحث برانگیز را که با اســتدلال های خوب -
و مهم تر- عاری از توهین بود، ادامه دهیم. این اواخر بارها از خودم ســؤال 
کردم کــه بِنِدِتی در برابر جریان های سیاســی روزهــای اخیر، به  خصوص 
ســقوط و اثرات عملی ناپدید شدن کمونیســم چه موضعی می گرفت؟ آیا 
هنوز کسی می تواند فکر کند که کوبا، ونزوئلا و کره شمالی بتوانند الگوهایی 
برای پایان بخشــیدن بــه عقب افتادگی و خلق جامعــه ای نوین با عدالت و 
مرفه تر باشــند؟ یا می توان از تسلیم بی قیدوشــرط ولی بطئی چپ افراطی 
آمریــکای لاتین که قبلا از انتخابات آزاد و همزیســتی و حفــظ تنوع، مانند 
گربه از آب می گریخت، ســخن گفت؟ البته او اکنون غایب اســت و کســی 
نمی توانــد به  نام او به این پرســش ها پاســخ گوید. اِمیــر رودریگِز مونِگال
(Emir Rodríguez onegal) هــم که دوســت او بود و به ســبب داشــتن 
دیدگاه های سیاســی متفــاوت از او دوری جســت، درباره ی ماریــو بِنِدِتی 
می گفت شــکل گیری او در مدرسه آلمانیِ مونته ویدِئو او را به یک پوریتانوی
(tpuritano) «بنیادگرا» دارای افکار سفت و سخت بدل کرد؛  طوری که اگر 
در مقابــل جریانی موضعی می گرفت، دیگر قــادر به تغییر آن نبود. من این 
نظــر را رد می کردم به این دلیل که او هم مثل دیگران (اگرچه در بســیاری 

موارد به سبب نیت پاک و کرامتش) اشتباه می کرد.
حالا خارج از دیدگاه های سیاســی او، شــعرها و داســتان های زیبایش 
برای ما باقی مانده اســت که خواستار وجود عشق در زندگی های یکنواخت 
کلیشه ای معمولی، بی حشمت و شکوه هســتند؛ قهرمانانی دوراندیش که 
ســر ســاعت به اداره می روند و با فداکاری بخشــی از حقوق خود را برای 
اســتفاده از تعطیلاتــی مختصر پس انداز و برای خرید لباســی نو بارها فکر 
و همیشــه با مشــکل زندگی می کنند؛ شــهروندانی بدون تاریخ که معمولا 
محرومین بزرگ از ادبیاتی هستند که او در آن به آن ها زندگی و رنگ بخشید 

و نشان داد که آنها ستون های واقعی یک جامعه هستند.
منبع: ال پاییس
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